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Francesco Màndica

ROMA Il mercato discografico va male,
malissimo. Secondo i dati della Fimi (fede-
razione dell’industria musicale italiana) il
primo semestre del 2001 è stato disastro-
so: 10 per cento di vendite in meno con
un calo sensibile nella fascia delle produ-
zioni internazionali ed una lieve ripresa
del mercato pop italiano.

Guardando il grafico stilato dalla Pri-
ce Waterhouse Cooper, giù, spersa nel
fondo di diagrammi e cifre, si intravede
anche la musica classica, un’unghia di ven-
dite appena percettibile anch’essa destina-
ta al ribasso (si parla di dati di un mercato
più che di nicchia di lapide, su cifre che
variano da un milione e cento mila ad
ottocentomila copie complessive vendu-
te).

Un tempo avremmo stretto le spalle,
soffiando sul monitor ed atteso tempi mi-
gliori, ma oggi c’è da credere che dopo
l’undici settembre anche il mercato delle
note si troverà di fronte alla recessione
più nera. In Italia soprattutto dove, soltan-
to nel 2000, a fronte di una messa sul
commercio di trentacinquemilioni di pro-
dotti discografici, sono stati venduti ben
centoventicinque milioni di cd vergini: tol-
to il cellophan che sfrigola una bella ma-
sterizzata e via.

Cd masterizzati a casa, compilation
che compiacciono il dj che è in noi, i
tappeti di dischi che troviamo per le stra-
de accanto a due grandi occhi bruni che ci
guardano sorridendo, grandi album sviliti
nella plastica frigida dell’edicola, venduti
un tanto al kilo nei negozi dell’usato,
smembrati e e trasformati in byte tra i fili
di un computer: queste più o meno le
cause.

Analizzandole, esce fuori uno spacca-
to di società tutt’altro che insensibile alla
musica. Il pop italiano viene comprato
perchè è l’unico mondo dove ancora le
grandi distribuzioni dettano legge: promo-
zione, concerti, radiofonia, televisione fan-
no il loro bel lavoro, il resto del mercato
diventa quasi sotterraneo si inabissa nelle
case, negli anfratti della nostra voglia di
musica.

Napster è morto, viva Napster. Grazie
ai suoi epigoni, ancora più sofisticati e
facili da usare (Audiogalaxy, provare per
credere), il computer è a oggi ancora il
modo migliore non solo per indagare, pre-
levare, saccheggiare la contemporaneità
musicale ma soprattutto, dopo la censura
delle majors, per dare sfogo all’archivio
della memoria, del non vissuto, del non
ascoltato: la classica ed il jazz (musiche
enciclopediche, di repertorio) sono in cri-
si perchè nella maggior parte dei casi ap-
propriarsene in rete è semplicissimo: non
ci sono diritti così costrittivi (a meno che
Bach o Charlie Parker non resuscitino) a
fronte di una scelta davvero impressionan-
te: il mercato troppo attento alle cosce
canore non ha mai considerato que-
st’aspetto. (Meno) male.

Il comunismo del web mette a disposi-
zione per l’amante di questi due generi
una teoria di possibilità impressionante,
vere e proprie chicche che passano da mo-
dem a modem da orecchio ad orecchio e
infine da cd a cd. Una catena di solidarietà
che viene amplificata dallo strano camera-
tismo che queste due branche musicali si
tirano appresso: solidali e strangolati dal
mercato che vomita sedicenti ristampe e
cofanetti trappola con dodici versioni del-
lo stesso pezzo, gli amanti della classica e
del jazz si mantengono la loro indipenden-

za acustica a colpi di files, smentendo il
trend che li voleva affannarsi nelle edicole
per comprare brutti dischi, con brutte co-
pertine, nascosti fra i porno e le riviste di
bricolage. L’edicola ha il potere di visibiliz-
zare al peggio il prodotto ed il musicofilo
sfugge alle brutture

Postmoderno al potere il computer
offre quello che il negozio non ci darà
mai, ecco un altro aspetto, la voglia di
entrare nella musica dalla finestra e non

dalla porta: in un Italia allergica alla cultu-
ra musicale l’ascoltatore fa quel che può,
vuole interagire con il prodotto sonoro,
vuole manipolare, mettere Vivaldi e gli
Strokes nello stesso cd, comprimendo le
emozioni e riascoltandole in macchina,
da casello a casello.

Chi invece compra direttamente il cd
pirata, ha oggi la certezza, paradossale, di
un prodotto del tutto simile all’originale:
progresso vuol dire anche un ambulante
che si porta appeso al collo un bel lettore
cd, prima acolto poi compro. Ed ecco allo-
ra che le grandi star internazionali le tro-
viamo tutte lì in fila, per una volta siamo
noi a guardarle dall’alto in basso, spiacci-
cate sull’asfalto.

Baratto: un’altra parola che nel merca-
to globale prima o poi tornerà di moda;
ecco una altra causa del crollo del merca-
to. I cd usati,barattati rivenduti, scambiati
come merce pregiata, cammelli e odali-
sche nel deserto dei prezzi che umiliano
l’acquirente; il mercato di seconda mano
funziona a meraviglia: il cd usato con qual-

che graffio che intacca il suo scintillare
eterno ha un che di feticista che il disco
nuovo e patinato, con quella puzza di fab-
brica di profilattici che si ritrova, non ha.
In questi tempi di lobotomizzazione gene-
rale, ci si allontana dal seriale, dal precot-
to e dai negozi che continuano innaresta-
bili la loro marcia verso il tutto insieme, il
negozio dei negozii, il disco dei dischi, e
così via verso l’imbecillità universale.

Capita anche a voi, cari lettori, di incolparvi per aver avuto
un dubbio? Intendo quel fenomeno che può avere risvolti
patologici - qualcuno magari ce li spiegherà - per cui mentre
tutti pregustano un risultato tu pensi che c’è qualcosa che
non va, e infatti non va, e il risultato diventa un fiasco, e tu
rimugini che se non avessi dubitato forse sarebbe andata
bene? E non il dubbio esplicito, perché in quel caso ti chia-
mano Cassandra, e perlomeno ci sono dei testimoni per
riferire, e anche delle persone pronte a giurare che è colpa
tua, che se non avessi espresso quelle riserve sarebbe andato
tutto bene. No, il dubbio intimo, quel «mah!» appena sus-
surrato, un po’ per non passare per Cassandra e scatenare il
meccanismo di cui sopra, un po’ perché - nel dubbio - non
sei veramente certo, e un po’ anche per scaramanzia. E visto
che si tratta di un esorcismo, di un trucchetto mentale, poi ti

rimproveri che non abbia funzionato. Tutto questo mi era
capitato qualche mese fa, durante una conferenza convoca-
ta per annunciare e commentare le benefiche ricadute musi-
cali della riforma dei cicli scolastici. Quanti amici composi-
tori, musicologi, insegnanti, finalmente col sorriso sulle lab-
bra, a raccontarsi che con la riforma appena varata dal
governo di centrosinistra la musica sarebbe entrata, soprat-
tutto come pratica, nelle scuole di ogni ordine e grado. A me
quei sorrisi avevano fatto una gran paura. E se alle elezioni
vincono gli altri? Non era poi così difficile prevederlo. Ma
no, quella era una tale conquista che nessuno avrebbe osato
rimangiarsela. Vogliamo scherzare? Finalmente saremo al
livello non diciamo degli altri paesi europei, ma di quelle
decine di paesi considerati «minori» che da anni considera-
no la musica una componente essenziale nella formazione

delle intelligenze e nell’armonico sviluppo culturale delle
nuove generazioni. E poi - come avevano ricordato in un
altro convegno gli industriali del settore - ci sono ricerche
condotte negli Usa secondo le quali gli studenti che hanno
svolto una pratica musicale sono molto più bravi in mate-
matica e nelle materie scientifiche, e Clinton ha promesso di
aumentare i fondi a disposizione per queste attività nelle
scuole. Già, Clinton (mi ero detto). Chissà cosa ne pensa
Bush. Il solito dubbioso. Ma dài, che fortunati saranno
questi ragazzi, e che bello per i liceali conoscere Beethoven e
la sonata mentre studiano Goethe e Hegel, e Bach e l’alge-
bra dei numeri interi e il neopitagorismo, e il moto armoni-
co, la serie di Fourier e gli armonici sulle corde della chitar-
ra, e cosa è stato davvero il melodramma per lo sviluppo di
una coscienza nazionale, e le differenze fra scale e accordatu-

re per capire le differenze culturali, e Nietzsche finalmente
insieme a Wagner, e il jazz per capire la storia degli Stati
Uniti, e perché sono nati quasi insieme la bossa nova, gli
chansonniers, i cantautori e Dylan, e come funziona un
campionatore e il digital signal processing. E più ancora -
per queste generazioni educate dai talk show dove ognuno
urla addosso all’altro - fare musica insieme, imparare il
valore del silenzio, di entrare al momento giusto, di tenere il
ritmo. Se fossi un imprenditore li andrei a cercare col lanter-
nino dei dirigenti, degli impiegati, degli operai formati alla
scuola della musica. Se fossi un politico di professione vorrei
che fossero così tutti i cittadini. Ma ho evidentemente idee
diverse dagli imprenditori e dai politici al governo. Che mi
sembra stiano facendo proprio quello che quei sorrisi di
qualche mese fa non osavano sospettare. Colpa mia, credo.he
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A SCUOLA SI CONTINUA A NON INSEGNARE LA MUSICA. ED È TUTTA COLPA MIA

Silvia Boschero

ROMA Siamo il paese dei pirati musicali? Forse, ma prima di tutto
siamo semplicemente il paese in cui i dischi costano di più. A
maggio di quest’anno è uscita un’indagine sull’Economist che

riguardava il consumo musicale in Europa.
Al solito, l’Italia faceva bella mostra di sè
come fanalino di coda per la vendita dei cd.
I dati più recenti, quelli della Federazione
musicale italiana, non fanno che conferma-
re il dato. Dato amplificato dall’allarme del
Codacons: il Natale ci sta portando in dono
un ulteriore aumento, con il superamento
del muro delle 40mila lire. Fantascientifico,
rispetto ai costi di produzione, ma non del
tutto nuovo, visto che «il muro è stato in
realtà già abbattuto più volte già da ottobre
scorso», come sottolinea il direttore della
rivista Musica & Dischi, che pronostica a
fine anno un ulteriore calo delle vendite,
fino quasi al 7 per cento. Piangono i musici-
sti (che però, quando ci si mettono e hanno
potere contrattuale per farlo, riescono a di-
minuirlo questo benedetto prezzo, l’esem-
pio dei 99 Posse insegna), piangono i gesto-
ri dei negozi di dischi (la Fismed, che li
riunisce, lamenta anche un ritocco dei listi-
ni nella vigilia del passaggio all’Euro fino
alle mille lire in più per singolo cd), piango-
no le case discografiche che versano in stato
semi-comatoso e che, da vero oligopolio,
«alzano il prezzo per riparare i loro bilanci»,
come scrive il Codacons.

Un dramma greco insomma, in cui il
consumatore-spettatore inerme, che spesso
è il ragazzo squattrinato, non riesce neppu-
re a comprendere di chi sia la colpa. La
prima grande accusa viene mossa contro
l’Iva, che in tutta Europa è stabile al 20 per
cento, ed equipara di fatto la musica ad un
bene di lusso (a differenza dei libri, la cui
aliquota rimane al 4 per cento). Ne sanno
qualcosa i ragazzi della Sinistra giovanile,
che da diversi anni portano avanti una batta-
glia per l’abbattimento dell’Iva a cui si sono
uniti in coro personaggi come i 99 Posse,
Ligabue e Jovanotti. Battaglia che si concre-
tizzò in due risoluzioni nelle finanziare del
‘98 e ‘99 (governi Prodi e D’Alema), e che
fece arrivare la discussione fino al Parlamen-
to europeo. «Luogo dove l’argomento alla
fine si è affossato, visto che i paesi dell’Unio-
ne non si sono messi d’accordo», ci raccon-
ta Pierluigi Regoli, che allora seguì la campa-
gna per i giovani Ds. Lo stesso che ci spiega
come mai allora, nonostante un’Iva parifica-
ta in tutta Europa, in Italia il cd costi comun-
que di più: «I costi dipendono essenzialmen-
te da tre fattori: i diritti d’autore, la produ-
zione (in realtà un costo molto basso) e
soprattutto la promozione». Già, la benedet-
ta promozione, ovvero quell’ambaradan ma-
stodontico di marketing scintillante che
può gravare sul costo finale di un singolo cd
fino alle 15mila lire e che finisce per danneg-
giare i dischi degli esordienti, che quasi nien-
te a che fare hanno con le campagne pubbli-
citarie di un Michael Jackson o di una Ma-
riah Carey. Perchè anche il cd di un emerito
sconosciuto entra nel circolo vizioso della
major, e DEVE costare lo stesso prezzo degli
altri big nonostante non goda degli stessi
benefici, della stessa visibilità, degli stessi
sforzi promozionali insomma. Per non par-
lare dell’euro, che rischia di incidere ulte-

riormente. Infatti, se da parte delle etichette discografiche arriva
la conferma che la moneta unica non porterà un ritocco del
prezzo del cd, i negozianti di dischi invece saranno liberi di
arrotondare il prezzo in eccesso, come d’altronde stanno facendo
anche i gestori di alcune sale cinematografiche e grandi musei per
i biglietti d’ingresso. Che fare allora? Ha una soluzione Zulu, dei
99 Posse: «Mettere in vendita i cd a 10mila lire, come fanno i
marocchini con i cd pirata: si comincerebbero a rivedere i numeri
degli anni Sessanta, quando un disco d'oro rappresentava davve-
ro milioni di copie vendute».

Franco Fabbri

SCORSESE: NO GRAZIE, SGARBI
NON POSSO DIRIGERE VENEZIA
In una lettera informale indirizzata
ad Alain Elkann, Martin Scorsese
ha fatto sapere che i suoi impegni
non gli consentiranno di assumere
un incarico gravoso e continuativo
come quello di direttore della
Mostra del cinema di Venezia. Lo
rende noto Vittorio Sgarbi, che
insieme a Elkann aveva incontrato
giorni fa a New York il regista. Il
sottosegretario sottolinea il
carattere esplorativo dell' incontro
con Scorsese.

Un dato che la dice lunga:
nel 2000 si sono smerciati
125 milioni di compact
disc «vergini» e solo 35
milioni di dischi
«ufficiali»

42mila lire a cd. Una follia. E anche forse il segno di una resa delle major alla infinita replicabilità
dell’opera d’arte permessa dalle stesse tecnologie che hanno partorito il cd. Hanno, chissà,
capito che il gran circo costruito su questo formidabile supporto ha il tempo contato, o che è
contato certamente il tempo in cui il cd resterà, per le major, economicamente vantaggioso.
Magari stanno cercando di rastrellare tutto ciò che possono in vista di quella data. Solo una
ipotesi strategica di questo segno può provare a spiegare la radicalizzazione del costo al dettaglio
di un supporto che già prima dei recentissimi aumenti era al centro di iniziative politiche sia in
Italia che al Parlamento Europeo giusto per riportarne il prezzo a livelli meno drogati e più corretti
per un veicolo culturale di prima linea. Quanto convinti e forti siano stati i consensi a queste
iniziative lo si può purtroppo verificare sui banchi dei negozi di dischi alle luci di questo Natale. Il
cd sta per morire? Quando il dischetto d’argento è nato, il pool di major che ne ha reso possibile
la diffusione di massa sapeva di dover fare i conti con una curva produttiva definita, distesa lungo
l’arco di un numero finito e relativamente modesto di anni. Dovevano quindi ammortizzare gli
enormi costi sopportati per la creazione di un sistema produttivo e professionalità del tutto nuovi.
Poi, avrebbero dovuto guadagnare, capitalizzare ma già in corsa verso l’esaurimento del filone, in
vista della fine. Nel frattempo, l’unica punizione che non hanno messo in campo per frenare le
duplicazioni illegali di cd è stata la pena di morte. Storture del diritto in tempi globali.

t.j.

‘‘Il primo semestre
del 2001 è stato
un vero disastro...
per la classica
addirittura
un’apocalisse
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‘‘

il cd sta per morire? sta a vedere che è vero

Vendite in caduta libera (-10 %)
il mercato traballa

e i prezzi volano. Insieme ai cd
copiati e agli eredi di Napster

42mila lire per un disco
in Italia la musica è lusso

nuove crudeltà

Una discarica
per smaltire

cd pirata
In alto,

un negozio
di dischi

giovedì 13 dicembre 2001 21


