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la foto del giorno

La Cnn ha cambiato posto alla Svizzera, trasferendola nella Repubblica Ceca

Segue dalla prima

E
sono tutte ingannate perché il
mondo continua a vivere co-
me se il loro sangue non fosse

mai stato sparso.
Ha scritto una volta il poeta Dylan
Thomas «And Death shall have no
dominion». A Gerusalemme, il po-
sto da cui vengo, alla morte è stato
assegnato il dominio. E coloro che
lo hanno fatto sono uomini che si
definiscono leader. Non di meno
sembra che questi uomini possano
vivere in pace proprio quando di
pace c'è bisogno. Venerdì 1˚ dicem-
bre l'articolo principale del quoti-
diano locale della sanguinante Geru-
salemme, informava che Gerico era
tranquilla da due mesi: nessun sol-
dato israeliano, nessun poliziotto
palestinese, nessuna sparatoria. E
questo non perché gli americani fos-
sero riusciti a convincere Sharon a
smetterla di mandare diciottenni
israeliani ad uccidere palestinesi in-
nocenti e non perché fossero riusci-
ti a convincere i palestinesi a smet-
terla di uccidersi insieme alle inno-
centi vittime israeliane. No. Gerico
è tranquilla perché i leader israelia-
ni a palestinesi hanno deciso di ria-
prire il casinò da cui tutti traggono
profitti unitamente ad alcuni uomi-
ni d'affari austriaci e tedeschi. Leg-
gendo l'articolo il mio primo pensie-
ro è stato: mia figlia valeva meno di
una fiche sul tavolo della roulette.
Quasi 200 bambini uccisi nell'Intifa-
da in corso, nel massacro in corso,

valgono meno delle fiches di una
casa da gioco. Ma in un certo qual
senso non sono rimasta sorpresa in
quanto ho sempre saputo che la
guerra nella nostra regione non è
tra il popolo israeliano e il popolo
palestinese, ma tra questi uomini
distruttori di vite che si definiscono
leader e le persone che, su entrambi
i fronti, perdono i figli nella morta-
le roulette di questi politici. I politi-
ci e i loro generali che hanno trasfor-
mato la nostra regione e stanno tra-
sformando il mondo intero in un
deserto coperto di piccole ossa.
Questi astuti politici usano Dio e il
bene della nazione, libertà e demo-
crazia, per indurci a fornire carne e
sangue, che è quello di cui hanno
bisogno per il loro gioco mortale.
Usano il nostro dolore come stru-
mento politico e i nostri figli come
fiches della loro lotteria: hai ucciso
dieci dei miei, io ne uccido 300 dei
tuoi e i conti sono sistemati sino
alla prossima volta.
Non è una novità nella storia dell'
uomo. I leader hanno sempre usato

Dio e qualsivoglia altro valore sa-
cro, come l'onore e il coraggio, co-
me pretesti per le loro ambizioni
megalomani. E durante tutto il cor-
so della storia la sola voce che ha
cercato di smascherarli è stata la vo-

ce delle madri. La voce delle levatri-
ci ebraiche che non obbedirono al
Faraone che aveva ordinato di ucci-
dere i bambini, la voce della nostra
madre biblica, Rachele, che piange-
va i suoi figli e si rifiutava di farsi

consolare. Le voci delle donne di
Troia, delle madri in Argentina, del-
le madri in Irlanda e delle madri in
Israele e in Palestina. È la voce di
coloro che danno la vita e si impe-
gnano per proteggerla.

Molte volte mi è stato chiesto se
sento il bisogno di vendicare l'assas-
sinio della mia figlioletta, uccisa so-
lo perché era nata israeliana da un
giovane che si sentiva disperato al
punto di uccidere a darsi la morte
solo perché era nato palestinese. E
per tutta risposta cito sempre i versi
del grande poeta ebraico Bialik: «Sa-
tana non ha ancora creato una ven-
detta per il sangue di un bambino».
E questo non perché a Satana man-
chino i mezzi, ve lo garantisco, ma
solo perché dopo la morte di un
bambino non c'é vendetta in quan-
to non c'é più morte né più vita.
Dopo la morte di un bambino il
solo sentimento che resta, il solo
desiderio, il solo bisogno che rimar-
rà per sempre insoddisfatto è il biso-
gno di proteggere il bambino. Le
madri che, come è accaduto a me,
hanno perso i figli vi diranno che le
loro braccia dolgono continuamen-
te per il bisogno di abbracciare il
figlio e proteggerlo dal male. Nessu-
na vera madre penserà mai di conso-
larsi con l'uccisione di un altro bam-

bino. Quando Luisa mi ha informa-
to del premio Sakharov, ho avuto la
sensazione di non meritarlo perché
non ho mai salvato la vita di un
bambino, nemmeno quella della
mia. Poi ho pensato che il premio
non veniva dato a me, ma a questa
voce, che mi veniva dato dalla Mor-
te, la voce della madre privata del
figlio, che trascende le nazionalità e
le religioni e persino il tempo e che
politici e generali hanno tentato di
opprimere e soffocare da quando
esistono gli uomini e le guerre. Que-
sta è la sola voce che resta dopo la
violenza, la sola che comprende ve-
ramente il significato della fine di
tutte le cose.
Le madri sanno che la morte di un
bambino - di qualunque bambino,
sia esso serbo o albanese o irakeno
o afgano o palestinese o ebreo - é la
morte del mondo intero, del suo
passato e del suo futuro.
Se non vogliamo che tutto il mon-
do divenga il regno della morte,
dobbiamo alzare le voci delle madri
fin tanto che non facciano ammuto-
lire tutte le altre voci. Dobbiamo
sentire una volta ancora il Dio che
disse «che la tua mano non tocchi il
fanciullo». Se il mondo non adotte-
rà la voce delle madri ben presto
non rimarrà alcunché da dire, al-
cunché da ascoltare se non l'eterno
lamento del lutto. Vi prego, aiutate
le madri ad avere il sopravvento e a
salvare i figli.

Traduzione di
Carlo Antonio Biscotto

Basta, pensando a febbraio
ho disdetto l’abbonamento Rai
Alberto Meozzi

Carissimi dell'Unità,
prevedendo ciò che accadrà da febbraio 2002, quando le
destre piloteranno anche la Rai, ho inviato una lettera alla
Rai con la quale disdico il mio abbonamento, elencando-
ne i motivi. Sono una voce nel deserto ma vorrei che tanta
gente che la pensa come me avesse l'opportunità di leggere
il mio pensiero.
Vi leggo spesso e mi si apre il cuore alla "speranza" quando
posso constatare che tanti giornalisti capaci e intelligenti
esprimono quelli che sono anche i miei pensieri. Grazie
comunque e tanti auguri di sempre più larga espansione.
E tanti auguri di Buon Natale e che il 2002 segni la fine di
questa che ho definito dittatura soft.

Spett.le RAI TV
Il sottoscritto Alberto Meozzi , titolare dell’abbonamento
RAI N˚116278764, con la presente intende disdire il sud-
detto abbonamento per l’anno 2002 e per gli anni a veni-
re.
Il motivo di questa mia decisione deriva dal fatto che

l’attuale governo di destra che ha come capo-padrone il
proprietario di tutto ciò che sappiamo vorrebbe prendere
gradatamente possesso delle rimanenti fonti di informa-
zione; cosa che avviene in tutte quelle situazioni di ascesa
al potere da parte di forme di dittatura.
Quella che ha studiato l’attuale governo, formato da perso-
ne che il capo-padrone si è scelto fra coloro che facevano
parte delle sue aziende, è una forma di dittatura soft che
vuol portare la mente di coloro che credono nel suddetto
ad accettare tutto ciò che lui decide.
Non è tollerabile che una persona sola, perché ricca e
proprietaria di emittenti televisive e giornali e assicurazio-
ni e banche e supermercati e imprese cinematografiche e
imprese edili e concessioni di telefonia portatile ecc. ecc.
debba prendere il potere in toto senza lasciare spazio
all’informazione radio, tv, giornali ecc. di altra provenien-
za politica.
Adesso anche La7, che poteva essere un polo informativo
indipendente dalle due maggiori emittenti, è stato messo
a tacere. Meno male esistono ancora quotidiani e settima-
nali che riescono a farci leggere cose diverse da quelle che
il «personaggio» vuole imporci.
Meno male che esistono ancora emittenti Radio che rie-
scono a far sentire la voce indipendente che ci informa
con obiettività su ciò che accade «realmente» in Italia e
nel Mondo (…). La tiratura dell’Unità del 12 dicembre è stata di 134.183 copie

Medioriente, no
alla spirale della violenza

L’occhio per occhio acceca il mondo intero
IZZAT GHAZZAWI *

Nel posto da cui vengo, alla morte è stato
assegnato il dominio. Lo hanno

fatto uomini che si definiscono leader

Sulle pietre di Gerusalemme il sangue
della mia bambina è mischiato a quello

del suo assassino palestinese suicida

Piangevano in molti tra i deputati europei.
Commossi, con il fazzoletto in mano, deputati
donne e deputati uomini. Alla cerimonia di
consegna del «premio Sakharov», un riconosci-
mento annuale (dal 1988) del Parlamento Eu-
ropeo in favore di personalità che si distinguo-
no per la difesa dei diritti umani, la scrittrice
israeliana Nurit Peled-Elhanan ha letto un di-
scorso struggente e di forte impatto emotivo.
Vincitrice del premio insieme a Izzat Ghaz-
zawi, presidente dell’Unione degli scrittori pa-
lestinesi (un terzo premiato, ex aequo, è stato
il vescovo angolano don Zacarias Kamwenho),
la Peled è la madre di Smadar, una ragazzina
di 13 anni vittima di un attentatore suicida

palestinese mentre si recava ad una lezione. Il
suo collega palestinese, il professor Ghazzawi,
più volte imprigionato dagli israeliani, è il pa-
dre di Ramy, un ragazzo di 16 anni ucciso
dall’esercito di Tel Aviv. Ai due vincitori, che
hanno preso la parola dalla tribuna, la presi-
dente, Nicole Fontaine, si è rivolta con parola
tutt’altro che di circostanza. Alla Peled ha det-
to: «Lei, all’orrore per la morte di sua figlia,
non ha reagito con l’odio ma denunciando
una politica miope che rifiuta di riconoscere i
diritti degli altri». E a Ghazzawi si è rivolta
così: «Malgrado la morte di suo figlio lei, inces-
santemente, ha ricercato la pace e favorito il
dialogo».

N
oi sindaci delle città capoluogo della Tosca-
na
guardiamo con angoscia e grande preoccupa-

zione alla situazione in Meioriente. Per noi è priorita-
rio fermare l’escalation della violenza. La pace e la
convivenza tra palestinesi e israeliani è la sola via
maestra per dare un futuro alle popolazioni medio-
rientali. Per questo condanniamo ogni atto di terrori-
smoe la spirale di violenza che porta con sè. Entrambi
uccidono qualunque ipotesi di ripresa dei colloqui di
pace.
Riteniamo miope la scelta di indebolire e delegittima-
re l’autorità di Arafat - a cui va la nostra solidarietà -
che, in questi anni, ha dimostrato di credere in una
soluzione negoziata del conflitto.
Va sostenuta e incoraggiata, invece, l’iniziativa dell’au-
torità palestinese contro le organizzazioni terroristi-
che che insanguinano i territori e lo stato di Israele.
Al contempo ci rivolgiamo al Governo e al parlamen-
to israeliano affinché reagiscano ai gravi atti terroristi-
ci con una politica capace di isolare davvero gli estre-
mismi, riaprendo la strada del dialogo con i palestine-
si, come condizione essenziale per la soluzione della
questione medio orientale, alla quale gli Stati Uniti,
l’Europa e la Russia sono chiamati a dare il loro attivo
contributo.
Chiediamo, interpretando i sentimenti delle nostre
comunità, che sia portato avanti, senza ambiguità, il
processo di pace delineato dagli accordi di Oslo, e per
questo siamo impegnati a sostenere tutte quelle inizia-
tive che intendono sensibilizzare l’opinione pubblica
verso questo obiettivo.

Roberto Pucci, Sindaco di Massa
Alessandro Antichi, Sindaco di Grosseto

Paolo Fontanelli, Sindaco di Pisa
Gianfranco Lamberti, Sindaco di Livorno

Leonardo Domenici, Sindaco di Firenze
Fabrizio Mattei, Sindaco di Prato

Pietro Fazi, Sindaco di Lucca
Lido Scarpetti, Sindaco di Pistoia
Maurizio Cenni, Sindaco di Siena
Vittorio Bugli, Sindaco di Empoli
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I
n quello stesso anno, 1993, mio
figlio morì a scuola colpito dai
proiettili dei soldati. Questo fatto

ha completamente modificato il gu-
sto stesso della mia esistenza, ma sa-
pevo che un bravo essere umano è
un essere umano vivo.
La sofferenza, se così vogliamo, può
essere uno strumento di guarigione
piuttosto che una cieca lotta per la
vendetta e l'odio.
Il principio occhio per occhio, acceca
il mondo intero.
Sapevo come fare dell'understate-
ment uno strumento di compromes-
so.
È vero, tuttavia, che il conflitto dell'
uomo con il suo cuore è la più nobile
delle lotte. È un peccato che l'attuale
conflitto sia tra nazioni e culture. Se
dipendesse dai generali della guerra e
dell'inimicizia, ne farebbero una san-
guinosa storia di terrore.
Se dipendesse da loro accetteremmo
come un dato di fatto che il nostro
mondo è folle. Se dipendesse da colo-
ro che hanno letto la storia in manie-
ra tollerante, comprenderemmo che
è necessario un reciproco impegno
morale a favore dell'esistenza e un
impegno umano a favore della vita
come unico dono prezioso.
Le anomalie di ogni genere non han-
no razza, religione o patria. Solo la
civiltà ha la sua religione, la sua fede,
la sua patria. E questo perchè nessu-
na civiltà si è creata da sola; durante
tutto il corso della storia le civiltà
hanno preso a prestito le une dalle
altre e hanno raggiunto il massimo
splendore quando sono riuscite a
condividere meriti e valori.
Tuttavia la recente paura e il recente
scontro tra culture non sono senza

radici. C'è uno stupefacente squili-
brio tra ricchi e poveri e moltissime
ingiustizie minacciano il principio
stesso della tolleranza nel mondo.
Non di meno continuiamo ad insiste-
re, ora più che mai, sulla necessità del
dialogo tra culture in quanto bisogna
cercare nelle radici del terrore.
In qualità di scrittore che vive in una
zona straordinariamente tormentata,
debbo considerare il tema del dialo-
go interculturale alla stregua di una
storia densa di motivi di attrazione
ed eccitazione.
Tutto quanto accade nella nostra re-
gione è destinato ad influenzare il
mondo.
Non perché noi siamo il centro del
mondo. Ma solo perché la spirituali-
tà ha scelto di venire alla luce qui e
distribuire le sue forze tra noi tutti.
Sia l'attrazione che l'eccitazione sgor-
gano da questo straordinario passa-
to. È giunto il momento di considera-
re questo straordinario passato spiri-
tuale parte della cultura dell'uomo e
non il richiamo divino per una terra
santa che divora i suoi figli.
L'uomo è sacro. Niente altro è sacro
se è umiliato e privato del suo diritto
a vivere con dignità.
Non v'è motivo per tracciare una
mappa dettagliata o perché un cuore
umano si spezzi nella nostra regione
sul limitare della speranza e della di-
sperazione.
Siamo stanchi dell'illusione della vit-
toria in quanto nessuna nazione può
essere sconfitta se insiste sul significa-
to della vita come valore in se stesso.
Il nostro isolamento e la nostra ansia
sono inimmaginabili, ma grande è an-
che la nostra fede nel futuro.
Avremo sempre bisogno del vostro
appoggio per portare avanti il proces-
so di pace e del vostro sostegno a

favore dei campi di pace dove si ac-
cendono candele per tutti coloro che
hanno perso la vita in questa cieca
lotta.
Ancora una volta vi ringrazio con
profonda gratitudine per il prestigio-

so premio di cui mi avete insignito
unitamente ai miei colleghi, ma an-
che con tutta l'ansia che mi porto in
cuore per il futuro della Palestina e di
Israele e desidero esprimere la mia
ammirazione per tutti gli uomini e le

donne che in quelle terre hanno un
sogno e una visione.

*presidente
Unione Scrittori Palestinesi

Traduzione di
Carlo Antonio Biscotto

Il premio Sakharov a due eroi della pace

Voce alle madri. O tutto sarà morte

lettera aperta

NURIT PELED-ELHANAN
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