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C'è un Beckett poco frequentato in scena al Teatro
Franco Parenti: tre monologhi raccolti sotto il titolo
di Notte di grazia scendi (il titolo deriva da un verso
di una poesia beckettiana) per un'attrice sola, la
strepitosa Milena Vukotic, talvolta affiancata da un
suo doppio muto, una sorta di testimone inquietan-
te (Giada Marescotti). È un Beckett da non perdere,
oltre che un atto di coraggio in tempi di scarso
coraggio teatrale. Un lungo viaggio nel nero, nel
buio, nella indicibilità dell'esistenza, in quell'ironia
dissacrante, in quella impossibilità di movimento o
non desiderio, rifiuto del movimento, che, talvolta,
si rovescia nell'accellerazione estrema - verbale spes-
so, raramente fisica - che è una delle radici della
drammaturgia beckettiana.

I tre monologhi sono Dondonanna, Monologo, Mi-
ca io, tutti scritti fra gli anni Settanta e Ottanta, che
vengono presentati nella bella traduzione della poe-
tessa Patrizia Valduga, che ricostruisce il ritmo, i
diversi livelli (metafisico e basso) della lingua becket-
tiana. Tre delirii al femminile, tre dichiarazioni di
impossibilità, tre solitudini , tre abissi di quotidiana
e cosmica impotenza dentro i quali si è risucchiati,
sull'onda della musica di Franz Schubert suonata
da una pianista immginaria, guidati, quasi cattura-
ti dalla voce di Milena Vukotic, registrata o dal vivo,
che sorprende alle spalle, che avvolge, che inchioda
gli spettatori, anch'essi sprofondati in una notte oscu-
ra, in un buio qua e là squarciato da improvvisi
lampi di luce. Quella donna in abito nero e cappelli-

no nero con buffa piuma rossa, che dondola su di
una sedia a dondolo, su e giù, su e giù oppure
quell'altra in bianca parrucca spettrale, che si affan-
na con rari movimenti amplificati paurosamente,
trascinandosi dallo scrittoio al letto e viceversa o
quella donna che è solo una linea rossa, una piccola
bocca orifizio del tutto e del niente che parla e parla,
sono immagini viventi di un delirio, di un desiderio
di affermare la propria esistenza pur diluendola nel
nulla cosmico della notte beckettiana, da dove -
almeno in questo caso - è impossibile uscire per
rivedere le stelle.
Facendo della quasi assoluta immobilità della prota-
gonista il suo punto di forza il regista Mario Morini
ci ha dato con profonda sensibilità una regia scandi-

ta da luci inquietanti, all'apparenza semplice, ma
perfettamente in sintonia con questo flusso ininter-
rotto di coscienza, con questa seduta psicoanalitica
non liberatoria. Quel che più conta ha costruito una
rete che sostiene la difficile prova della Vukotic, poco
più di un'ora ma senza respiro, dentro e fuori l'osses-
sione della vita, la sua stupefacente difficoltà, la sua
ricercata solitudine.
Uno spettacolo, che ci si augura abbia una lunga
vita, che ci coinvolge, che ci fa ritrovare un'attrice di
grande bravura, la sua recitazione trafelata, la sua
ironia fatta di allarmi, di improvvise accellerazioni e
decelerazioni così in sintonia con la parola di Bec-
kett che rifiuta la punteggiatura e le pause tradizio-
nali. Una bella sfida, da vedere.m
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TRE BECKETT, TRE INCUBI PER UNA MILENA SOLA
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Non mi interessa parlare
solo di manganellate, ma
interrogarsi su quel che è
successo. E non voglio
immagini: ne abbiamo
viste troppe

Esponenti Ds e della Margherita hanno
commentato le nuove designazioni alla
Biennale di Venezia comunicate dal mini-
stro Urbani. Per la Quercia (che contesta
il metodo «qualora venisse esteso ad
altri campi»), Chiaromonte, Grignaffini,
Giulietti e Martella si chiedono «qual è il
nesso tra le nomine di questi giorni e i
progetti per la cultura». «Non sono in
discussione la professionalità e le capaci-
tà manageriali di Franco Bernabè che
abbiamo più volte apprezzato. Del resto
nemmeno sono in discussione le compe-
tenze di Baratta, più volte riconosciute,
peraltro, dallo stesso Ministro Urbani. In
discussione è il metodo usato dal gover-
no in questa specifica vicenda, nella qua-
le restano poco chiari sia il giudizio sulla
passata esperienza della Biennale, sia i
progetti per il suo futuro, specie in riferi-
mento al disinvestimento del governo
nel campo della cultura».

Rossella Battisti

Giuseppe Cederna era di quelli che non c’era-
no. A Genova, quel sabato di luglio, tensione
alle stelle, scontri sempre più serrati, violenti,
tra manifestanti del movimento antiglobale e
polizia. Fino a quell’angolo maledetto di piaz-
za, una camionetta bloccata, urla, spari e quel
giovane corpo sull’asfalto. Senza più vita. E
ancora, nel chiuso della caserma di Bolzane-
to, dove non potevano entrare giornalisti, te-
stimoni, fotografi e dalla quale sono usciti
martoriate decine di persone.

Cederna non c’era, ma per caso. Da tem-
po vive in Liguria e sarebbe andato alla mani-
festazione se un impegno di teatro non lo
avesse richiamato a Milano proprio in quei
giorni. «Stavo lavorando a Cani sotto la piog-
gia, uno spettacolo su testi di Tom Waits e
Nick Cave - racconta -, ma molti dei miei
amici sono andati. Dai loro racconti e da quel-
lo che visto in tv, mi è venuta la voglia, l’ur-
genza di raccontare quelle storie». Con Mar-
co Baliani per compagno di palcoscenico è
nato così Racconti dal G 8, «conversazione» a
più voci, con letture, articoli, testimonianze e
cronache di quelle quattro giornate di Geno-
va, che andrà in scena lunedì al «Gustavo
Modena» di Genova con la collaborazione del
Teatro dell’Archivolto.

I fatti di Genova sono stati fotografati,
filmati, riportati su carta stampata, cd
audio, volantini, email: che cosa ag-
giunge il teatro a questa nutrita «espo-
sizione»?
Il materiale è enorme, è vero. Ma l’atten-

zione dei media si è spenta, nessuno ne parla
più. E invece, c’è bisogno di riflettere, di ricor-
dare, di discutere anche sul perché siano acca-
dute certe cose. Mentre raccoglievo articoli e
testimonianze, mi sono imbattuto in una rete
sotterranea di messaggi su Internet di coloro
che hanno vissuto quell’esperienza e non rie-
scono a dimenticarla. Si è presentato da me
Marco Persico, un giornalista del Sole 24 ore e
di alcune radio milanesi. Era reduce da Bolza-
neto. “Se vuoi ti dò una mano”, mi ha detto.
Era sconvolto. Dalla sua faccia mi sono reso
conto che quelle erano storie da raccontare
con parole e non con immagini.

In che senso?
Perché siamo stati irradiati da troppe im-

magini. Decine di registi e di fotografi hanno
ripreso quello che è accaduto ma lo sguardo si
è fatto eccessivo, disordinato. Incapace di di-
stinguere. Il cervello si chiude, c’è bisogno di
un altro tipo di espressione, di racconto. Quel-
lo che sto preparando con Baliani è per ora
una lettura, ma sta crescendo. C’è dentro un
bisogno di consolazione, la paura personale
del “se fosse successo a me”: ecco questi rac-

conti potrebbero rappresentare una forma di
esorcismo collettivo.

Dal materiale raccolto e dalle testimo-
nianze è venuta fuori un’altra «verità»
sui fatti di Genova?
Una storia molto diversa da quella vista in

tv, sicuramente molto più complessa. Non ci
interessava però parlare solo di manganellate,
ma interrogarci su quello che è successo.

Aprire un dibattito, come si diceva una
volta.
In un certo senso, sì. Non mi interessa

una serata dove ritrovarsi con chi la pensa
esattamente come te. Vorrei confrontarmi,
chiedere. Il movimento antiglobalizzazione è
nato come ribellione a come va il mondo, a
ingiustizie che anche i ciechi ormai riconosco-
no. E oggi nessuno può chiamarsi fuori dalla
responsabilità di fare qualcosa.

Il suo impegno a teatro, in questo sen-
so, risale già a qualche anno fa...
Ai primi anni Novanta, per la precisione.

Avevo cominciato a collaborare con Amref e
in Africa presentavo un monologo ispirato
alla Febbre di Wallace Shawn, un testo che
parla in maniera cruda e poco consolatoria
del nostro rapporto irrisolto con l’ingiustizia,
con la tortura, la pena di morte, i poveri e i
ricchi. È stato scritto nel 1988 ed è purtroppo
sempre più attuale. Un libro scomodo, fasti-
dioso, che mi ha cambiato la vita. Esistono
persone che ragionano, che si chiedono cosa
c’è dietro. In questa serata con Marco Baliani
partiremo da quelli che sono stati i temi alti
del movimento antiglobalizzazione - il debito
pubblico, i modelli di sviluppo alternativo -
dai quali, attraverso i fatti di Genova, arrivia-
mo a chiederci cos’è la democrazia, il diritto

di manifestare liberamente le proprie idee.
Ha parlato di spettacolo a più voci. Chi
interviene?
C’è una lettera di Giampaolo Ormezzano,

un giornalista della Stampa che è andato a
riprendersi suo figlio Timothy in ospedale,
reduce dalla caserma di Bolzaneto come da un
piccolo Vietnam. Dopo l’esperienza di Geno-
va, Timothy ha detto di non voler più parteci-
pare a una manifestazione in vita sua e di non
avere più ideali. Il padre, invece, dice di averli
ritrovati: si chiede cosa bisogna fare per la
democrazia e la libertà. Come se Bolzaneto
avesse scorticato una pelle di convenzioni sot-
to alla quale c’è un bisogno bruciante di chie-
dere verità e democrazia. Ma c’è anche la testi-
monianza della madre di un carabiniere, tor-
nato a casa avvilito e in crisi perché credeva di
aver scelto di fare il militare per difendere la
legalità. E infine diamo voce a un professore,
uno di quelli che è tornato a insegnare in
quella stessa scuola dove hanno sbattuto i ra-
gazzi con la testa contro il muro, dove c’erano
ancora scie di sangue dappertutto. Per dirci o
per chiederci come affrontare con gli studenti
una vicenda come questa.

Si farà un murale
sonoro di brevi
momenti musicali
ciascuno dei quali
firmato da un
compositore

La vergogna del G8 va in teatro
Giuseppe Cederna sta lavorando a un testo su quei giorni terribili. Per chiedersi perché

AL CINEMA ARRIVA
ALESSANDRO MAGNO

Si ispira alla trilogia di Valerio Manfredi,
«Alexandros», il progetto cinematografico
di Dino De Laurentiis consacrato al mitico
condottiero e affidato alla regia di Ridley
Scott. L'autore del fortunato romanzo, pub-
blicato da Mondadori nel '98, uscito in 40
paesi e tradotto in 20 lingue, ricorda che
negli Stati Uniti un'altra celebre casa cine-
matografica «sta corteggiando Alessandro
Magno: la sceneggiatura è stata affidata
alla penna di Christopher Mc Quarrie, la
regia sarà di Martin Scorsese, mentre il
grande condottiero avrà il volto di Leonar-
do di Caprio».
Sfuggente, bifronte, chimerico -aggiunge
Manfredi, professore di Archeologia classi-
ca alla 'Bocconì di Milano- Carattere com-
plesso e sfaccettato capace di eccessi di
ogni tipo. Eppure dal carisma straordina-
rio. Alessandro Magno sapeva come sog-
giogare e far innamorare uomini e donne.
Aveva capacità fisiche (venne ferito per
ben 11 volte) e intellettuali smisurate. E fu
un uomo di grandi ideali e sconfinate cer-
tezze. Quando morì non aveva ancora 36
anni. Sul quel decesso rimangono ancora
molti misteri».

RADIO 3: UNA FESTA DI RICORDO PER
VITTORIO TONDELLI

«Grammelot-una storia infinita» ricorda
Pier Vittorio Tondelli, intellettuale, scritto-
re, talent scout della scena letteraria italia-
na degli anni ottanta, a dieci anni dalla pre-
matura scomparsa, in diretta dal Palazzo
delle Esposizioni a Roma, oggi alle 14 su
Radio 3. Come ad una festa in famiglia,
Gianfranco Capitta e Francesco Antonioni
insieme ad amici, scrittori, intellettuali riuni-
ti faranno rivivere con i ricordi, gli aneddo-
ti, le musiche, una delle figure più innovati-
ve degli ultimi decenni.

L'ATTORE E IL REGISTA PERELLI
REPLICANO A MICCICHÈ SULLA «PIOVRA»

Il viceministro dell'Economia Gian-
franco Miccichè si dimetterebbe se
la Rai replicasse la «Piovra»? «È
una polemica vecchia», ribattono il
regista Luigi Perelli e Remo Girone,
il perfido Tano Cariddi della serie tv,
che piuttosto giudica «interessante
girarne nuove edizioni sulla mafia di
oggi». Miccichè ha affermato che è
pronto a scrivere alla Rai per chiede-
re che la fiction non venga più tra-
smessa, definendo «scandaloso
che all'estero si dia una immagine
di una parte dell'Italia di puro perico-
lo, tutta coppola e lupara». «Ho let-
to qualche tempo fa - replica scher-
zando Perelli, regista “storico” della
“Piovra” - un'intervista a Totò Riina
in cui si sostenevano esattamente le
stesse cose di cui si parla oggi, e
cioè che la serie non corrispondeva
alla realtà della Sicilia».

‘‘
ALTMAN CONTRO HOLLYWOOD:
BASTA FILM PER TEEN-AGERS
Basta con i film per teen-ager: il
regista di «Mash», Robert Altman si è
ribellato contro il mercato di
Hollywood che sforna uno dopo l'altro
pellicole per quattordicenni e ha fatto
il possibile perchè al suo nuovo
«Gosford Park» sia applicato il rating
di «R» (restricted) che impedisce ai
minori di 17 anni di assistere alla
proiezione se non accompagnati da
un adulto. «Non capisco come sia
successo, ma all'improvviso l'intera
industria di Hollywood si è messa a
lavorare esclusivamente in funzione
dei maschi di 14 anni», ha detto il
regista. Il film uscirà a Los Angeles e
New York il 26 dicembre.

Trentaquattro musicisti per Carlo Giuliani

‘‘

Biennale: replica ds

Un’immagine degli
scontri avvenuti a
Genova durante il
G8

34 per Carlo Giuliani. Musicisti. Geno-
va si allontana, la musica la richiama,
la riporta qui, in primo piano, a ricor-
dare che cosa è stato quel luglio di
opposizione ai globalizzatori del mon-
do, e di repressione di regime, da noi,
fino alla morte. Appunto la morte, di
Carlo Giuliani, ucciso come si legge
nelle ultime righe di un nuovo lavoro
di Adriano Guarnieri per voce e archi
che ascolteremo a febbraio a Milano,
«perché pensava agli altri». Non un
eroe, un cittadino della Repubblica ita-
liana fondata per la sua Costituzione
sull’antifascismo, sull’uguaglianza de-
gli uomini, sul pubblico che prevale sul
privato, sul rifiuto della guerra. E sto
parlando di musica, se ha un senso
preciso che proprio a febbraio, a Mila-
no, lo stesso Guarnieri sarà parte di
una giornata musicale con 34 dei mag-
giori compositori italiani delle diverse
generazioni, e del Sud e del Nord e
delle Isole, che dopo quel luglio si sono
incontrati per rappresentare insieme,
musicalmente e non solo, la coscienza
civile dalla parte di Carlo Giuliani,
dell’idea che subito la sua morte ha
rapresentato, di un’altra vita per tutti
gli uomini, alternativa appunto alla

morte venutagli da chi agli uomini,
agli altri da sé, non pensa. Fino, appun-
to, a uccidere. Se davvero l’uccisione a
Genova di Carlo Giuliani è simbolica
di come oggi si uccide nel mondo, la
giornata milanese di febbraio si intito-
la «A Carlo Giuliani. Contro la guer-
ra».

La questione che subito abbiamo
avuto di fronte, con 34 compositori
pronti a comporre, è stata di forma, di
come unirli in un unico brano musica-
le. E la scelta è stata quella del murale
sonoro fatto di brevi momenti musicali
dovuti ciascuno a uno dei 34 composi-
tori, che montati fra loro in maniera
da rinnovare di continuo l’attenzione,
ripropongono ciascuno nel proprio mo-
do musicale, la presenza di Carlo Giu-
liani: rispetto alla quale, a ciò che di
alternativo significa, ha a sua volta un
significato non casuale che la musica
dei 34 compositori sia quella che oggi si
oppone alla montante normalizzazio-
ne musicale, postmoderna in senso re-
gressivo, che regredendo dunque nella
musica passata, comunica la fine della
storia; ovvero sia la musica opposta

che proprio per come non regredisce
ma anzi avanza, comunica invece la
possibilità non solo musicale dell’altro,
cioè comunica che la storia continua,
che sempre può cambiare. Perciò, fra
l’altro, nessuno dei 34 compositori con-
cede niente alla semplice protesta. Non
è questo lo scopo. Conta soprattutto,
per loro, per l’ascolto, che davvero in
termini di battaglia delle idee, la loro
musica suoni opposta a quella domi-
nante, in parallelo fra l’altro al testo

che l’accompagna, letto da due voci,
femminile e maschile. Un testo difficile
da farsi, potevamo cadere nellar etori-
ca, nell’esclamazione. Abbiamo così
pensato di elencare semplicemente, sot-
to il titolo «Per Carlo Giuliani. Contro
la guerra», tanti nomi degli uccisi nel
mondo, nel mezzo secolo che ci sta alle
spalle, perché lottavamo per un altro
mondo. Da Lumumba in avanti. La
giornata. Alla Sala di Vittorio. Voci,
musica e non solo. E tutto voluto, pen-
sato, a un sicuro livello di stile. Proprio
nel senso quantomai attuale del Gobet-
ti che in fase di fascismo montante
scrisse, negli anni Venti, che «l’antifa-
scismo è una questione di stile». Ma
prima i nomi dei compositori, non in
ordine alfabetico: Riccardo Dapelo,
Fausto Razzi, Adriano Guarnieri, Ma-
rio Cesa, Marcello Pugeddu, Francesco
Galante, Giovanni Damiani, Gabriele
Manca, Mauro Cardi, Lucio Garau,
Olivia Bignardi, Maurizio Ferrari, Cri-
stina Landuzzi, Giacomo Manzoni, Ni-
cola Sani, Federico Bartolini, Sonia
Bo, Rocco Abate, Federico Incardona,
Gabrio Taglieti, Walter Prati, Osvaldo

Coluccino, Franco Fabbri, Flavio Sco-
gna, Luca Mosca, Stefano Taglietti,
Sergio Borsato, Luca Francesconi, Ivan
Fedele, Paolo Pietrangeli, Antonio Do-
ro, Giorgio Nottoli, Fabrizio Casti. Più
Laura Ferrari e Carlo Mega, i due atto-
ri che leggono i nomi di Lumumba,
Camillo Torres, dei morti di Reggio
Emilia, del Che, di Malcom X, di Ar-
dizzone, di Allende, di Iqbal, di Wael
Zveiter, di Franceschi, di tanti altri uc-
cisi da noi e nel mondo. Salvo che que-
sto di recitato e di musicale, sta insie-
me ad altri interventi che scandiranno
e allargheranno il senso della giornata.
Si avranno, infatti, nel corso del brano,
proprio anche per dargli più animato
risalto, interventi di artisti e intellettua-
li, ma anche momenti di video nemme-
no solo su Genova, e comunque sem-
pre e soltanto per dare con la musica e
il resto la coscienza critica della più
disumana contraddizione presente,
per cui al nome di Carlo Giuliani, e
proprio perché la memoria, la sua me-
moria, non riguarda il passato bensì il
presente e il futuro, si è fatto seguire
quel «no» alla guerra che dice che stia-
mo con lui contro chi nel mondo che
vuole globalizzare, uccide.

fatti
non parole

Maria Grazia Gregori

Luigi Pestalozza

domenica 16 dicembre 2001 in scena 23


