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Flavia Matitti

D opo le segnalazioni di quest’estate, tornia-
mo ad occuparci delle mostre in Europa,

cominciando da Parigi, che offre una scelta assai
ampia e variegata di proposte. Al Centre G. Pom-
pidou una grande rassegna celebra il centenario
della nascita di Dubuffet (1901-1985), esponente
di spicco della stagione informale francese e pro-
motore dell’Art brut, ossia dell’arte creata dai
bambini, dai malati di mente e dai primitivi
(fino al 31/12). Il Musée d’Orsay rende omaggio
nel centenario della morte al pittore svizzero
Böcklin (1827-1901), il visionario autore dell’Iso-

la dei morti, con un’esposizione che riunisce le
sue opere più significative (fino al 13/1/2002). Il
Museo ospita anche la mostra Klinger-Brahms,
che presenta la straordinaria serie di 41 incisioni
dell’artista tedesco, ispirate alla musica di
Brahms (fino al 13/1/2002). Al Musée du Luxem-
bourg è allestita invece una mostra di ritratti di
Raffaello intitolata Raffaello: Grazia e Bellezza
(fino al 27/01/2002), mentre le Galeries Nationa-
les du Grand Palais ospitano la rassegna Pa-
ris-Barcellona (fino al 14/1/2002), che indaga i
legami culturali tra le due città. All’Oriente del
Saladino (fino al 10/3/2002) è infine dedicata la
mostra dell’Institut du Monde Arabe: oltre 250
oggetti restituiscono lo splendore del secolo de-

gli Ayyubiti (1171-1250), la dinastia fondata
dal curdo Salah ad-Din.
A Bilbao il Guggenheim presenta i progetti
del suo architetto, Frank Gehry (fino al
17/2/2002), mentre a Madrid il Prado celebra
Goya attraverso l’immagine della donna (fino
al 10/2/2002).
A Londra sta per chiudere la grande rassegna
che la Tate Modern ha dedicato al Surreali-
smo (fino al 1/1/2002), incentrata sul tema del
desiderio nelle sue varie manifestazioni, men-
tre al British Museum una mostra originale
documenta l’attività svolta, come archeologa,
dalla famosa scrittrice Agatha Christie (fino al
24/3/2002).

A Vienna il Kunsthistorisches Museum presenta
la mostra L’oro dei faraoni (fino al 17/3/2002),
con magnifici esemplari della produzione orafa
dell’antico Egitto. Una visita si impone al Mu-
seum Quartier, nuovissimo polo espositivo inte-
ramente dedicato al Novecento.
Il panorama espositivo tedesco spazia dall’ampia
rassegna Sangue: Arte, Potere, Politica, Patologia
(dalla civiltà Maya a oggi), allestita a Francoforte
in due sedi (fino al 27/01/2002, Schirn Kunsthal-
le e Mak), alle mostre di Monaco che indagano le
relazioni fra artisti: Dora Maar e Picasso (fino al
13/01/2002, Haus der Kunst) e De Chirico e Savi-
nio (fino al 10/3/2002, Städtische Galerie im Len-
bachhaus).
In Svizzera, infine, il Museo Cantonale di Luga-
no presenta la mostra Da Kandinsky a Pollock
(fino al 6/01/2002), dedicata all’arte astratta.

SANGUE A FRANCOFORTE: AGATHA CHRISTIE INDAGA

Letizia Paolozzi

A
l piano terra del museo del Lou-
vre, in uno spazio che rifiuta le
grandi masse di visitatori, le code

interminabili per l’atmosfera intima del
boudoir, si tengono, spesso, mostre mera-
vigliose. In passato, tanto per citarne
una, quella, ispirata da Starobinski, sulla
Largesse, sul concetto cioè di «prodigali-
tà». In questi giorni, fino al 14 gennaio,
potete vedere La peinture comme crime,
«La pittura come crimine o la parte male-
detta della modernità».
Spieghiamo intanto il punto di parten-
za, il filo conduttore, insomma, l’assun-
to della mostra: la pittura è stata il delit-
to perpetrato contro il corpo, i suoi desi-
deri, le sue pulsioni e, di conseguenza,
un crimine utile per mettere a tacere
l’irrazionale, l’immaginario. Dunque, la
pittura ha accettato di farsi strumento
del potere, convinta di rappresentare
una società senza ombre, senza asperità,
modellata secondo la volontà (imperia-
le) dei Lumi.
Questo il percorso, certo complesso, pie-
no di rimandi, spiegato da segnalazioni
lunghe, forse troppo dense, generalmen-
te di taglio psicoanalitico. Di fronte ai
nostri occhi di smaliziati visitatori com-
paiono opere sulle quali Freud avrebbe
molto da dire. In termini di «castrazione
del soggetto», di «pulsione edipica». L’in-
terpretazione del sogno, la Traumdeu-
tung del dottore di Vien-
na qui produce, nei segni
e nei disegni, ossessioni
crudeli, convulsioni mi-
tologiche o bizzarrie por-
nografiche.
Venite, si suggerisce nel
percorso della mostra e
guardate con altri occhi,
scoprite il rovescio della
medaglia del discorso estetico di un Ma-
gritte. Girategli intorno, bypassatelo.
Rendetevi conto che la rappresentazione
è sempre linguaggio.
In apertura e in chiusura le immagini di
Auschwitz. Confusione di piani e di lin-
guaggi? No, perché sono qui a ricordar-
ci, con Michel Foucault, a quale punto
può arrivare una società con i suoi effetti
di disciplinamento: procedure che signi-
ficano diritto di morte e potere di vita. Il
nazismo sperimenterà forme di control-
lo violento e radicale nei confronti della
nascita, dell’ereditarietà, della salute e

della malattia. Un labora-
torio con la pretesa, attra-
verso il dominio assoluto
dei corpi, di rinchiudere,
correggere, controllare,
misurare, classificare. Eli-
minare.
D’altronde, l’intento dei
curatori e dell’ideatore
della mostra, Régis Mi-

chel, è quello di penetrare negli incubi,
nei deliri di chi non ha accettato di pie-
garsi alla chiarezza sfavillante della ragio-
ne. Di qui lo schieramento di artisti fre-
quentatori del margine, che hanno deci-
so di resistere, anzi di opporsi a quel-
l’estetica profondamente ideologica.
Sono molti. Benché potrebbero essere
molti di più. Si sente, per esempio, la
mancanza di un Francis Bacon. Delle
sue figure decise a annientare con un
urlo il tempo e lo spazio. Guardate il
male, l’orrore. Guardatelo nella carne fe-
rita, nella bocca aperta in un grido di

certe opere.
Il grido, infatti, non appartiene solo alla
tragicità di Munch. Quel buco nero, ve-
ro scandalo estetico, lo incontriamo nel-
la Parca atropos del pittore e scultore
danese, il neoclassico Jacob Carstens, vis-
suto a Roma dal 1792. Come non bastas-
se, sempre verso la fine del Settecento,
l’ideale del «bello traslucido» di Canova
entra in crisi nei disegni di Nudi virili
conservati al museo di Bassano del Grap-
pa. Una rivolta illusoria, che durerà lo
spazio di un minuto. Poi, in Canova, la
frigidità del marmo, l’amore per «l’anti-
co» secondo i dettami dichiaratamente
omosessuali di Winckelmann, riprende-
ranno il loro corso.
A puntello del tentativo di sovversione
voluto dall’Arte come crimine sono espo-
sti disegni tormentati, brulicanti di non
senso: basta vedere le figure di Füssli,
Blake o Goya. Oppure, i nostri contem-
poranei: il francese Yves Klein che si esi-
bisce in un salto nel disperato obiettivo

di possedere il vuoto; l’austriaco Rudolf
Schwarkogler con le sue liturgie omici-
de, tra le più violente del gruppo di arti-
sti dell’«azionismo viennese»; e ancora,
il video dell’americano Bill Viola.
Una gran parte della mostra è dedicata a

un artista, Odilon Redon, poco amato
dai francesi. E dal momento che non lo
amano, sul finire dell’Ottocento, si rifiu-
tano addirittura di esporlo. Redon «di-
sturba». La via maestra dell’arte passa
per Manet e Cézanne. Non sono ammes-
si altri concorrenti. Nonostante che tra il
1880 e il 1890 questo artista, tra i più
intelligenti della sua epoca, abbia prodot-
to a carboncino una serie du collages -
galleria di mostri - di cui, assicura il cata-
logo, «lo splendore vale l’enigma».
Un mondo oscuro che sventaglia crudel-
mente sesso, potere, follia, differenza.
Giochi in nero intorno a un mostro, o
meglio, a un Occhio. Senza sguardo. Pal-
la, sfera, globo della mongolfiera, del ci-
clope, dell’aborigeno, del «primitivo».
Calibano recuperato che da Shakespeare
si trasforma in creatura dell’era colonia-
le: esempio di razzismo dell’immagina-
rio.
E poi ancora, Magritte. «I miei oggetti
non sono dei simboli» avverte l’artista di
«questa pipa non è una pipa». Ma il
quadro intitolato La ricerca della verità
con quel pesce gigante che si drizza ver-
so il cielo, sostenuto dalla coda, sarà l’im-
magine di un miracoloso pesce aereo
oppure il classico sostituto del pene e
dunque la minaccia edipica?
Avevamo citato per la mostra la chiave
di lettura freudiana. Va perlomeno ag-
giunto il riferimento (continuo) a La-
can, a Bataille. D’altronde, anche i film
di Fellini (Prova d’orchestra) o di Go-
dard (Pierrot le Fou, A bout de souffle)
servono come esplorazioni dell’incon-
scio, del suo linguaggio. Le piste sono
tante; tutte raccomandano di prenderci
il nostro tempo per soprire come il visibi-
le può essere al servizio dell’invisibile.

– AOSTA. Futurismo russo.
La sfida dell’Avanguardia
(fino al 7/04/2002).
Prima ampia retrospettiva in Italia de-
dicata al Futurismo russo. La mostra
presenta oltre 200 opere tutte prove-
nienti da musei russi.
Museo Archeologico Regionale, piaz-
za Roncas, 1. Tel. 0165.275902.
www.regione.vda.it

– BOLZANO. Albe Steiner: il segno del-
la ragione (fino al 24/2/2002).
Ampia rassegna dedicata a Steiner
(1913-1974), protagonista della co-
municazione visiva italiana e figura
centrale nella storia della grafica euro-
pea.
Museion - Museo d’ Arte Moderna e
Contemporanea, via ospedale, 2b.
Tel. 0471.980001
www.museion.it

– MILANO. Fausto Melotti e il Quattro-
cento (fino al 31/1/2002).
La mostra presenta quindici bassori-
lievi di Melotti (1901-1986), sei dipin-
ti del Quattrocento toscano e una pre-
della umbra di Pietro di Mazzaforte, in
un ideale dialogo fra antico e moder-
no.
Compagnia di Belle Arti, Palazzo Bri-
vio, via Olmetto, 17.
Tel. 02.8056179

– MILANO. Achille Funi 1890-1972 (fi-
no al 23/02/2002).
Oltre 70 opere documentano l’attività
dell’artista ferrarese dal Futurismo, al-
l’adesione al gruppo «Novecento», fi-
no al ritorno alla pittura murale negli
anni Trenta.
Spazio Oberdan, viale Vittorio Veneto,
2. Tel. 0277406354.

– ROMA. Ianua Coeli
(fino al 20/1/2002).
A confronto i disegni preparatori del
Pomarancio del 1609, e quelli di Cesa-
re Maccari della fine dell’800, realizza-

ti entrambi per la decorazione della
cupola della Basilica di Loreto.
Complesso Monumentale di San Mi-
chele, Ex Chiesa delle Zitelle, via di
San Michele, 18.
Tel. 0668132260

– ROMA. I Pittori del Rinascimento
a Sanseverino (dal 19/12 fino al
3/3/2002).
Sedici opere di Lorenzo d’Alessandro
(1445-1501), definito da Berenson «il
miglior pittore delle Marche dopo Gen-
tile da Fabriano», a confronto con i
lavori di altri maestri dell’epoca, come
Alunno, Vittore Crivelli e Pinturicchio.
Galleria Nazionale d’Arte Antica,
Palazzo Barberini
via Quattro Fontane 13.
Tel. 0632810

– ROMA. Penone, Walde, Weinberger
(fino al 13/1/2002).
I tre artisti presentano progetti elabo-
rati appositamente per gli spazi del-
l’ex carcere di San Michele e del giar-
dino dell’Istituto Austriaco, riflettendo
sulla disciplina, la sorveglianza e l’iso-
lamento.
Complesso Monumentale di San Mi-
chele, Ex carcere minorile, via di San
Michele, 25; Istituto Austriaco, viale
Bruno Buozzi, 113. Tel. 06.36083734

A cura di F. Ma.

Ibio Paolucci

S
ei anni di indagini approfondite, quin-
dici di restauro operativo, e finalmen-
te il 7 aprile del 2000, uno dei maggio-

ri cicli pittorici di tutti i tempi, quello della
«Leggenda della Vera Croce» di Piero della
Francesca nella chiesa di san Francesco ad
Arezzo, è stato riaperto al pubblico. A que-
sto ciclo è ora dedicato un magnifico libro
edito da Skira, curato da Anna Maria Ma-
etzke e Carlo Bertelli. Il volume (280 pagine,
166 a colori, lire 150.000) pubblicato anche
in edizione francese e inglese, offre una pa-
noramica spettacolare del capolavoro, com-
pleta di tutti gli episodi della storia, ispirata
al libro di Jacopo da Varazze, vescovo di
Genova, scritto nel 1265. Ogni scena è ac-
compagnata dalle schede esaurienti e rigoro-
se della Soprintendente di Arezzo, Anna Ma-
ria Maetzke. Le immagini, bellissime, sono
del fotografo Alessandro Benci.

Lo spettacolo che offre il ciclo è di una
bellezza insuperabile, un godimento fantasti-
co per gli occhi. Come osserva Bertelli, uno
dei maggiori storici d'arte italiani, «oggi chi
entra nella cappella maggiore di san France-
sco, per quanto possa essere informato delle
novità durante il restauro, prova un intatto

stupore». E proprio a lui chiediamo un giu-
dizio sui lavori di restauro e sul libro.

«Il restauro andava fatto. Ci sono però
problemi ancora in sospeso. Bisogna aspetta-
re il volume del Bonsanti, in cui si affronte-
ranno tutti i problemi del restauro, per una
più corretta valutazione. In ogni caso, a mio
parere, le integrazioni sono state eccessive.
Per esempio nella scena della condanna a
morte del re pagano Cosroe, sconfitto dall'
imperatore di Bisanzio, Eraclio, c'è una testa
che ora risulta eccessivamente allungata,
quasi come una pera».

Queste le sue osservazioni critiche.
Ma più in generale, qual è il suo giudi-
zio?
«Di positivo ci sono state molte scoperte

sul modo di lavorare di Piero della France-
sca, che ha usato cartoni precisissimi, che gli
hanno permesso quei mirabili tagli prospetti-
ci di figure che appaiono e scompaiono una
dietro l'altra. Ogni dettaglio è seguito con
una logica ferrea e tutto questo è dovuto alla
chiarezza del progetto».

Tutto da solo? Non aveva anche aiuti?
Lorentino d'Arezzo, Giovanni di Pia-
monti.
«Certo, v'è stata una larga collaborazio-

ne di aiuti, controllati da Piero, che è interve-
nuto molte volte con la pittura a secco sopra

l'affresco. Nel corso dei secoli e dei successivi
restauri, parecchie di questa parti a secco
sono cadute. Il restauro, però, ha messo in
luce alcune testimonianze tecniche impor-
tanti. Per esempio, le tracce di stoffe bagnate
appoggiate all'intonaco per mantenerlo umi-
do. Oppure, la pressione esercitata in alcune
zone, anche con le dita, per fare uscire l'ac-

qua».
Lei parlava di problemi ancora in so-
speso. Per esempio?
« Un problema tuttora irrisolto è quello

del finestrone. Quando Piero ha dipinto, il
finestrone era istoriato . La luce, quindi, era
ottenuta dal colore delle vetrate. Oggi, inve-
ce, la vetrata sarebbe una pericolosissima fon-
te di calore e di luce e, difatti, è stata coperta
da una stuoia. Ma questa, ovviamente, non
può che essere una soluzione provvisoria».

Parliamo del libro, curato da lei e dal-
la soprintendente Maetzke.
«Il libro non tratta tanto del restauro.

Punta soprattutto a riesaminare l'arte di que-
sto grande maestro dopo gli ultimi anni di
studi. Sono emersi nuovi documenti e sono
state fornite nuove interpretazioni, per esem-
pio se la pittura debba essere in rapporto con
la campagna delle crociate, dopo la caduta di
Costantinopoli del 1453, oppure con la cam-
pagna di Giovanni da Capistrano contro i
turchi nei Balcani».

E la sua opinione qual è?
«Il mio punto di vista è che è abbastanza

inverosimile che una chiesa di minori france-
scani si lanciasse in una propaganda per le
crociate, sia perché ciò era contro lo spirito
francescano, sia perché i francescani aveva-
no ottenuto in Bosnia la protezione del sulta-

no e, quindi, non avevano nessuna ragione
per pestargli i piedi. L'operazione di Piero,
invece, è di sollevare il racconto leggendario
ad una dimensione superiore, legandolo all'
annunciazione dell'incarnazione del verbo e
alla nascita del nuovo impero cristiano di
Costantino. Quella di Piero è una visione
della storia fortemente umanistica. Lo dimo-
stra con il richiamo alla scultura romana
dell'arco di Costantino e dei Dioscuri del
Quirinale, che Piero aveva potuto ammirare
a Roma, nel corso di una visita che fece nel
1450 per l'anno santo».

Altre osservazioni sul libro?
«La cosa molto bella del volume sono le

tavole grandi uno a uno di molti particolari.
Questo permetterà anche in futuro di riflette-
re e di avanzare nuove proposte giacchè i
problemi di Piero sono e rimarranno ancora
a lungo aperti. Nel libro, inoltre, ci sono
contributi e documenti della soprintendente
Maetzke e della studiosa Marylin Aronberg
Lavin. Quest'ultima si chiede come mai l'arti-
sta abbia distribuito le scene del ciclo «in
quella che sembra, dal nostro punto di vista,
una sequenza caotica» e quali fossero le sue
intenzioni. Anche questa è una proposta
nuova che, naturalmente, implica una diver-
sa interpretazione del significato complessi-
vo degli affreschi».

La peinture
comme crime
Parigi

Museo del Louvre
Fino al 14 gennaio

agendarte Il lato oscuro dell’arte? Un crimine
Da William Blake a Odilon Redon, al Louvre una mostra dedicata all’irrazionale

Dagli affreschi di Arezzo e da un libro nuova luce su tecniche e ispirazione. Intervista con Carlo Bertelli

Tutti i segreti di Piero della Francesca

Un disegno
di William Blake
In alto, «L’Oeil»
di Odilon Redon
(1881)
In basso, particolare
da «La leggenda
della vera croce»
di Piero
della Francesca
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