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Milano, attivo al Cig un servizio
di prima consulenza legale

l’a
ge

nd
a

La «Linea amica gay e lesbica di
ascolto telefonico», un servizio
sostenuto e fortemente voluto dal
Circolo «Tralaltro» - Arcigay Padova,
cambia nome, numero e orari di
servizio. A partire da mercoledì 12
dicembre è attiva a questo numero:
049.8762458. Si tratta di un servizio di
volontariato e counselling informativo
apartitico, aconfessionale e soprattutto
anonimo. La Linea amica omosessuale
opera in stretta collaborazione con il
coordinamento Linee amiche gay e
lesbiche di Verona, Venezia, Bolzano,
Udine, Trieste e Milano, cui è possibile
risalire. Il servizio è operativo a Padova
ogni lunedì dalle ore 21.30 alle ore
23.30 e il mercoledì dalle ore 18 alle ore
20. A rispondere sono operatori che
garantiscono il totale anonimato e si
sottopongono a continui corsi di
formazione e aggiornamento.

Sull’ultimo numero in edicola di Pride, la
rivista diretta da Giovanni Dall’Orto, le
mamme dell’Agedo, l’associazione che
riunisce i genitori e gli amici degli
omosessuali, parlano di difficoltà e dei
risultati ottenuti nella creazione del
dialogo tra genitori e figli. Da non
perdere gli aggiornamenti de
«Larivistina» (www.larivistina.com): i
racconti a puntate di A.M.Simm e di
Cinzia Ricci, le altre qualificate rubriche,
l’accostamento serio e faceto tra
lesbismo e origami, e il pregevole
commento alla trasmissione Harem del
15 dicembre scorso dedicata a gay e
lesbiche. Su www.gay.it l’esperto on
line risponde alle domande e alle
incertezze di chi sogna o paventa la
prima volta. Su Terence e Alice
(http://terence.clarence.com/) le nuove
storie di adolescenti, amore tra ragazzi
gay a 15 anni e tra ragazze lesbiche.

Ecco alcuni appuntamenti culturali e
ludici del Mario Mieli, Roma, via Efeso
2/a, tel.065413985. Sabato 19 gennaio
pomeriggio-sera su Ozpetek. Ore
18.30: Le fate Ignoranti di F. Ozpetek.
Ore 20.30: incontro e brindisi con il
regista Ferzan Ozpetek. Ore 21.30 Il
Bagno Turco 97 di F. Ozpetek. Sabato
26 gennaio, la stanza dei Frutti Rubini e
Arcilesbica presentano: Immagini e
Stereotipi cinematografici dagli anni 40
a oggi. Ore 18.30: L'Albero di Atonia di
Marlene Gorris. Ore 20.30: But I was a
girl, la storia di Frieda Belinfante (la
prima donna direttrice d'orchestra
dichiaratamente lesbica). Per i martedì
del Mieli, il 15 gennaio, triangoli e
circoli: le geometrie dell'amore. Ore
18.30: Domenica maledetta Domenica
di Jhon Schelisinger con Peter Finch e
Glenda Jackson. Ore 20.30: Cabaret di
Bob Fosse con Liza Minnelli.

RIVISTE ANCHE ON LINE

Pride dà la parola
alle mamme dell’Agedo

PADOVA

Linea amica gay e lesbica
Un numero per parlare di sè
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Roma, gli appuntamenti
del circolo Mario Mieli

Il Cig, Centro di Iniziativa Gay - Arcigay
Milano attiverà, a partire dal mese di
gennaio 2002, un servizio gratuito di
prima consulenza legale che si rivolge
alla comunità Glbt. La consulenza verrà
fornita da avvocati del foro di Milano.
Per informazioni contattare la
segreteria del Centro, al numero
02.54122225 dal lunedì al venerdi,
dalle ore 15.00 alle ore 19.00.
Mercoledì 19 dicembre dalle ore 17.00,
in occasione dell'uscita del suo libro
«Lettere alla iena», edizioni libreria
Croce, Fabio Canino incontrerà i lettori
alla libreria Babele, via dei Banchi
Vecchi, 116, 00186 Roma. È in libreria
«Prostitute», racconti di signore che
hanno scelto «la vita», di Damiano
Tavoliere, Ed. Stampa Alternativa. Il
circolo Pansessuale Dionysios-Arcigay
di Viterbo cambia indirizzo di posta
elettronica: arcigayvt@tiscali.it .

Le associazioni cui rivolgersi per avere
informazioni su percorsi da seguire e
assistenza sono il Mit (via Polese 15,
Bologna, tel 051271666. Sito:
www.mit.bo.it e www.mit-italia.it) e
l’Arcitrans (Via Bezzecca 3, Milano, tel
0254122227). L’Arcitrans ha anche altre
sedi in Italia. Per cure, interventi e
assistenza, tra i centri attivi segnaliamo il
Saifip di Roma, presso l’ospedale San
Camillo (tel.0658704213 – 06. 58704731);
una struttura presso l’ospedale Gattinara
di Trieste (tel. 040. 3994574) e un’altra,
soprattutto per gli FtM, presso l’ospedale
Monteluce di Perugia (tel. 0755781).
Sull’argomento, citiamo alcuni libri. Il
viaggio di Arnold, di Davide Tolu, Eur
edizioni; Il Volo della Sirena, di Liliana
Gimènez, Di Renzo editore; Princesa di
Fernanda Farias De Albuquerque e
Maurizio Jannelli, ed. Sensibili alle foglie;
Trumpet di Jackie kay, ed. La Tartaruga;
Transessualismo e identità di genere, a
cura di Vezio Ruggirei e A.Rita Ravenna,
Eur edizioni; Il Transessualismo, Autori
Vari, ed. Franco Angeli. Tra i film,
segnaliamo: La mia vita in rosa, di Alaim
Berliner e Boys don’t cry , di Kimberly
Peirce, Stati Uniti 1999.

Le lettere per «Uno, due, tre, liberi tutti»
(massimo 20 righe dattiloscritte) vanno
indirizzate a «Cara Unità», via Due Macelli
23/13 00187 Roma o alla casella e-mail
«lettere@unita.it» o, ancora, alla casella
e-mail «delia.vaccarello@tiscalinet.it»

IO E MAMMA
CONTRO
LE BUGIE

Confrontiamo i vissuti
di etero e gay
Enzo Peretta CGIL Liguria
Ufficio Nuovi Diritti
e-mail: liguria.nuovidiritti@mail.cgil.it

Cara Unità,
Scrivo anch’io a proposito dell’inchiesta di Barbagli e Colom-
bo intitolata «Omosessuali moderni»; a sollecitarmi, oltre ai
contenuti dell’inchiesta ed agli articoli usciti sui giornali è la
lettera d’Alessandro Giannini pubblicata sul numero di liberi
tutti in data 20.11. Giannini contesta l’impressione ricavata
dai vari articoli, che sembrerebbe adombrare una vita serena
per le coppie omosessuali, più appagate che in passato, libere
di esprimersi e di vivere la sessualità in modo abbastanza
eclettico e più paritario rispetto agli eterosessuali, ritenendola
non corrispondente alla realtà. Ci sono tre punti che vorrei
analizzare «come persona informata dei fatti», perché nel ‘95,
quando iniziò l’indagine, fummo interessati come Arcigay di
Genova alla distribuzione ed alla raccolta dei questionari relati-
vi; le impressioni da me ricevute, anche se valide per la realtà
genovese, possono portare un contributo ad approfondire il

tema. Primo punto: i questionari raccolti con fatica a Genova
rappresentavano la fotografia di una piccolissima parte della
realtà genovese, quella più «attiva», la punta di un iceberg
ancora in gran parte inesplorato. Secondo punto: la fotografia
esprimeva pertanto situazioni in gran parte accettate (attraver-
so un percorso doloroso e faticoso per quasi tutti) e relativa-
mente serene rispetto alla stragrande maggioranza della popo-
lazione omosessuale di cui s’ignora l’esistenza. Per maggior
chiarezza precisiamo che la frequenza nei locali gay genovesi è
limitata a poche migliaia di persone. Terzo punto: i dati pub-
blicati non rivelano in fondo niente di veramente rivoluziona-
rio rispetto a quanto è già a conoscenza delle associazioni
Glbt; possono però rappresentare un riferimento importante
per tante persone omosessuali che ancora non hanno saputo,
voluto o potuto fare il loro «coming out». Secondo me questo
è l’aspetto più importante della ricerca per la nostra comunità:
il poter dimostrare, dati alla mano, che esiste una parte impor-
tante della comunità gay e lesbica del nostro paese che è uscita
dal ghetto e sente di poter vivere la propria vita come tutte le
altre persone. C’è però un aspetto appassionante nel libro, che
pur presente, andrebbe a mio giudizio maggiormente sottoli-
neato: la possibilità di confrontare la sessualità delle persone
omosessuali e di quelle eterosessuali. Se si analizzassero detta-
gliatamente le pratiche sessuali in questi termini si scoprireb-
bero facilmente analogie di comportamenti tra i sessi indipen-
dentemente dall’orientamento. Si scoprirebbe, in questo mo-

do, quanto sia ancora forte il peso della divisione dei ruoli tra
maschio e femmina e dei pregiudizi che condizionano tanta
parte del nostro comportamento sessuale, che forse sono al-
l’origine della difficoltà che tanti giovani gay e lesbiche trova-
no per venire allo scoperto. Ad ogni buon conto con l’indagi-
ne di Barbagli e Colombo l’omosessualità entra nel quotidia-
no. Naturalmente se Alessandro desidera approfondire l’argo-
mento sarò ben lieto di discuterne con lui.

Non abbandonate
le commissioni
Luciano Masolini, Firenze

Cara Unità,
la ben redatta pagina dal bel titolo «Uno, due, tre… liberi
tutti» (e magari, aggiungo io, pure rispettati), alla quale augu-
ro una lunga esistenza e tanti lettori, la conosco, purtroppo,
solo da poco tempo, ma è un piacevole e soprattutto democra-
tico appuntamento al quale mi sono già affezionato. Il vostro
ampio spazio, il vostro generoso appoggio nei confronti di noi
omosessuali, in un paese come l’Italia dove per il riconosci-
mento – alquanto importante – di alcuni nostri diritti si fa
ancora troppo poco, non allineandosi affatto con quei paesi
europei, tanti, che su certi temi sono molto più evoluti del
nostro, non è cosa da poco. Anzi. E’ quindi davvero interessan-

te e costruttivo seguirvi. Sulla pagina di «Liberi tutti» del 20
novembre scorso ho letto che sono state e giustamente inoltra-
te al Ministero delle Pari Opportunità alcune lettere di chiari-
mento. Una di queste porta la firma di Agata Ruscica ed Ezio
Menzione. Non entro nel merito di questa lettera anche per-
ché prima dovrei saperne di più. Comunque, a quanto ho
capito, l’intenzione di abbandonare la commissione Diritti e
Libertà di detto ministero non mi sembra una buona idea. Pur
tuttavia, se gentilmente me lo concedete, vorrei ringraziare
proprio l’avvocato Menzione per quel suo apprezzabile lavoro
che «Diritti omosessuali», uno strumento di grande utilità per
la nostra ulteriore crescita, per il miglioramento ( e di cose da
fare, lo ripeto, ce ne sono ancora tante) della nostra condizio-
ne.

posta di liberi tutti

riferimenti

www.listalesbica.it
www.larivistina.com
www.mariomieli.org
www.cgil.it/org

«B
asta con le bugie. A
un certo punto non
ne ho potuto più.

Ho detto a mia madre che ero
lesbica. Eravamo in vacanza io e
lei in Sardegna. È stata una bella
vacanza, l’ultima insieme. Lei mi
ha risposto: “Lo avevo capito”. Al
Gay Pride del 2000 reggevano il
nostro striscione mia madre e la
madre della mia fidanzata. È sta-
to bellissimo». Sara Sacerdote, 25
anni, romana, iscritta alla facol-
tà di Agraria di Perugia, parla di
sé. «Il colpo di fulmine l’ho avuto
il primo anno dell’università,
quando da Roma sono andata a
studiare a Perugia. Mi sono inna-
morata di una ragazza che, però,
non mi ha corrisposto. Ma, poi, è
stata proprio lei a farmi aprire.
Mi ha capita. Siamo rimaste ami-
che. La prima ragazza l’ho avuta
nell’estate di quell’anno. È dura-
ta poco, per me è stata una storia
importantissima. Poi l’ho detto a
tutti i miei amici. È inutile parla-
re solo di lotte grandi, se ognuno
nel suo piccolo non fa i passi giu-
sti, che sono già tanto difficili. I
miei amici mi vogliono bene e
tutto è filato liscio. Anche con
quelli, tra loro, che credevo un
po’ resistenti. Magari, se domani
incontrano un gay che non cono-
scono, non avranno pregiudizi.
Poi l’ho detto a mamma. Mam-
ma aveva molti problemi con i
suoi fratelli, la vedevo taciturna,
assorta. Credevo di essere io, con
la mia diversità, la causa dei suoi
dispiaceri. E non riuscivo a farla
partecipe di questa parte della
mia vita. Lei, invece, non mi face-
va domande per discrezione. In-
somma, siamo state tanto tempo
senza parlare. Un giorno è venu-
ta una mia cugina, ha capito la
situazione, e ci ha sollecitate a
comunicare. Meno male, ci sa-
remmo perse momenti inestima-
bili. Mi disse di non parlarne a
papà. Del resto non c’è stato nean-
che il tempo. A dicembre del ’99
mio padre è morto per un infar-
to. In quel periodo iniziai un rap-
porto importante con una ragaz-
za. Un anno dopo la scomparsa
di mio padre, mia madre si è am-
malata di leucemia. Sono figlia
unica. Quando mamma è anda-
ta in ospedale io e la mia compa-
gna abbiamo iniziato a vivere in-
sieme nella casa della mia fami-
glia. Nei periodi in cui mamma
tornava dall’ospedale siamo rima-
ste lì. Tra lei e la mia fidanzata si
è creato un bel rapporto, anche
perché da piccola anche la mia
fidanzata aveva avuto la stessa
malattia. Nonostante il trapianto
di midollo, mamma è morta. Sia-
mo state molto vicine, l’ho accudi-
ta per otto mesi. Dopo, sono tor-
nata a Perugia. Ma non ce l’ho
fatta a continuare il rapporto con
la mia fidanzata, che resta per
me una persona fondamentale.
La legavo al dolore, era diventata
il mio unico punto di riferimen-
to. Mi terrorizzava l’idea di non
riuscire a stare più da sola fisica-
mente. Ora sto cercando un po’
di leggerezza, ho bisogno di rimet-
tere in ordine me stessa. Mi sto
impegnando con l’Arcigay. Vo-
glio lottare contro le bugie, voglio
provare a dare a chi ne ha biso-
gno la forza di affrontare il mon-
do “fuori”. Per me è come una
missione».

d.v.

eccomi

clicca su

Delia Vaccarello

C
rescere e sentirsi prigionieri.
Ostaggi di un carceriere che ci
tiranneggia, che ci mostra in pub-

blico come non siamo, che ci espone al
ridicolo e alla violenza altrui. Che, noi im-
potenti, trasforma la nostra immagine e la
rende un doppio sgradevole e odiato. Uni-
ca possibilità: provare a ribellarsi. Ma non
sappiamo come stanare l’oppressore. È
dentro di noi, annidato nella nostra carne.
È il nostro corpo. Questo il disagio delle
persone transessuali nella delicatissima età
dello sviluppo. Disagio da cui si esce dopo
profonde elaborazioni, trovando forme in-
dividuali di equilibrio. Ilenia ha 22 anni, a
19 ha iniziato la transizione dal genere ma-
schile al femminile. La sua storia, che ascol-
tiamo tutta d’un fiato, ci introduce nei
misteri dell’adolescenza trans. «Il corpo
per me è una prigione. Fin dalla più tenera
età ho sentito di essere una femmina. A
dodici anni è cambiato tutto. I muscoli, la
peluria, i genitali hanno preso drammatica-
mente una direzione precisa. È stato un
risveglio molto brusco. Esteriormente ero
un ragazzo, ma tutto il resto di me diceva il
contrario. Il mio atteggiamento, il mio mo-
do di parlare, di pensare: tutto in me era
femminile. Quando avevo quattordici an-
ni trovavo spesso nel mio diario di scuola
scritte offensive, insulti di ogni tipo. Ogni
volta che entravo in classe gli attacchi dei
compagni e le risa di scherno erano un
appuntamento fisso. Ho chiesto l’esonero
dalle ore di educazione fisica, inventando
una malattia che non avevo, perché entra-
re negli spogliatoi per me era atroce. Tante
volte hanno provato ad aggredirmi, a pic-
chiarmi. Era un problema anche andare in
vacanza d’estate. Camminavo scortata da
mio fratello. Mi sentivo diversa dai ragazzi
e dalle ragazze, non appartenevo a niente e
a nessuno. Un pomeriggio di autunno, do-
po l’ennesima crudeltà subita al mattino
dai compagni, ho pensato alla morte come
una liberazione: finalmente avrei abbando-
nato l’involucro di carne e ossa che mi
teneva prigioniera. Ho provato a togliermi
la vita».
«I miei familiari mi percepivano come una
persona dall’identità neutra. Erano consa-
pevoli della mia diversità. Mi vedevano
sempre sola. Mi hanno dato tantissima
comprensione e aiuto. Mia madre, sei anni
addietro, ha aperto il mio diario e ha letto
tutta la mia verità. Dapprima ha creduto
che fossi omosessuale. In due anni sono
riuscita a farle capire l’abisso che c’era tra
la mia anima e il mio corpo. Per fortuna

ha una mente molto aperta». «Da tre anni
vivo come una donna, in famiglia e in
società. Non ho fatto l’operazione. In
un’età così precoce si aspetta per l’interven-
to, è necessaria molta cautela. La sessualità
è la cosa più mortificante. Con gli ormoni
il mio corpo è cambiato, ma i miei genitali
sono rimasti gli stessi. Mi innamoro, ma
ho sempre paura. Un partner eterosessuale
accetta difficilmente un corpo maschile.
Anche se frequento un ragazzo, prima o
poi mi ricordo che sono diversa dalle altre
donne. Inibizioni? Tante. Il corpo è una
barriera. I miei genitali mi sono estranei, è
come se avessi un braccio di un’altra perso-
na. Arrivata lì, la mia identità non trova
più il suo territorio. Sono una terra di
nessuno». «Che cosa desidero? Che la socie-
tà cambi, noi viviamo un disagio profondo
e siamo stigmatizzati. Nell’adolescenza l’at-
teggiamento dei coetanei è crudele e vessa-
torio. Non possiamo nasconderci, siamo
come siamo. Visibili e discriminati».
Angoscia, senso di inadeguatezza, estranei-
tà nei confronti dei coetanei, solitudine,
incomprensione, problemi sessuali: il disa-

gio di chi sente di appartenere a un genere
diverso dal proprio sesso biologico esplode
nell’adolescenza. «Il corpo va avanti da so-
lo e la persona non lo riconosce più», dice
Maria Grazia Cecchini, psicoterapeuta,
esperta nel tema dell’identità di genere.
«L’angoscia è il sentimento dominante per-
ché l’identità non trova un corpo in cui
radicarsi. Il problema sorge presto, entro il
secondo anno di vita. Il malessere si mani-
festa anche nell’infanzia, poi esplode. Si
avverte di essere sempre fuori posto. Ad
esempio, se si sente di appartenere al sesso
femminile, si rifiutano i vestiti maschili,
così i giochi, ci si traveste. Si cerca la com-
pagnia delle persone del genere cui si sente
di appartenere. Se si è maschi biologica-
mente, nasce il rifiuto del pene. Se si è
femmine, l’odio del seno e delle mestrua-
zioni».
Il rifiuto della gonna. «Non sono mai stata
un maschiaccio, bensì una bambina timi-
da. Ho perso la mamma a 13 anni. A quel-
l’età ho fatto un giuramento: non avrei
mai più indossato una gonna», dice Silvio,
oggi 29 anni, transessuale dal genere fem-

minile al maschile (FtM), «il seno ho sem-
pre cercato di non farlo vedere. Ho fatto
appello alla mia inventiva e mi sono confe-
zionato una canottiera speciale, con una
stoffa molto rigida che nascondeva tutto».
La sessualità: «Ho avuto la mia prima sto-
ria a 18 anni. Lei mi vedeva come ero, cioè
al maschile. Mi diceva che ero un bel ragaz-
zo. Io non ero disposto a spogliarmi, a
mostrare un corpo che non era mio. Davo,
ma non prendevo. Avevo elaborato anche
un linguaggio particolare, che riusciva a
fare a meno di aggettivi e pronomi, evitan-
do la trappola dell’identificazione di gene-
re. Ho iniziato le cure ormonali a 24 anni,
sono stato molto solo, alla mia prima ra-

gazza devo moltissimo». «Il disagio nasce
già con la masturbazione – aggiunge Maria-
grazia Cecchini – Alcuni, ad esempio, non
vogliono né vedere né toccare il pene. Usa-
no manovre autoerotiche. Può verificarsi
che dopo l’orgasmo abbiano una sensazio-
ne di schifo. Un rapporto siffatto con i
genitali spesso comporta un’inibizione del
piacere. All’inizio il desiderio può prende-
re un orientamento omosessuale, ma non
è una soluzione. Nelle relazioni a volte
hanno più difficoltà gli MtF (cioè chi tran-
sita dal maschile al femminile) che sono
oggetto di violenza da parte dei coetanei.
Per tutti, quando iniziano transizione, cu-
ra ormonale e prime trasformazioni,
l’obiettivo da raggiungere è il piacere del
corpo. Se gli FtM riescono ad avere con
più frequenza relazioni stabili, gli Mtf a
volte cercano il riconoscimento del pro-
prio corpo nella quantità dei contatti ses-
suali, più che nella qualità. Hanno bisogno
che più persone confermino loro la femmi-
nilità conquistata». «L’adolescente nascon-
de il pene – dice Porpora Marcasciano, del
Mit – Prova vergogna dei genitali. In certi

casi non vive la sessualità fino all’operazio-
ne, in altri sceglie un ruolo passivo. La
differenza con l’omosessualità è chiara. La
persona trans odia il pene, il gay no».
Cruciale il ruolo della famiglia. «Sapevo
che se avessi seguito il mio sentire avrei
fatto soffrire i miei genitori – dice Marco,
FtM, che ha iniziato le cure ormonali da 4
anni –. Molte volte ho pensato al suicidio.
Poi ho deciso. I miei ne hanno sofferto.
Dopo tre anni di freddezza estrema, da
due mesi hanno deciso di non vedermi
più». «Spesso i genitori contrastano i figli,
ma ce ne sono alcuni, rari, che lasciano
piena libertà alle inclinazioni. In questo
caso gli adolescenti trans hanno un percor-
so più semplice e, in più, il loro corpo
trasformato risulta armonico. La libertà
consentita loro si percepisce negli atteggia-
menti e persino nelle forme», conclude Ma-
ria Grazia Cecchini. Occorre attivare, anco-
ra una volta, accettazione e piena compren-
sione, essenziali per combattere l’isolamen-
to. «Evitare la segretezza» è il primo «co-
mandamento» della terapia di Domenico
Di Ceglie, uno dei più noti esperti del setto-
re, direttore del dipartimento Adolescenza
alla Tavistock Clinic di Londra. Scopo prin-
cipale della terapia è «evitare la relazione
di segretezza che i bambini instaurano con
la famiglia, tacendo sul loro sentire e sulle
percezioni. Bisogna permettere all’adole-
scente di poter comunicare i propri senti-
menti. Il bambino che si vive come una
bambina deve essere accettato con l’identi-
tà che sente all’interno della scuola e degli
altri contesti». Se questo è l’obiettivo, la
realtà risulta sideralmente distante. Con
qualche eccezione. «Avevo sedici anni e tra
me e lei è nata una grande amicizia. A
diciotto, sono arrivati l’amore e la voglia di
stare insieme fisicamente. Sentivo il mio
corpo estraneo, ne soffrivamo insieme. Il
nostro amore è vivo da dodici anni, lei ha
seguito la mia metamorfosi, ho fatto i pri-
mi interventi – aggiunge Marco – Viviamo
insieme, i suoi genitori mi adorano. Mi
hanno conosciuto quando ero una ragaz-
za. Da quando sono cambiato, abbiamo
fatto tutti insieme dei grandi passi avanti. I
miei genitori mi hanno rifiutato. Ho trova-
to lei e i suoi».

Il corpo per me è una prigione
Adolescenza trans, la parola ai giovani che sentono di appartenere a un altro genere

Tra 21 giorni

“Primo bacio” di William Bouguereau

Il prossimo numero
di «Uno, due, tre liberi tutti»
per via delle feste, uscirà
l’8 gennaio. Auguri a tutti
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