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C ’è una storia quasi rocambolesca, certamente
romantica che ha un risvolto meno romanza-

to nel suo rovescio fatto di abbandoni, sofferenze,
ribellione. Ma la storia di Albertine Sarrazin finita a
trent’anni è davvero il romanzo di una romanziera.
Nata ad Algeri nel 1937 da una relazione tra un padro-
ne borghese e la sua cameriera, viene abbandonata, e
poi adottata da un padre che altri non è che il suo
vero padre. Piuttosto indeciso l’uomo revocherà poi
l’adozione e il nome dato alla figlia. Nel frattempo la
ragazza viene mandata in un pensionato dove studia,
impara il piano e a quindici anni si innamora di
un’amica, e con lei ruba ai grandi magazzini, legge
Rimbaud e sogna una vita diversa. A diciassette anni
viene arrestata e conosce per la prima volta la prigio-

ne. Ma da lì decide di evadere e di diventare scrittrice.
Conosce Julien Sarrazin che come lei entra ed esce dal
carcere e nel ’59 lo sposa.
Albertine, scandalosa, ribelle, artista, entra di diritto
in quella famiglia di donne che come lei colpiscono al
cuore, là dove scrittura e vita si intersecano: Violette
Leduc, Beatrix Beck, Christine Angot. Simone De
Beauvoir scriveva «È la prima volta che una donna
parla delle sue prigioni». È infatti nella scrittura che
Albertine può davvero evadere, nei libri in cui raccon-
ta una vita ai margini, dove l’educazione borghese
lascia il posto a un’esistenza errante. Per farlo usa una
lingua sensuale e immaginativa che possa anch’essa
sovvertire le regole prestabilite. Pubblica tre libri in
due anni,(’65 e’66) La Cavale, L’Astragale (nome del

piccolo osso del piede che lei si rompe durante la fuga
dalla prigione di Fresnes e che la renderà zoppa), La
Traversière, ma non fa in tempo a goderne davvero i
frutti perché due anni dopo muore per un’operazio-
ne sbagliata. Dopo la morte vengono pubblicate le
lettere e tutti gli altri scritti oltre a innumerevoli regi-
strazioni della sua voce. Perché Albertine Sarrazin era
anche musicista, compositrice, cantante, pittrice.
Oggi a quarant’anni di distanza esce una biografia
Albertine Sarrazin, Une vie (Ed. Ecriture, pp.348 euro
21,19) per la firma di Jacques Layani, che minuziosa-
mente e con ammirevole passione ci fa riscoprire
un’autrice dimenticata nonostante la gloria di allora,
e il fatto che i suoi libri siano arrivati tutti nelle
edizioni più popolari. Contemporaneamente vengo-

no ripubblicati per le Ed. Pauvert, L’Astragale e Let-
tres de La Vie Littéraire (1965-1967) che ripresentano
e restituiscono, come sottolinea Hugo Marsan su Le
Monde, il destino di una donna che si apparenta
incredibilmente con quello della coetanea Carson Mc-
Cullers. Ambedue musiciste, ambedue sofferenti di
menomazioni fisiche, ambedue hanno amato le don-
ne e si sono sposate con uomini che stavano in secon-
do piano rispetto alle loro celebri mogli colme di
forte personalità e ingegno. James Reeves McCullers
nasconde così la propria omosessualità, Jules Sarrazin
accetta il sostegno economico, per se stesso e Alberti-
ne, di un terzo uomo, ma entrambi fungono da plau-
dente ricettacolo, decisamente femminile per due
donne troppo forti per loro.er
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ALBERTINE SARRAZIN, SCOMPARSA E RITROVATA
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Nel suo viaggio
tra le teorie, l’autore
ipotizza una rivincita
del corpo che
riprende la parola
alla tecnica

Ma la rete non è
ancora diventata
lo scenario
per la costruzione
di una società
aperta

Dalla rete alla liberazione del
desiderio. In «Via radio- Saggi
sull’immediatismo» (Shake
edizioni, pagine 64, lire 8.000),
Hakim Bey spiega come
liberarsi dal controllo dei
media. Bey è l’autore del
celebre «T.a.z. - Zone
temporaneamente autonome»,
che tanto ha stimolato la
discussione nell'underground
mondiale e italiano, e «Via
radio» è una raccolta di brevi
saggi, originariamente
trasmessioni di una stazione
radiofonica di New York.
L'immediatismo è una strategia
di accesso al piacere e una
filosofia di vita attraverso la
quale «vogliamo controllare i
nostri media, non essere
controllati da loro... e ci
piacerebbe ricordare una certa
arte marziale psichica la quale
afferma il concetto che il corpo
stesso è il meno mediato di tutti
i media». Bey qui espone le sue
idee sulla riorganizzazione
sociale radicale e la liberazione
del desiderio. Nelle sue parole:
«un tentativo estetico, più che
sociologico o politico: il gruppo
che diventa uno strumento di
comunicazione. Questo libro è
un esperimento di confraternita
festosa. Non voglio fare il guru,
né il capo, né dirvi cosa dovete
fare, preferirei avere
co-cospiratori, piuttosto che
lettori».

Marco Guarella

L'
apparizione di un mondo
virtuale che moltiplica la di-
mensione della comunica-

zione al di là di ogni previsione; la
domanda di fondo della nostra epo-
ca dinanzi al moltiplicarsi delle possi-
bilità di essere del mondo. È questo il
complesso tema dell'ultimo libro di
Antonio Caronia, scrittore-studioso
che si occupa da tempo di teoria del-
la comunicazione e di immaginario
scientifico e tecnologico, degli effetti
sociali e politici dell'innovazione tec-
nologica e degli aspetti estetici del
comportamento sociale in relazione
alle nuove tecnologie. L'autore in Ar-
cheologie del virtuale. Teorie, scritture,
schermi (Ombre corte, pagg. 154, lire
24.000), usa la metafora dell'archeo-
logia in senso proprio, ma stabilisce
pure una continuità con il significato
che Foucault, in Archeologia del sape-
re del 1969, attribuiva al proprio me-
todo.
Ciò che caratterizza il presente è un'
inedita capacità dell'uomo di mate-
rializzare l'immateriale, di attualizza-
re il virtuale. «Ho sognato di essere
una farfalla o è la farfalla che ha so-
gnato di essere me?». L'epigrafe appe-
na citata, viene usata da Caronia nel-
la rubrica «Il filosofo e la farfalla» in
Virtual, rivista che entrò in circola-
zione nel '93 per chiudersi nel '98. Il
punto di domanda dava e forse dà
ancora conto oggi del clima di incer-
tezza con cui cerchiamo di definire i
rapporti tra realtà e immaginario. È
possibile tentare delle risposte solo se
ci lasciamo trasportare dal viaggio in
mondi virtuali, con confini sempre
più labili, guidati da idee, dimensio-
ni, immagini sempre rinnovate.
L'Autore conduce la sua ricognizio-
ne disciplinata tra teorie, scritture,
schermi, abbandonando dichiarata-
mente la ricerca epistemologica dei
fondamenti e piegando le domande
sulla realtà, sempre più all'ontologia.
Vale a dire che nella «era del virtua-
le» il confine tra il mondo e il sogget-
to è diventato sempre più sfumato.
Nell'affascinante viaggio tra le teorie
lo scrittore è attratto nella esplorazio-
ne del corpo, uno dei primi «oggetti»
ad essersi frantumato nell'era virtua-
le. Da secoli condannato ad una sepa-
razione dal pensiero, il corpo si ripre-
senta con «una nuova carne», quella
dei film di Cronenberg, quella che
Artaud pensava potesse liberarsi per
sempre dalla tirannia delle parole,
della lingua.
Esposto da sempre ad essere penetra-
to ed esplorato dalla tecnica, fino a

vivere le limitate esperienze del trasfe-
rimento del senso di sé (attraverso i
«viaggi» stupefacenti o mistici); oggi
è assorbito in maniera totale dalla
tecnologia, diventata essa stessa natu-
ra per la capacità di creare ogni tipo
di realtà, che ingloba il suo immagi-
nario. Caronia si riserva una speran-
za quando ipotizza , forse, un rove-
sciamento di questo rapporto che ve-

da trionfare nuovamente il corpo,
che, crediamo, non può essere lo stes-
so di prima, ma si riprende la «paro-
la» senza essere pilotato da altri dello
spazio. I corpi che assumono una
centralità nuova nelle analisi di molti
studiosi tra cui molte donne, soprat-
tutto americane, poco segnalate nella
letteratura cyborg e poco conosciute
dal movimento femminista, sono
per Caronia marginali o inesistenti
nelle analisi dello studioso più famo-
so per i suoi scritti sul cyber: Pierre
Lévy. Quest'ultimo legato com'è al
«primato della cognizione», insieme
al corpo ha marginalizzato il conflit-
to dell'umanità, formulando una in-
telligenza collettiva come spazio che
contiene «spazi antropologici, siste-
mi di prossimità propri del mondo
umano, e quindi dipendenti dalle tec-
niche, dai significati, dal linguaggio

dalla cultura, dalle con-
venzioni, dalle rappre-
sentazioni e dalle emo-
zioni umane». Questi
luoghi configurano so-
cietà cyber aperte e de-
mocratiche che, invece
di annullare i significa-
ti di quelle o questa co-
munità attribuiscono
alla realtà, mettono in contatto ed
esigono , nelle strutture ipermediali
e ipertestuali che i messaggi abbiano
delle risposte.
L'autore come altri studiosi, non con-
divide l'ottimismo di Lévy riguardo
alla aggregazione sociale che le reti
comportano, dati gli interessi e la lo-
gica del profitto che regola l'espansio-
ne di Internet. Lontana pure la (pre)
visione della possibilità per la rete di
essere occasione di liberazione di

energie creative e «luo-
go di sapere»; ricorda i
progetti dei «clipper»,
microprocessori che
possono controllare la
comunicazione digita-
le e la telefonia, discus-
si durante la presiden-
za Clinton. Nel passag-
gio da un'epoca all'al-

tra gli intellettuali, gli scrittori si assu-
mono il compito di interpretare il
cambiamento, talvolta inaugurando
involontariamente indirizzi di pen-
siero che oscurano il senso dei pro-
cessi che si stanno svolgendo; e la
multimedialità non è sfuggita a que-
sto fenomeno.
Caronia cita Neal Postman che con
la sua «resa della cultura di fronte
alla tecnologia» prefigura lo scenario
drammatico della fine della scrittura.

Una posizione quella di Postman e
dei «postmaniani» che non giova né
alla comprensione dei passaggi e pro-
cessi che i nuovi media portano con
sé, né a riproblematizzare storica-
mente le caratteristiche e il ruolo del-
la scrittura oggi.
«Apocalittici» e «riformisti»: il riferi-
mento di Caronia sono Umberto
Eco e Furio Colombo. Concordano

sulla portata innovativa dei new me-
dia, senza però trascurare l'avverti-
mento di non perdere il valore della
scrittura come strumento comunica-
tivo; questa ha un proprio modo di
«sentire» il mondo in cui ha formato
generazioni alla critica. Ma anche
perché, pensiamo, la scrittura ha un
tempo reale deterritorializzato per-
ché interno, ma non per questo non
comunicante con le interiorità- ester-
ne planetarie degli altri.
La differenza di fondo, crediamo ri-
sieda nella unidirezionalità del libro
e nella biodirezionalità interattiva
della rete. Il problema vero, per l'au-
tore del libro, nel discorso sul tra-
monto della scrittura, è la scomparsa
del «quadro concettuale» che essa
porta con sé. Un esempio si può trar-
re dalle modalità con cui gli informa-
tici delle ultime generazioni, «brico-
leur dell'hardware e del software»,
hanno costruito i loro programmi.
Questi sono nati al di fuori della logi-
ca del progetto, sono frutto di assem-
blaggi, di frammenti, di esperienze
nate già in ambiente virtuale. Si ravvi-
sa ancora la causa della fine della
scrittura , nella fine della razionalità.
Questa ha mostrato i suoi caratteri
nella fine del lavoro tradizionale, nel-
la impossibilità di distinguere i pro-
grammi politici, i massacri interetni-
ci, i serial killer.
Le tecnologie digitali che minaccia-
no con la propria espansione la scrit-
tura, svincolandosi dalla realtà, si tra-
sformano in nuova oralità; automa-
tizzano la gestione e la distribuzione
del denaro, minando ogni giorno la
necessità di regole per l'economia,
liberandosi soprattutto della politica.
Il cinema con risultati molto differen-
ti, ha accolto il tema dei media fin
dagli anni '50 e lo ha restituito al
pubblico nella veste della fantascien-
za proiettando negli spazi uomini,
oggetti, alieni. Il viaggio nel tempo
esce dalla tradizione fantastica e di-
venta effetto della tecnologia (Ritor-
no al futuro; Terminator), produce
incubi, angosce a causa del viaggio
interno che obbliga a rivivere. Lo
spettatore con il suo fardello di incer-
tezze non può più temere il futuro,
poiché già lo vive.
Resta ancora una domanda rispetto
a quel capitale sociale delle società
postfordiste costituito grazie ai sape-
ri e alle conoscenze che sono sulla
rete: è già possibilità di sviluppo o
potrà diventare occasione per l'uma-
nità? Deleuzianamente «potrà esser-
lo».
Forse con un patrimonio culturale
meno limitato e sensibilità sociali, po-
litiche più elevate.

Ma gli androidi scriveranno solo mail?
Il futuro del corpo, della scrittura, del dissenso nel mondo virtuale: un’analisi di Caronia

Si inaugura oggi nella stazione Santa Maria Novella di Firenze una mostra fotografica sulle maggiori opere del ‘900 realizzate in Toscana

Architettura moderna in arrivo sul primo binario

Archeologie
del virtuale. Teorie,
scritture, schermi
di Antonio Caronia

Ombre corte
pagine 154
lire 24.000

‘‘

NICK CARTER: DALLA TV
AL FUMETTO E ORA SU INTERNET
Nick Carter, il detective a fumetti
nato dalla fantasia di Guido De
Maria e Bonvi, approda su Internet
con un sito tutto suo:
www.nickcarter.it.
creato dall’art director modenese,
Claudio Varetto, con la complicità
di De Maria. Sul sito si trovano le
tavole originali di alcuni episodi
realizzati per «Gulp, fumetti in Tv»
e per «Supergulp» (il fumetto,
infatti, prima che su carta, debuttò,
quasi 30 anni fa nei due
programmi tv curati da Giancarlo
Governi e Guido De Maria),
spezzoni televisivi, schizzi
preparatori e disegni.

‘‘
l’immediato di Bey

Renzo Cassigoli

«L
a Stazione di Santa Maria
Novella forse è un capola-
voro ma non è arrivata ad

essere architettura nel modo in cui
oggi la concepisco». Giovanni Miche-
lucci non amava la Stazione realizzata
negli anni Trenta alla guida del miti-
co «Gruppo Toscano» di Nello Baro-
ni, Pier Niccolò Bardi, Italo Gamberi-
ni, Sarre Guarnieri e Leonardo Lusan-
na, e considerata fin da allora una
delle più alte testimonianze dell’archi-
tettura del ‘900. «Io non amo la Sta-
zione! Questa è la cruda realtà», affer-
mò con malcelato fastidio nell’ultima
conversazione pubblicata in Abitare
la natura.
A dieci anni dalla morte del «grande
Vecchio» - scomparso centenario nel
dicembre del 1991 - per una sorta di
legge del contrappasso, proprio la Sta-
zione di Santa Maria Novella ospiterà
la mostra Viaggio nell’Architettura del
‘900, una rassegna fotografica che, da
oggi al 17 gennaio 2002, offrirà la sin-
tesi storica, critica e ragionata, delle
opere realizzate in Toscana dai mag-

giori architetti del secolo: dal liberty al
neoclassicismo, dal razionalismo, ai
neorealismi del secondo dopoguerra,
ai più recenti linguaggi architettonici.
Realizzata dalla «Fondazione Miche-
lucci» presieduta da Marco Geddes da
Filicaia, la mostra è uno dei risultati
significativi della ricerca sostenuta dal-
la Regione Toscana che per cinque
anni, col contributo della Cassa di Ri-
sparmio di Firenze, ha impegnato fior
di studiosi dell’architettura moderna
e contemporanea.
Basta scorrere i nomi per capire il va-
lore di una rassegna che raccoglie le
opere dei maggiori architetti del ‘900,
molti scomparsi altri ancora in fecon-
da attività: Baroni, Brizzi, Cardini,
Carmassi, Coppedè, Fagnoni, Gambe-
rini, Gori, Magris, Marchi, Mazzoni,
Michelazzi, e poi Detti, Savioli, Ricci
(che di Michelucci furono allievi),

Muratori, Nervi, Piacentini, Quaroni,
Ridolfi, Santi, Sottssass, Spadolini e
Sica, scomparso ancor giovane nel
1988 a Parigi; e ancora De Carlo, Dez-
zi Bardeschi, Natalini, Portoghesi, Sac-
chi, Toraldo di Francia.

La mostra, con centinaia di fotogra-
fie, si distenderà nel Fabbricato Viag-
giatori della Stazione. Il salone della
biglietteria, con «I segni del proget-
to», sarà il nucleo di partenza del per-
corso che si snoderà attraverso il pas-

saggio che conduce al bar e al ristoran-
te. La galleria di testa, dominata dal
grande «logo» ripreso da un disegno
di Michelucci, è destinata a «Le archi-
tetture e le Città», con un allestimen-
to che alle immagini d’epoca in bian-

co e nero alterna nuove immagini a
colori del repertorio della mostra. Nel-
la sala inferiore saranno raccolti i «Ma-
teriali della ricerca»: immagini e sche-
dature di circa trecento edifici. I quat-
tro convegni e seminari previsti duran-
te la mostra si terranno nella Palazzina
Reale, l’edificio che Michelucci amava
e sentiva profondamente suo.
Insieme al catalogo delle opere sarà
pubblicato un volume di saggi critici
(corredato di altlante fotografico e da
un cd rom).
Tra le opere esposte: lo stadio di Nervi
(Firenze ’30 ’32), la scuola di guerra
aerea di Fagnoni (Firenze ’37 ’38), le
colonie marine di Mazzoni a Pisa (’25
’35) e di Sottssass a Massa (’36 ’38), La
manifattura tabacchi di Firenze (’33
’40); il Palazzo del governo ad Arezzo
di Michelucci (‘36 ’39), la Cappella
Tonietti di Coppedè all’Elba (1906), la

stazione a Montecatini Terme di Maz-
zoni (’33 ’37), il Mercato dei fiori a
Pescia di Ricci, Savioli, Gori e Brizzi
(’48 ’53), il villaggio a Monteridolfi di
Ricci (‘54), la chiesa di San Giovanni
Battista di Scarpa e Detti a Firenzuola
(’56 ’66), la chiesa-tenda sull’autostra-
da di Michelucci (’61 ’64), il villaggio
a Sorgane di Savioli e Ricci (’63 ’80),
la sala dei Primitivi agli Uffizi di Gar-
della, Michelucci e Scarpa )1970), il
complesso polifunzionale a Grosseto
di Quaroni (’57 ’76), il grattacelo di
Michelucci a Livorno (‘57 ’66), l’Isti-
tuto commerciale a Pisa di De Carlo
(’86 ’91).
Una mostra importante che fa riflette-
re sulle implicazioni che la grande ar-
chitettura del ‘900, toscano in partico-
lare, ha trovato nel campo della pittu-
ra, della grafica, della letteratura, af-
fondando le radici nei movimenti e
nelle avanguardie che hanno attraver-
sato il secolo appena trascorso. Non a
caso, ricorda Cesare De Seta, il «fil
rouge» che unisce i protagonisti del-
l’architettura moderna va da San-
t’Elia a Fillìa, da Soffici a Sartoris da
Nervi a Cosenza, da Albini a Scarpa,
da Gadda a Vittorini.

Valeria Viganò

Un disegno di Giuseppe Palumbo

La testa
dei binari
con alcune
delle foto
della mostra
«Viaggio
nell’architettura
del ‘900»
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