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È morto a Roma
Paolo Bufalini.
Aveva 86 anni, è
stato uno dei

maggiori dirigenti del Pci del
dopoguerra. Bufalini, da tempo malato, è
morto nella sua abitazione romana a
piazza del Gesù, a pochi metri da via
delle Botteghe Oscure dove passò gran
parte della sua lunga vita politica iniziata
da studente antifascista al prestigioso
liceo classico Visconti,sempre a pochi
isolati di distanza dalla sua casa. Appena
appresa la notizia della morte di uno dei

principali protagonisti del Pci, il
segretario dei Ds, Piero Fassino, ha
telefonato alla famiglia per esprimere il
cordoglio del suo partito.
Sarà allestita stamattina, dalle 10 alle
14.30, presso la sala della Protomoteca al
Campidoglio, la camera ardente di Paolo
Bufalini.
Alle 15.00, sempre in Campidoglio, Paolo
Bufalini sarà ricordato con una
cerimonia di commemorazione da
Walter Veltroni, Massimo D'Alema,
Emanuele Macaluso e
Giulio Andreotti.

Nel 1980 inizia la sua
eclissi, con
Berlinguer che rompe
con la politica di
solidarietà
nazionale

Amava la filosofia e
il latino. Orazio,
Croce e Hegel
Ma anche
Manzoni
e Eliot

‘‘ ‘‘

Bruno Gravagnuolo

«D
i tutti i partiti comunisti
del mondo io potrei esse-
re iscritto solo al Pci. E

questo profilo si deve a uomini come
Bufalini». Non sembri esagerata que-
sta dichiarazione rilasciata all’Espres-
so dallo storico Paolo Alatri nel 1981,
nel corso di una polemica giornalisti-
ca suscitata da una lettera del dirigen-
te comunista all’Unità, dopo un corsi-
vo del nostro quotidiano che invitava
a non ridurre il
processo alla
«Banda dei
quattro» in Ci-
na a fatto pura-
mente giudizia-
rio. Bufalini ave-
va scritto al gior-
nale, lamentan-
do che nel corsi-
vo fossero sotta-
ciute le clamoro-
se e ripetute vio-
lazioni della le-
galità socialista
sotto Mao. Ma
ribadendo al
contempo di es-
sere fermamen-
te contrario al-
l’eventuale con-
danna a morte
di Jiang Quing.
Per motivi politi-
ci e di principio.
I due dettagli,
l’elogio di Ala-
tri, e la piccola
controversia con l’Unità, racchiudo-
no simbolicamente tutto Paolo Bufali-
ni. In essi c’è il dato biografico, l’eco
della «scelta di vita». E quello politi-
co: il Bufalini «destro» e togliattiano,
avverso al comunismo di sinistra, e
proteso - senza sconti e lusinghe - al
suo recupero egemonico.
Paolo Alatri, ovvero l’amico della gio-
vinezza romana di Bufalini, del tra-
steverino studente prodigio al Viscon-
ti, classe 1915. E proprio guardando
a quegli inizi, balza agli occhi una
elementare verità, chiarissima per chi
conobbe il Senatore, ma non altret-
tanto conosciuta. E cioè che Bufalini,
prima che «totus politicus», «cardina-
le rosso» e via banalizzando, fu un
intellettuale in senso pieno e classico.
Un uomo di cultura, che a tappe

giunse a scorgere nella politica la più
alta forma di conoscenza e di espe-
rienza. Non solo leva per il cambia-
mento, ma forma di pensiero e di
azione. Non esclusiva, e crocianamen-
te “distinta”, benché “superiore”. Ve-
diamole, queste tappe alla politica,
idealmente consumate nei tre luoghi
chiave della vita. Il liceo Visconti. La
casa di Piazza del Gesù, dove ieri si è
spento, dopo essere uscito due settima-
ne fa da una clinica. E infine il vicino
palazzo delle Bottghe Oscure. Nelle
cui stanze fu il dirigente eminente

senza il quale il Pci non sarebbe mai
stato quel che di fatto è stato.
Studente prodigio si diceva, a metà
degli anni trenta. Con 10 in filosofia
e matematica, 9 in storia, latino, ita-
liano e storia dell’arte. E ad un esame
di maturità col quale c’era ben poco
da scherzare, visto che si portava il
programma di tre anni. A casa sua
venivano Antonio e Pietro Amendo-
la, Carlo Salinari, Bruno Zevi, Anto-
nello Trombadori, Pietro Ingrao, Al-
do Natoli futuro avversario del Mani-
festo. E Paolo Alatri, compagno di
strada da cui lo divise il patto Molo-
tov-Ribbentropp. Nasce lì il «gruppo
romano» del Pci, nutrito di sensibili-
tà crociane, liberalsocialiste, frondiste
dei Littoriali. E gruppo- calamita an-
che per i giovani cattolici. Anche Bu-
falini fu «frondista». Infatti nel 1937,
già iscritto segretamente al P.c. d’I.,
sostiene da «entrista» in polemica
con Zangrandi - su Anno XV del-
l’Era fascista - che il fascismo «è co-
scienza di ciascuno che si realizza nel-
l’incontro e nell’urto di tutte le co-
scienze individuali». Una curiosa pe-
rorazione, che non a caso mette in
allarme il commissario Rotondano, il
quale lo prende di mira. Ecco gli auto-
ri d’elezione: Croce su tutti, Kant,
l’amato Hegel, Giacchino Volpe, il
Trotzsky della Rivoluzione tradita,

che il regime teneva in circolazione
contro l’Urss. «Mi onoro di essere sta-
to crociano - amava dire Bufalini-
Croce significò per noi recuperare la
filosofia laica e liberale dell’Italia.
Quella che Gramsci riformulò in una
teoria moderna della rivoluzione». E
non c’erano solo filosofia e politica.
C’era Eliot. E Seneca. E Orazio, che
Bufalini tradusse e che leggeva in
chiave illuminista e materialista. E
Manzoni, grande realista storico del-
la Nuova Italia, che il Senatore ama-
va citare sempre, con spunti esegetici

persino d’avanguardia: «Quello che è
straordinario nei Promessi - ci disse
una volta - è la tecnica del montaggio
cinematografico, la forma filmica.
Perciò il romanzo è un capolavoro, e
trasmette ancora il suo contenuto civi-
le...». E quelli al Visconti, prima della
laurea in Legge, son già anni di cospi-
razione. Con centinaia di riunioni e
poi gli arresti e il confino, e la fuga
organizzata di Giorgio Amendola dal-
l’Italia. E l’invio sotto le armi, da
caporalmaggiore in Montengero. Fi-
no all’8 settembre, quando da capita-
no combatte nella Divisione Venezia
coi titini.
Al ritorno in Italia è dirigente comu-
nista in Abruzzo, alla testa delle lotte
del Fucino. Quindi in Sicilia, dove
partecipa alla stagione autonomista e
alle lotte agrarie, da segretario a Pa-
lermo e vicesegretario regionale. E poi
di nuovo a Roma: segretario della fe-
derazione romana, consigliere comu-
nale. Finché nel 1956 va con Togliatti
a Mosca, non prima di essere passato
per Varsavia, dove il segretario gene-
rale viene informato del rapporto
Krusciov. Come Togliatti, di cui or-
mai è stretto collaboratore, non com-
prende lo «strappo» con cui la destali-
nizzazione viene annunciata: «Pri-
ma esaltavano Stalin - dirà - poi fece-
ro di colpo terra bruciata». Anni sen-

za respiro, perché incalza l’Ungheria,
quando si prodiga - assieme ad Alica-
ta e Ingrao - per far recedere quelli
del Manifesto dei 101. Con ineguali
fortune, e pazienza d’acciaio. Il 1956
è anche l’anno dell’VIII Congresso,
nella cui commissione elettorale codi-
fica autonomia della «via naziona-
le», centralità della democrazia, dia-
logo togliattiano con cattolici e sociali-
sti. E ruolo analogo ebbe Bufalini al-
l’XI Congresso nel 1966. Allorché In-
grao dissentì (”non sarei since-
ro...”)mentre il Senatore (lo era dal

1963) imprimeva nella relazione di
Longo il principio del pluralismo giu-
ridico e politico del socialismo. Non
solo di quello italiano, ma di ogni
socialismo ipotizzabile, incluso quello
imperfetto, ma «riformabile», del-
l’Urss.
Dopo il 1956 Bufalini è ormai perso-
nalità risolutiva. Togliattiano e gra-
dualista, con la scomparsa di Togliat-
ti è «alter ego» di Longo, che influen-
za in maniera decisiva. Diventerà in
seguito king-maker dell’elezione di
Enrico Berlinguer, nonché suo vero

consigliere. E perciò, più di Rodano, è
l’artefice pratico del compromesso sto-
rico, che nella sua visione storicista è
l’epilogo coerente della «rivoluzione
antifascista»: intesa con i cattolici e
spostamento a sinistra della Dc. Ver-
so una forma di «democrazia progres-
siva» che può allignare solo tra i bloc-
chi in marcia verso la distensione.
Stella polare la distensione, in Bufali-
ni. E cardine che gli ispira il dissenso
verso l’Urss, quando la «Fortezza»
nel 1979 si presenta sulla scena mon-
diale con un vantaggio geopolitico e

militare da Bufalini criticato aperta-
mente. Modula quindi la lotta per la
pace nei termini di una moratoria, o
altrimenti detta «freeze»: diminizio-
ne bilanciata degli armamenti. E
stop ai missili in Italia, in attesa del
disarmo (” solo se la trattativa falli-
sce si proceda all’installazione”). Al-
tro piano che lo vede protagonista: il
rapporto col Vaticano. Presso cui fu
più volte ambasciatore. Sulla riforma
del Concordato. Sul divorzio. E sul-
l’ora di religione, che volle sempre
facoltativa.
Ma con il 1980, la parabola politica
di Bufalini declina, malgrado il suo
prestigio fosse altissimo. Esce dalla se-
greteria perché Berlinguer con la
«Svolta di Salerno» archivia la fase
chiusa dall’assassinio brigatista di
Moro. Quella svolta decreta la fine
del compromesso storico, in virtù di
un’«alternativa democratica» che
non contempla più intese organiche
con la Dc.
Bufalini resiste, e tenta di intepretare
a modo suo il frangente, riaccreditan-
do contro De Mita ( e Berlinguer)
l’eventuale intesa con una Dc «non
compromessa» dalla Questione mora-
le. Ma è sconfitto. Resta l’ultimo ele-
mento, non meno importante nella
visione di Bufalini: il rapporto coi
socialisti. Più volte il dirigente ipotiz-
zò negli anni settanta il superamento
della scissione di Livorno, suscitando
polemiche. E anche al tempo della
Bolognina di Occhetto- da lui accetta-
ta - teorizzò un’unità socialista non
subalterna a Craxi, per rilanciare il
meglio della tradizione comunista, e
reinventarla nel socalismo europeo.
Alla fine Bufalini - mai stato in real-
tà un vero «amendoliano» - militò
tra i «riformisti» di Napolitano. E
però con una inflessione togliattiana
netta e inequivoca. Per questo se ne
andato da riformista togliattiano, da
«oraziano» e «leninista». Sconfitto, e
consapevole che le cose umane, sem-
pre cicliche, non sono mai scritte in
anticipo. E che tutto dipende dalla
capacità di interpretarle, per inseririr-
si nel loro corso indeciso. Ci piace
ricordarlo così, fatalista e fideista.
Pragmatico e ironicamente puntiglio-
so. Irriverente e amico della vita. Per-
suaso che la storia è grande e terribi-
le. Ma che solo nel suo filo strappato
c’è qualche senso o speranza.

Luana Benini

ROMA «Ha lottato fino all’ultimo, con
tenacia. Lui amava la vita e aveva vo-
glia di vivere. Con la malattia aveva
un rapporto sereno e non parlava mai
della morte». Maria Costantino, la
compagna di una vita, parla con dol-
cezza di Paolo.

Il sorriso sulle labbra. E Paolo è lì.
L’hanno composto nel suo studio, in
mezzo ai suoi libri. Magrissimo, la ma-
lattia l’ha consumato. Le palpebre
chiuse sopra quegli occhi azzurri cri-
stallini che ancora ti guardano intelli-
genti, penetranti, nel ritratto che gli
fece Guttuso, appeso alla parete. Fra i
suoi libri. Nello scaffale a sinistra ci
sono le edizioni antiche, del 600 e del
700, di Orazio. L’Orazio lirico che Bu-
falini ha tradotto con passione quasi
amorosa. Passione che traspariva an-
che nella conversazione spicciola, nel
gusto per le citazioni, nella strenua
battaglia che all’epoca fece conservare
l’insegnamento del latino nella scuola
dell’obbligo. Negli scaffali a destra ci
sono i libri di Croce, i libri color mat-
tone della Laterza, quasi l’opera om-

nia. Gliene mancavano due o tre e
non ha mai smesso di cercarli. Filoso-
fo, grecista e latinista.

Vicino alla finestra c’è il collage
delle tessere, dalla prima del Pci alla
prima del Pds. Glielo regalarono i
compagni di Roma per i suoi 80 anni
nel 1995. La Federazione romana ave-
va organizzato un incontro alla festa
dell’Unità a Castel Sant’Angelo per
fargli gli auguri. C’erano Massimo
D’Alema, Giorgio Napolitano, Leo-
poldo Elia. Doveva essere un simpati-
co ritrovarsi in uno stand. Invece arri-
varono inaspettatamente migliaia di
persone.

In questa stanza dai soffitti altissi-
mi che guarda su piazza del Gesù,
Bufalini passava le sue giornate. «Ha
chiesto una tazzina di caffé poi gli è
salita la febbre sopra i quaranta», rac-
conta Maria. Così si è spento ieri mat-
tina. E nella grande casa con la scala
di legno, dove la famiglia Bufalini abi-
ta da trent’anni, per tutta la giornata
ieri è stato un via vai di visite, un
lungo abbraccio, una testimonianza
di affetto, un intrecciare ricordi da
parte di tanti amici, partecipi delle
tante stagioni di una vita: dalle lotte

antifasciste, alla guida delle lotte con-
tadine in Sicilia, dall’impegno per la
politica estera al rapporto con le gerar-
chie ecclesiastiche.... Ad accogliere tut-
ti con gentilezza squisita e compostez-
za dignitosa nel dolore, insieme a Ma-
ria, la figlia Jolanda e il marito Andrea
Jemolo,i figli Carlo e Marcello, musici-
sta direttore d’orchestra (Delio, in
viaggio, è arrivato a sera).

Jolanda, giornalista, a lungo no-
stra collega all’Unità, è stata partico-
larmente vicina a Paolo negli ultimi
mesi. Ora rievoca quella vicinanza
quotidiana che nel momento della
malattia scaccia le «timidezze affetti-
ve». E che adesso aiuta nel distacco.
«In te discese la calma luce limpida
dell’ava, in te s’impenna il piglio ma-
terno nella chiara forma siracusana»,
scrisse Paolo della figlia in una bellissi-
ma poesia.

Fra i primi ad accorrere, ieri, Al-
fredo Reichlin, Emanuele Macaluso,
Giovanni Berlinguer, Marisa Rodano.
Marisa aveva 17 anni quando lo co-
nobbe al Liceo Visconti. Lui stava fa-
cendo supplenze. Fu dentro il Viscon-
ti che si formò il gruppo antifascista
romano di cui facevano parte tanti

giovani cattolici. Solo tre giorni fa,
racconta il genero Andrea, Paolo ave-
va rievocato quel periodo che per lui
sfociò nel passaggio alle file partigiane
in Jugoslavia nel ‘43 e poi nell’interna-
mento in un campo di concentramen-
to nel ‘44. Il telefono continua a squil-
lare. E’ Achille Occhetto, poi Giulio
Andreotti (era venuto a trovarlo in
questa casa tre settimane fa). Arriva
l’anziano Napoleone Colajanni, un
nodo in gola. Goffredo Bettini si fer-
ma a lungo. I ricordi si affollano:
«L’ultima partecipazione di Paolo a
una manifestazione pubblica, il 4 apri-
le al Palazzo dei Congressi, prima del-
le elezioni». Arrivano Piero Fassino,
Gavino Angius, Nicola Zingaretti. E
poi, Giglia Tedesco, Walter Veltroni.
Il presidente della Repubblica Ciampi
ha inviato un messaggio commosso
in cui ricorda che «le scelte della sua
vita testimoniano la sua grande statu-
ra di combattente, di uomo, di politi-
co, di parlamentare, di intellettuale».

Si parla della svolta. Dell’adesio-
ne di Paolo, convinta, (da riformista e
liberale qual era) ma anche sofferta.
«Immagino cosa deve essere accaduto
nel cuore di tanti come lui. La svolta

fu difficile per noi, ma per loro...»
mormora Veltroni. Il sindaco si è
mosso subito perché la camera arden-
te fosse organizzata oggi dalle 10 alle
14,30 alla Protomoteca in Campido-
glio. A Roma gran parte della sua vita
e delle sue battaglie. A Roma, senato-
re per trent’anni.

Arrivano l’anziano Pietro Amen-
dola, Vittorio Nisticò, Maria Michetti
(insieme a Paolo nella segreteria della
federazione romana del partito nel
1960), Massimo Brutti, Francesco Ru-
telli. A sera arriva anche il cardinale
Don Achille Silvestrini. Con lui Paolo
aveva un rapporto di vera amicizia e
di reciproca stima, nate sul campo,
nel lavoro comune sul Concordato,
sui problemi del rapporto fra Stato e
Chiesa.

Oggi, alla Protomoteca, alle 15 ri-
corderanno pubblicamente Paolo Bu-
falini, Massimo D’Alema, Emanuele
Macaluso, Walter Veltroni e Giulio
Andreotti. Avrebbe dovuto parlare an-
che Giorgio Napolitano. Ma non ce
l’ha fatta. Troppo il dolore, troppa la
commozione. Paolo riposerà nella
tomba «del partito» al cimitero del
Verano accanto a Palmiro Togliatti.

La sua attenzione per il mondo cattolico gli valse la definizione di «cardinale rosso». L’amore per la cultura

Addio a Bufalini, riformista togliattiano
Fine politico e intellettuale del Pci, uomo chiave del compromesso storico

Alcune ore in casa Bufalini. Accanto agli affetti e al dolore degli amici, giovani e vecchi

Per l’ultimo viaggio accanto ad Orazio
La moglie Maria: «Ha lottato fino alla fine»

Ad una
manifestazione
per il Vietnam
a Roma
e a lato
con Enrico
Berlinguer
nel 1975
al XIV congresso
del Pci
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