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A pochi giorni dal magico avvento, imperversano e si moltipli-
cano i Babbo Natale. Al suono di pifferi e cornamuse, i

prestigiosi testimonial di coca-cola e panettoni si prestano a foto
ricordo, invadono le tv mentre virtualmente se ne possono seguire
le mosse, minuto per minuto, navigando per il world wide web.
Last minute, anche Schumacher a Maranello si è cimentato nella
metamorfosi, lasciando le renne col fiato sospeso. Pur inserito nel
colossale giro d’affari della pubblicità, l’arrivo di Babbo Natale
continua a suscitare nei bambini grande attesa e grande curiosità.
Almeno all’apparenza.
I sociologi, infatti, avvertono che sono in discesa sia le tipiche
domande infantili «Babbo Natale esiste per davvero?», sia quelle
dei genitori «sarà giusto far credere ai bambini nelle favole ? e sino
a quando?» La preoccupazione pare piuttosto essersi spostata nel
senso di valutare se questo eccesso della visione (di cui Babbo

Natale è solo un esempio) non conduca verso l’opacità del pensie-
ro creativo, assopendo il tumultuoso mondo interno del bambino
e dando l’incipit a quell’addomesticamento delle passioni caratteri-
stico delle società avanzate, dominate dalla noia e dai suoi derivati.
I fatti continuano, tuttavia, a mostrarci i più piccini sia incantati di
fronte a canute barbe finte e a baffi scollati, sia, al contrario,
impauriti e piangenti di fronte a un mito che si è fatto inquietante-
mente troppo vicino. Altri, alla stregua di agguerriti epistemologi,
continuano a esigere prove di validità: un rametto di abete per
segnalare che il Grande Vecchio o i suoi folletti hanno ritirato la
letterina, uno scalpiccio misterioso fuori della porta, un bicchiere
di latte o di vino trovato vuoto vicino all’albero. Ma altri ancora
rimangono attanagliati dalla morsa del dubbio: «Babbo Natale
aveva la tosse, proprio come il nonno!». Anche se la maggioranza,
nonostante tutto, preferisce credere. «Se lo dice la mamma», si

rassicurava Elena.
Quello che il bambino è intento a costruire, avrebbe detto Freud,
non è infatti la «verità materiale», bensì una propria «verità stori-
ca», indubitabile, sostenuta com’è da quella forma di pensiero
magico che, nell’età dell’oro, aiuta il bambino ad affrontare, a poco
a poco, il mondo della realtà, rifugiandosi a volte nell’illusione che
tutto possa essergli dato, così come lui desidera e senza nulla in
cambio, nemmeno la gratitudine. Per questo i bambini adorano gli
incantamenti di Babbo Natale. Così alberi a triangolo, scarlatti
cappelli a punta e stelle sghilembe tornano a trasfigurare nei loro
disegni quei corpulenti, rubicondi, gentili, signori mal travestiti;
restituendo al vero i contorni della fiaba e del sogno. Ci penserà
poi la vita a disilluderli, dicevano un tempo le nonne. «E chi si
crede di essere la vita per fare queste porcherie alla gente?!», osser-
vava però giustamente la Mafalda di Quino.

Maria Serena Palieri

«L
a Negritudine è il semplice
riconoscimento del fatto di
essere Nero, e l’accettazione

di questo, del nostro destino di Neri,
della nostra storia e della nostra cultu-
ra», «La mia Negritudine non è affatto
sonno della razza ma sole dell’anima»,
«L’emozione è negra, la ragione è elleni-
ca». Ecco un florilegio di massime e
versi enunciati da Léopold Sédar Sen-
ghor, nel corso della sua lunghissima
vita, a proposito del nocciolo della sua
poetica, la «negritudine» che avrebbe
ritmato sostanza e forme della sua poe-
sia. La «negritudine», cioè quella scoper-
ta che elaborò con l’amico martinicano
Aime Césaire, e che nella febbrile Parigi
degli anni Venti e Trenta, attraverso cir-
coli intellettuali e riviste come Légitime
défense, La Race nègre, L’Etudiant noir,
come attraverso l’osmosi con i poeti, al
di là dell’oceano, della Harlem Renais-
sance, anticipava un paio di terremoti
che sarebbero avvenuti nel dopoguerra:
de-colonizzazione (per i neri d’Africa)
e risveglio dell’orgoglio afro-americano
(per i neri statunitensi).

Ora, proviamo ad analizzare som-
mariamente frasi e versi riportati: il pri-
mo è un assioma alla cui semplicità si
approda, in realtà, dopo una lunga ri-
scossa. Il secondo è un verso poggiato
su un’«immagine» (quel sole) cioè su
ciò che, per Senghor, costituisce la sin-
tassi delle lingue africane. La terza è la
constatazione di un intellettuale cosmo-
polita vissuto, come lui, tra due mondi,
Senegal e Francia, e di entrambi com-
partecipe. Perché Senghor, maestro del-
la prima grande ondata della poesia ne-
ra del Novecento, è stato l’esegeta più
scaltro della grammatica emotiva delle
lingue africane, ma ha scritto sempre in
francese. Nel 1984 assunto nel parnaso
dell’Académie Française, si è speso però
per spiegare agli europei disinteressati
quella che in più di un saggio ha defini-
to l’«incredibile ricchezza» dei vocabola-
ri africani, l’articolazione di sostantivi,
articoli, pronomi, generi. Quel modo
di nominare il mondo attraverso imma-
gini anziché astrazioni, che, invece di
usare mettiamo l’idea di «tramonto»,
conserva colori, sfumature, diversità di
ogni tramonto concretamente avvenu-
to sulla Terra.

Come ogni essere umano, anche
Senghor aveva il rimpianto di un para-
diso perduto: per lui, era l’infanzia, che
identificava con l’Africa libera della bo-
scaglia. A cinquant’anni, in Ethiopiques,
scriveva: «Non so in quale tempo, con-
fondo sempre l’infanzia e l’Eden/ Così
come mescolo la Morte e la Vita - le
collega un ponte di dolcezza». Era figlio
di un mercante e di una madre apparte-
nente a una stirpe nomade, e fino a
sette anni aveva divorato ogni sapore
del suo paese, la savana come le sere a
Joal, villaggio natale, ascoltando raccon-
ti di vecchi e di cantastorie. Ha scritto:
«Sono cresciuto nel cuore dell’Africa,
all’incrocio/ di caste, razze e strade».
Dai sette anni, aveva cominciato invece
il suo apprendistato di cittadino dell’Im-
pero francese: scuole alla Missione cat-
tolica e dai padri del Santo Spirito, poi
il collegio Liebermann a Dakar, poi
quella corsa intellettuale che lo portò a
Parigi al prestigioso liceo
Louis-Le-Grand. Cominciavano gli an-
ni in cui incrociava le letture degli scrit-
tori della Harlem Renaissance, su tutti
Countee Cullen, con quelle di Rim-
baud, Mallarmé, Baudelaire, Verlaine,
Valéry. Gli anni dell’amicizia con Césai-
re: lui, nato in suolo africano, con la
concreta nostalgia del suo paese e figlio
non infelice del colonialismo, del quale
la sorte per fortuna non gli aveva fatto
sperimentare le più brutali asprezze, si
ritrovava fratello del martinicano che si
sentiva esule dall’Africa due volte, per-
ché ne proveniva ma non la conosceva,
e, insieme, imparavano a chiamare il

legame tra loro, e tra tutti i neri del
mondo, «negritudine».

Nel ‘45 celebrò una doppia «venuta
alla luce»: eletto deputato all’Assemblea
costituente, pubblicò Chants d’ombre,
la prima raccolta di versi. Seguiranno
tra quell’anno e il 1979 Hosties noires,
Ethiopiques, Nocturnes, Lettres d’hiver-
nages, Elégies majeures. E, quanto alla
sua opera di organizzatore culturale, la

fondamentale Antologia della nuova poe-
sia negra e malgascia uscita a Parigi nel
‘48 con la prefazione di Sartre. Il cari-
sma di Senghor, per alcuni decenni, fu
quello dell’ecumenismo: culturalmente
meticcio, diviso tra l’ammirazione per
Claudel e quella per i poeti orali del suo
paese. È stato scritto che la sua poesia è
«un viaggio nel Paese dell’Amore canta-
to da William Morris e tradotto in fran-
cese da un cantastorie che abbia letto
Saint-John Perse». Il «Paese» è l’Africa,
paradiso dell’infanzia, con la gioia paga-
na delle feste tradizionali e l’armonia di
una società patriarcale che riconosce co-
me valori essenziali l’onore e il disprez-
zo per il denaro.

Visto con gli occhi d’oggi, Senghor
sembra porsi nel solco di una riscossa
nera non violenta, alla Luther King. E
poco in linea con le rigidità dell’attuale
politically correctness culturale. In real-
tà sapeva essere durissimo coi bianchi:
in Neige sur Paris evoca le «mani bian-

che» che tirano colpi di fucile, schiaffeg-
giano, consegnano i neri all’odio e alla
solitudine. Solo, che lui si sentiva citta-
dino dei due mondi: non credeva che
l’Africa post-coloniale potesse tornare a
essere un paese «intatto». È squisita-
mente senegalese la sua unione di verso
e ritmo musicale: alcune delle sue poe-
sie portano in testa indicazioni come
«per due flauti e un tam-tam lontano»,
«per flauti e balafong». Ma scrive in
francese.

Senghor è morto quasi centenario.
Ha avuto il tempo di vedere la sua idea
di «negritudine» espandersi nel piane-
ta, incendiarsi, elaborarsi, e superarlo.
E di vedere la sua poesia criticata in
Europa perché «pomposa, processiona-
le», in Africa perché troppo sofisticata e
preziosa. Ma dagli anni Venti, per un
cinquantennio, il suo carisma è deriva-
to dall’essere ispiratore e protagonista
del più vitale degli incroci, quello tra
Nord e Sud.

UNO, NESSUNO, CENTOMILA BABBI NATALE

Léopold Sédar Senghor, 95 anni, è
morto ieri in Normandia dove si
era stabilito nel 1980 con la moglie
francese, dopo le dimissioni a
sorpresa da presidente del Senegal.
Tra i leader di spicco del Terzo
Mondo negli anni Sessanta e
Settanta, Senghor è stato
campione di un «socialismo
africano» moderato. Tra il 1934 e
il 1940 a Parigi, con l’amico Aimé
Césaire, fondò il movimento
culturale della «negritudine» che
rivendicava il carattere di
originalità delle civiltà e delle
tradizioni delle popolazioni nere.
A Parigi d’altronde ai primi del
'900 il grande interesse per le arti
figurative dell'Africa nera era
culminato nella tendenza artistica
del fauvismo e del surrealismo.
Negli anni '50 e '60 non smise di
battersi - da deputato del Senegal
alla Costituente francese a
Segretario di Stato alla Presidenza
del Consiglio, a ministro
consigliere di De Gaulle, a
presidente della Repubblica
autonoma del Senegal - contro il
colonialismo in terra d'Africa. Né,
poi, di combattere corruzione e
malcostume nell'Africa della post
colonizzazio-
ne.
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Baruch Spinoza
«Trattato teologico-politico»

La pace
non è assenza di guerra:
è una virtù,
uno stato d’animo,
una disposizione
alla benevolenza,
alla fiducia,
alla giustizia

Carlo Carbone

L’
associazione quasi automatica che vie-
ne fatta fra il nome di Léopoldo Se-
dar Senghor e il movimento della «ne-

gritudine», diffuso nel secondo dopoguerra da
intellettuali francofoni dei Caraibi e dell’Africa
occidentale, è certo giustificata dalla circostanza
che Senghor ne è stato il più noto e forse il più
illustre rappresentante. Tuttavia tale riferimento
non rende di per sé giustizia della complessità del
ruolo storico di Senghor, a meno che accanto alle
caratteristiche culturali da lui conferite alla negri-
tudine non si pongano bene in vista quelle più
genericamente politiche che ne sono scaturite e
sulle quali vale la pena di spendere qualche paro-
la di chiarimento.

Per quanto, infatti, con il suo discusso riferi-
mento a un indistinto insieme dei popoli negri,
risuoni in quel termine un’eco antropologica, è
piuttosto la sua portata letteraria e, soprattutto,
politica che rileva dal punto di vista storico. Ne è
stata testimone importante e influente, come por-
tavoce della negritudine, la rivista parigina Prése-
nee Africaine, da Senghor fondata nel 1947 con
Alioune Diop e animata insieme al martinicano
Aimé Cesaire. Del resto, dal momento che la
negritudine si è sviluppata nel secolo del coloniali-
smo e dell’anticolonialismo, essa ha finito per
assumere si di sé il fardello di una delle due
grandi opzioni anticoloniali: quella che, in manie-
ra molto generica e, per qualche aspetto, impreci-
sa, è stata definita moderata, l’altra essendo quel-
la marxista. Coloro che vi si rispecchiavano si
sono così attirati la parte di polemiche che discen-
devano dall’accusa di un eccesso di disponibilità
al dialogo con le forze colonialistiche tipiche del
Novecento, un certo imperialismo attardato, co-
me quello francese degli anni 50.

Politico raffinato ed esperto, soldato, mili-
tante nella Resistenza, fu deputato francese e sene-
galese, oltre che presidente della Repubblica del
Senegal nel 1960 - anno in cui, senza traumi
politici, condusse all’indipendenza il suo paese -
al 1980, quando si ritirò di sua iniziativa dalla
carica, caso del tutto eccezionale in Africa. Con
altrettanto successo fu accademico (anche Acca-
demico di Francia), studioso e poeta.

Fosse prima o dopo il 1960, per Senghor il
rapporto con la cultura europea, e specificamen-
te quella esemplata e filtrata dalla Francia, non

era da discutere. Anzi la stessa negritudine, imma-
ginata come uno degli elementi costitutivi, o del-
le forme, di un umanesimo, era da lui incorpora-
ta in un universalismo che faceva perno sulla
cultura «franco-europea». Ora, nella prospettiva
senghoriana, mentre da un punto di vista cultura-
le, o antropologico-culturale, il rapporto dell’Afri-
ca nera con l’Europa trascendeva in un ambito
paritario in cui l’Africa aveva da offrire uno speci-
fico apporto umanistico, dal punto di vista politi-
co la disparità rimaneva evidente e, in qualche
modo, benvenuta, nella misura in cui i valori del
liberalismo e del socialismo europeo, e del loro
senghoriano miscuglio, trovavano una collocazio-
ne includibile nelle società africane postcoloniali
da cui Senghor pescava qui un qualche originario
socialismo, là la tolleranza comunitaria. Questo
atteggiamento lo portò a favorire le prospettive
politiche internazionali che prevedevano legami
preferenziali con la Francia così che mentre, nel
lungo periodo delle lotte indipendentistiche, non
condivise la particolare urgenza nel disfare a qua-
lunque costo il dominio coloniale che caratteriz-
zava l’attività politica di non pochi suoi conterra-
nei, dopo il 1960 fu ancora l’Europa occidentale
che costituì il suo punto di riferimento interna-
zionale. D’altra parte egli tentò, sul fragile corpo
del Senegal (e, nelle sue speranze, dell’intera Afri-
ca occidentale) e dei connessi legami internazio-
nali di dipendenza, l’innesto di quello spirito e di
quelle tradizioni africane che avrebbero dovuto
aggirare, se non attenuare o integrare, le costrizio-
ni che venivano all’Africa dal dilagante potere
politico e culturale dell’Occidente europeo.

L’ipotesi era generosa ma il clamoroso falli-
mento degli Stati postcoloniali nella gestione del-
le comunità, soprattutto all’interno di quegli Sta-
ti, ha continuato a metterla in discussione, persi-
no dopo la caduta dell’altra (e, in Africa, netta-
mente minoritaria) ipotesi, quella marxista-leni-
nista.

Lo stesso Senegal di Senghor, che pure ha
certamente beneficiato del generale benvolere in-
ternazionale accreditato al suo presidente, ha do-
vuto scendere a compromessi sia quanto a libertà
politica interna che quanto a sviluppo economi-
co, così che l’eredità del grande intellettuale fran-
cofono deve fare ancora i conti con le contraddi-
zioni africane insite nelle forme di democrazia
politica ed economica di importazione europea e
con un futuro altrettanto ombroso quanto quello
di tutto il Subsahara.
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Fondò il movimento
con Césaire. Membro
dell’Académie Française,
fu l’esegeta più scaltro
della grammatica interiore
delle lingue nere

la biografia

‘‘

Muore a 95 anni il profeta
della «negritudine»: scrisse in

francese versi «africani» e fu
il primo leader del Senegal

Manuela Trinci

ritratto di un politico

Il poeta
Léopold Sedar

Senghor
tra gli

Accademici
di Francia

Così un socialista soft liberò
la sua terra dal colonialismo

venerdì 21 dicembre 2001 27


