
Colore: Composite   -----   Stampata: 22/12/01    21.36   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - 20 - 23/12/01  

Rubens Tedeschi

Stupisce, nel nuovo secolo, che un fram-
mento del Tristano, diretto da Ba-
renboim a Gerusalemme, provochi uno
scandalo. È indubbio che Richard Wa-
gner sia stato un grande musicista, un
confuso parolaio e un fervente antisemi-
ta. Vecchie storie, si direbbe. Se sono so-
pravvissute al trascorrere del tempo, la
responsabilità non risiede soltanto nella
tenace memoria degli israeliani, ma nel
propagarsi del veleno antisemita, ingigan-
tito dal nazismo, tra i discendenti dell’il-
lustre ceppo. Figli, nipoti e pronipoti si
contendono l’eredità di Bayreuth, feudo
e cittadella che già «negli anni successivi
alla prima guerra e alla sconfitta» si schie-
ra «all’estrema desta del partito nazionali-
sta tedesco, per la cultura nazionale e
contro i prodotti franco-semitici».

L’impietoso giudizio non è nostro. Si
legge (in realtà, si rilegge) nei ricordi di
Nike Wagner, pubblicati da Rosellina Ar-
chinto col titolo italiano I Wagner, saga
di una famiglia (traduzione di Anna
Morpurgo, pag. 190, L. 28.000). Dico «si
rilegge» perché, dalla terza generazione
in poi, i Wagner iconoclasti sono almeno
tre: la nipote Friedelind, protetta da To-
scanini, fuggiva dal Reich per pubblicare
un libro corrosivo sul-
la Royal Family of
Bayreuth: il pronipo-
te Gottfried autore
dell’amaro Crepusco-
lo dei Wagner (il sag-
giatore) e, ora, sua cu-
gina Nike, impietosa
biografa dei «custodi
del tesoro», maligni
draghi della seconda,
terza e quarta covata.

La capostipite è
Cosima che, dopo
vent’anni di vita in co-
mune, sopravvive a
Richard per circa mez-
zo secolo, dal 1883 al
1930. Figlia naturale
di Franz Liszt, alleva-
ta nel gelido clima del-
l’integralismo cattoli-
co, relegata nell’odia-
ta Francia, Cosima
sposa giovanissima
Hans von Bülow, allie-
vo tanto devoto a
Liszt da «dare un no-
me rispettabile alla fi-
glia del suo maestro».
A sua volta lei, ad
ogni gravidanza, si
scusa col marito per
l’ulteriore aggravio di
fastidi. Il legame, così
male assortito, si spez-
za quando l’ambizio-
sa signora von Bülow
trova in Richard Wagner l’anima gemel-
la. L’arte gli amori e gli odii li affratella-
no. Oltre agli ebrei, Cosima detesta i fran-
cesi, il livore «si evolve ben presto in
convinzione politica che farà di lei una
militante sfrenata del nazionalismo tede-
sco». Vedova, si dedica con intransigente
fervore al culto del grande estinto; culto
cristallizzato nella ferrea tradizione di
Bayreuth e perpetuato nel figlio Sieg-
fried, successore designato dal dovere
più che dai meriti. Come direttore wagne-
riano fu definito «il parricida»; come
compositore si attirò le pesanti ironie di
Strauss («classicismo ebete») e di Karl
Krauss: «Quelli non ereditano mai un
po’ di talento, soltanto il naso» (adunco
e prominente come in tutti i Wagner).

Si aggiunga un sospetto di omoses-
sualità, rimediato col matrimonio: a qua-
rantadue anni, il pacioso Siegfried incon-
tra la diciottenne Winifred Williams:
un’inglese allevata in Germania. Gliela
presenta il pianista Karl Klindworth, allie-
vo di Liszt e «decisamente antisemita».
Per i Wagner è una doppia garanzia. Sieg-
fried la conduce all’altare, le fa fare quat-
tro figli tra il 1917 e il ‘20: Wieland, Frie-

deling, Wolfang e Verena. Poi, un decen-
nio di convivenza senza amore. Testimo-
ne Goebbels che annota le confidenze
della signora: «Mi confida la sua pena.
Siegfried è così rammollito». Pena tronca-
ta nel 1930 dalla morte del flemmatico
consorte.

Sopravvive sino al 1980 la seconda
vedova nera, con minor classe e cultura
di Cosima, ma destinata a completare il
passaggio dal nazionalismo della fami-
glia acquisita al nazismo. Fra le due rive,
l’antisemitismo è l’incrollabile ponte, raf-
forzato da ulteriori legami familiari, intes-

suti quando Eva - la seconda figlia di
Richard e Cosima - sposa «un amico del-
la mamma»: l’inglese Houston Stewart
Chamberlain che intratteneva «un attivo
scambio epistolare con Cosima, nella ve-
ste di wagneriano incondizionato, ma so-
prattutto di eminente teorico della supre-
mazia della razza ariana». L’esordiente
Adolf Hitler lo considera un maestro e,
nell’ottobre del 1923, giunto a Monaco
per celebrarvi una giornata nazionale,
onora Charberlain e Eva di una sua visi-
ta, completata dalla presentazione alla fa-
miglia di Siegfried e di Winifred. Siamo
alla vigilia dell’abortito putsch a cui assi-
stono - per caso? - Siegfried e Winifried,
venuti in città a far compere. Ma non è
per caso che, di ritorno a Bayreuth, «la
testimone Winifred si trasforma in croni-
sta e fa un resoconto dettagliato alla sezio-
ne locale del partito nazista che si è appe-
na costituito. A questo segue una lettera
in cui Winifred si fa garante della forza e
della purezza morale dell’uomo al quale
la nostra casa si impegna a restare fedele
nella buona come nella cattiva sorte».

Il seme matura alla svelta: nella fortez-
za di Landsberg, dove viene rinchiuso

per qualche mese, Hitler riceve pacchi di
conforto, penne, inchiostro e risme di
carta che gli serviranno a scrivere Mein
Kampf. Due anni dopo, passa la sua
prima notte nella «dependance» che di-
verrà in breve «la casa del Führer». Nike
non ha peli sulla penna nel descrivere lo
sviluppo dell’amicizia: «Bayreuth è in
buona posizione sulla strada che da Mo-
naco porta a Berlino. Hitler vi si ferma
spesso. Dalla sala da pranzo, dove Wini-
fred inculca con discrezione - sempre
con umorismo - le buone maniere al ca-
porale austriaco, si passa con grande na-
turalezza alla stanza dei bambini. Qui lo
“zio Wolf” diventa presto popolare: un
uomo misterioso di cui tutti parlano, che
arriva e se ne va altrettanto in fretta in
automobili sempre più grandi, e che non
per questo è meno divertente e gentile.
Per non parlare dell’appoggio materno
che si esprime attraverso continue dimo-
strazioni di stima e di affetto di Winifred
nei confronti dell’ospite. Spinto su que-
sta china il piccolo Wieland cambia i ruo-
li e dichiara che preferirebbe avere come
papà lo zio Wolf, seguito a ruota da Frie-
delind che crede di sapere che la mamma

lo vorrebbe proprio, ma è lo zio Wolf che
non vuole».

In seguito, con i nazisti al potere,
l’amicizia dà copiosi frutti: prolungamen-
to dei diritti d’autore con una legge spe-
ciale e sovvenzioni annue di oltre cento-
mila marchi all’amministrazione di
Bayreuth, roccaforte dello spirito tedesco
contro le forze delle tenebre, ebraiche,
s’intende.

Il danaro è tuttavia soltanto uno spol-
vero zuccherino su un legame che soprav-
viverà alle tragedie del Terzo Reich. Crol-
lato il regime, privata dei diritti civili dal-

la commissione alleata di denazificazio-
ne (pena ridotta in appello), l’irriducibile
Winifred non perde occasione per osten-
tare la sua fede nel partito a cui si è iscrit-
ta nel ‘26, premiata col distintivo d’oro:
cancella l’olocausto («tutte menzogne,
non è altro che propaganda»): riconosce
che il Führer si è sbagliato una sola volta,
quando ha rifiutato di sposarsi («Se aves-
se avuto una famiglia e una moglie ragio-
nevole, non ci sarebbe stata la guerra»):
invita ai suoi tè le care amiche di sempre,
Edda Goering e Ilse Hess, e nel 1976,
provoca un memorabile scandalo rila-
sciando a un film sul nazismo esplosive
dichiarazioni sul «caro amico» dei giorni
felici. La sua imprudenza lacera il velo di
rispettabilità steso dai due figli attorno a
Bayreuth: il geniale Wieland che ha aper-
to gli occhi sul vergognoso passato e il
grigio Wolfang, «un patriota come tutti»,
attento a ridurre le responsabilità del
clan: «Non avevamo alcun motivo per
cospargerci il capo di cenere nè per bat-
terci il petto, non dovevamo giustificare
quel che avevamo fatto e quel che non
avevamo fatto».

Gli spartiti originali di Wagner regala-
ti al Führer, e scomparsi nell’apocalisse
del bunker, le decine di fotografie adoran-
ti con lo zio Wolf, il medico personale
inviato dal solerte Adolf per curare Wol-
fang, ferito al fronte, la corrispondenza
tra il «Salvatore della Germania» e l’«ado-
rata Wini», resa pubblica nel 1997, tutto
questo e altro ancora non conta. Su que-
sta linea gli sfoghi amorosi di Wini per il
tenero Wolf sono - secondo Wolfang -
«farneticazioni di una vecchia» a cui, è
vietato apparire nel recinto del Festival.
L’importante è restituire una facciata di
rispettabilità all’impresa di Bayreuth,
mettendo nell’ombra chi si è troppo com-
promesso col nazismo e, nello stesso tem-
po, cacciando chi si è opposto, come Tho-
mas Mann, «personalità notoriamente di-
scussa, la cui presenza a Bayreuth sareb-
be come un barile di polvere da sparo».

Il dovere dei vecchi amici è di far
muro contro le forze riformatrici: come
dichiara l’industriale Moritz Klonne agli
Amici di Bayreuth, «il corpo del popolo
tedesco sanguina per effetto di gravi e
profonde ferite (...) l’unica cosa che ci sia
rimasta intatta è l’anima tedesca».
Bayreuth ne è il simbolo concreto, con il
teatro, la Fondazione, il patrimonio di
famiglia, non solo ideale, attorno a cui si
combattono gli ultimi Wagner, con tale
furore che la pronipote Eva, figlia rinne-
gata di Wolfang, sposata in Francia e
chiamata alla successione del padre, ha
rifiutato di mettere la mano in quel «ni-
do di vipere». L’eredità di Wagner resta
un tizzone rovente in Germania come in
Israele.

Alla vigilia del Natale 2001 è lecito chiedersi: che
feste saranno, dal punto di vista cinematografico?
Per convenzione più che per convinzione, gli addet-
ti ai lavori considerano il Natale un momento
fondamentale del mercato. È la cosiddetta «batta-
glia degli incassi», espressione corrusca che trova
un riscontro solo nell’ansia di registi e produttori:
il pomeriggio del 26 tutti scruteranno i dati Cinetel
con angoscia. Qualcuno brinderà, molti piangeran-
no.
Il presidente dell’Anec (l’associazione degli esercen-
ti) Alberto Francesconi ci ha detto di aspettarsi un
Natale ricco, visto che «l’offerta è ampia e molto
diversificata», ma non ha nascosto alcune perplessi-
tà: «Forse l’offerta è fin troppo ampia. Inoltre ci

troviamo di fronte a un Natale oggettivamente
anomalo. I due veri film di queste feste, Harry
Potter e Il signore degli anelli, si sono spartiti il
mercato il primo uscendo a inizio dicembre, il
secondo attendendo il 18 gennaio (scelta squisita-
mente italiana, perché negli Usa e in molti mercati
importanti il film di Peter Jackson è già nelle sale,
ndr). Ma entrambi “incombono” sul Natale. Io
avrei persino preferito che si distanziassero mag-
giormente. Così, è ovvio che Il signore degli anelli
arriverà nel momento in cui Harry Potter esauri-
rà la propria spinta, rastrellando praticamente lo
stesso pubblico». Stretti fra questi due vasi di ferro,
tutti i film usciti nei week-end «caldi» del 14 e del
21 dicembre rischiano di frantumarsi come altret-

tanti vasi di coccio, con l’eccezione, forse, di un
altro titolo hollywoodiano, quell’Ocean’s Eleven
forte di un cast stellare. Guarda caso è un film
Warner come Harry Potter, quindi potete scom-
mettere che i suddetti brindisi del 26 saranno parti-
colarmente festosi in via Varese, dove ha sede la
filiale italiana della major.
E gli italiani? Dovere di cronista ci impone di dirvi
che venerdì sera, alle 20.30, il cinema Doria di
Roma era desolatamente vuoto per la proiezione
di Merry Christmas alla quale ci siamo recati.
Lungi da noi il trarne conclusioni affrettate: maga-
ri l’ennesimo film natalizio della coppia Boldi-De
Sica, diretto da Neri Parenti e distribuito dalla
Filmauro di Aurelio De Laurentiis, andrà bene

come i precedenti. Ma venerdì, oltre al vostro guar-
done di professione, c’erano sì e no 40 persone,
quasi tutti bambini che ululavano di gioia non
appena Massimo Boldi parlava in romanesco gri-
dando «mortacci stracci» e altre simili piacevolez-
ze. Il film, a parte qualche uscita del Boldi medesi-
mo, è semplicemente atroce. Appena migliori sono
i Vanzina e Pieraccioni, ma così a naso non si
annuncia un Natale travolgente per l’Italia. In
quanto ai cartoons nostrani (Momo e Aida) si
accontenterebbero, parola degli autori, di totalizza-
re in due il box-office della Gabbianella. Ci siamo
capiti: di fronte a due adolescenti-prodigio come
Harry Potter e Frodo Baggins, si corre per la meda-
glia di bronzo.ci
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UN PENSIERO AI POVERI FILM ITALIANI STRETTI TRA POTTER E TOLKIEN
Alberto Crespi

MINI CONCERTISTI
ALLA SCUOLA DI FIESOLE
Dal prossimo gennaio la Scuola di
Musica di Fiesole nell’ambito della
formazione per l’infanzia avrà una
nuova docente: la violinista russa
Tatiana Liberova che terrà un corso
intensivo annuale per mini
concertisti. Alla serie di lezioni
potranno accedere i bimbi di età
compresa tra i sei e gli otto anni
con una minima formazione
violinistica. I termini per l’iscrizione
scadono l’8 gennaio 2002. La
quota di frequenza è di 310 euro.

Qui lo «zio Wolf» diventa
presto popolare al punto
che e il piccolo Wieland
dichiara che
preferirebbe averlo come
padre

Richard Wagner, La mia vita, (tr.
Massio Mila), EDT Musica 1982
R. Wagner Il Giudaismo nella musi-
ca, Fr.lli Bocca Ed. 1807
Robert W. Gutman, Wagner - l’uo-
mo, il pensiero, la musica, Rusconi
1982
Geoffrey Skelton, Richard & Cosi-
ma, Victor Gollancz Ed., London
1982
Theodor W. Adorno, Wagner, Mah-
ler - Due Studi, Einaudi 1966
Friedelind Wagner, Heritage of fire,
pubblicato in America e ripubblicato
in Gran Bretagna col titolo Royal Fa-
mily of Bayreuth
Gottfried Wagner, Il crepuscolo dei
Wagner, Il Saggiatore 1998
Friedrich Nietzsche, Il caso Wagner,
Oscar Mondadori 1875
Joachim Kohler, Friedrich Nietzsche
e Cosima Wagner, Pratiche editrice
1997
Hans Mayer, Richard Wagner a
Bayreuth, Einaudi 1981

Dopo la guerra,
l’importante è restituire
una facciata rispettabile
all’impresa di Bayreuth,
simbolo dell’anima
tedesca
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Testi utili

‘‘

Bayreuth, nido dei Wagner, vipere
naziste dalle quali Hitler era accolto con

affetto e stima come «zio Wolf»
I ricordi di Nike, pronipote del musicista

Adolf Hitler
Accanto

un ritratto
Richard Wagner
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