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Silvia Garambois

L’Italia? È finita in un telefilm. I tg sono
ingessati, ufficiali, istituzionali. L’appro-
fondimento giornalistico tocca i grandi
temi della politica, o promuove polemi-
che di bassa lega. Il Paese che cambia
non fa Auditel, non interessa più. Solo la
fiction racconta l’Italia del terzo millen-
nio, sfondo per avventure poliziesche di
serial di lungo corso. E pensare che è
stata proprio la tv degli inizi a rompere
le frontiere culturali nel nostro paese, a
farci conoscere e riconoscere, a portarci
nelle piazze e nei vicoli dalle Alpi a Pan-
telleria. A notte, oppure sintonizzandosi
come carbonari sul satellite, capita di ri-
vedere vecchi servizi di Tv7, storica rubri-
ca fondata da Giorgio Vecchietti, che tra
il ’63 e il ’71 andava a «spiare» l’Italia,
raccontava la gente, i paesi, la miseria, il
boom (sia pure, come diceva allora Gio-
vanni Cesareo, critico dell’Unità, «con
coraggio in Africa ma cautela a Trasteve-
re o alla Bovisa»).

Se si è fortunati si ritrovano in tv
persino stralci del Controfagotto di Ugo
Gregoretti (anno 1960), un modo di rac-
contare l’Italia tra réportage, costume,
satira… Quarant’anni dopo, quella scuo-
la sembra perduta: il «sociale» non è più
terreno d’indagine giornalistica. L’Italia
reale in tv appare in controluce soltanto
attraverso gli ospiti dei telequiz, o delle
mille trasmissioni che ospitano le confes-
sioni degli italiani (mi ha tradito, l'ho
tradito), che offrono un campione socio-
logico dell’Italia che cambia: l’abbiglia-
mento e il linguaggio, le conoscenze enci-
clopediche dell’«operatore ecologico» na-
poletano o quelle deludenti della profes-
soressa di Parma, la ricerca cinica di un
successo facile o quella ingenua dell’in-
quadratura per salutare la mamma.

Ma l’Italia, in Italia, com’è? Un tele-
film «industriale» come La squadra di
Raitre – è da poco an-
data in onda l’ultima
puntata del secondo
ciclo –, che racconta
storie di poliziotti nel-
la periferia napoleta-
na, cerca le risposte
nelle pagine di crona-
ca nera, come Il mare-
sciallo Rocca, quello
di Gigi Proietti, am-
bientato invece nella
sonnolenta provincia
viterbese.

La domenica se-
ra, per saperne di più, ci si può sintoniz-
zare su Raiuno, va in onda Don Matteo,
interpretato da Terence Hill, italo-ameri-
cano che in coppia con Bud Spencer ha
conosciuto vastissimi successi per i caz-
zotti facili e l’abilità dei «cascatori» di
Cinecittà. Adesso è lui, nei panni di un
prete col pallino dell’indagine, il custode
della realtà dei pensionati per anziani,
angariati da proprietari di pochi scrupo-
li; di ragazzini che vivono in mezzo alla
strada; di ecologisti che cercano il ritor-
no alla campagna e non ne conoscono la
difficile realtà; di ex-tossicodipendenti
che affrontano la diffidenza della gente
tentando il reinserimento; di ragazzi che
ancora oggi sperano di trovare il riscatto
sociale diventando campioni di boxe, co-
me negli anni ’50.

È Don Matteo a raccontare che nel-
l’Italia del terzo millennio ci sono ancora
i «tombaroli», ladri di vestigia antiche
che ne sanno più di un docente universi-
tario. È Don Matteo a dirci che il volonta-
riato è una realtà quotidiana, perché dei
volontari – una delle più rilevanti novità
sociali – nei tg non si parla mai. Eppure
il telefilm di Raiuno non è nato con que-
sto scopo: l’idea era semplice e vincente,
la stessa di altre serie di grande successo,
come Padre Brown di Renato Rascel o
Don Fumino di Renzo Montagnani, un
prete alle prese con un mucchio di guai.
Ed essendo questa una tonaca cucita ad-
dosso ad un personaggio come Terence
Hill, i guai sono sempre seri. Omicidi,

rapine, truffe. Persino il cast non lascia
sospettare intenti sociologici: comprima-
rio è Nino Frassica, un comico, che ha
trovato il successo con Renzo Arbore in
Quelli della notte nell’85, e che dopo mol-
ti alti e bassi conquista una maturità pro-
fessionale proprio nei panni del mare-
sciallo Cecchini, tontolone ma disponibi-
le, senza pregiudizi o per lo meno capace
di metterli da parte. Con loro un gruppo
di bravi attori, come Natalie Guetta (è
Natalina, la perpetua), o Flavio Insinna,
allievo di Proietti, nei panni del severo
capitano Anceschi.

E allora, il trucco dov’è? Enrico Ol-
doini, regista della prima serie, e Leone
Pompucci e Andra Barzini (quello di Ita-
lia-Germania 4 a 3), che dirigono la se-
conda, tutti registi di cinema, hanno
sfruttato – insieme a un pool di capaci
sceneggiatori – la ricchezza umana del
nostro Paese, per creare le loro storie. La

medievale Gubbio – set di tutta la serie -
diventa, più che teatro di settimanali de-
litti, il luogo dove i telespettatori si rico-
noscono con i loro problemi.

È senz’altro questo uno dei motivi
del successo del telefilm, «esploso» tra le
mani della Rai (sono già in preparazione
nuove puntate). Non più le strade di Los
Angeles, non le nebbie della Germania,
non algidi ragazzi che abitano in villette
con giardino tutte uguali, in periferie
che non assomigliano in niente alle no-
stre, ma facce di tutti i giorni, con proble-
mi di tutti i giorni: perché al dilemma
dell’indagine poliziesca si intreccia, pun-
tata dopo puntata, quello della ricetta
della torta, come della lite di condomi-
nio. Cose di casa nostra. Nel telefilm si
affacciano gli extracomunitari, e quindi
il problema della diffidenza, dell’inseri-
mento, ma anche di culture diverse che a
volte sembrano inconciliabili (tra le sto-
rie, quella di un matrimonio negato, per
ragioni religiose: un commerciante ma-
rocchino pretende che il figlio sposi una
connazionale). Gli anziani sono poi un
tema ricorrente: ci sono i pensionati ves-
sati da gente di pochi scrupoli, ma c’è
anche l’amore tra chi non si aspetta più
dalla vita questi sentimenti; c’è il ritrovar-
si al bar per la partita a carte e per riempi-
re la giornata e c’è la solitudine della
vecchiaia. Chi altri ne parla in tv? È tra le
stradine antiche di Gubbio, tra le sirene
degli inseguimenti della polizia, che vie-
ne messa in scena l’Italia.

(«Oggetto: Film SICILIA!/Diniego dell’attestato di quali-
tà». Da una raccomandata di circa due mesi fa, spedita
dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali – Diparti-
mento dello Spettacolo, al coproduttore italiano del
film). Un po’ di tristezza e di disagio, nel dover (anzi nel
poter, fin che si può) intervenire, in flagrante conflitto di
interessi, a proposito della messa in onda (in «prima
televisiva», così si dice; non credo faccia comunque «noti-
zia») a FuoriOrario (su Raitre, o meglio al limite di
Raitre, al calar della notte) del penultimo film di
Jean-Marie Straub e Danièle Huillet, appunto SICILIA!.
(«Si fa riferimento all’istanza presentata in data 19 lu-
glio 1999, con cui codesta Società ha chiesto che il film in
oggetto fosse ammesso al concorso per il rilascio degli
attestati di qualità, ai sensi dell’articolo 8 della legge 4

novembre 1965, n.1213, come modificato dall’art. 4 della
legge 1 marzo 1994, n.153». Ibidem). Anche se non si
tratta di «interesse» in senso tecnico: FuoriOrario non ha
interessi ma (colpevolmente) solo passioni. E il cinema
dei grandissimi cineasti apolidi Straub e Huillet (france-
si, poi fuorusciti in Germania rifiutandosi Straub di fare
il servizio militare in Algeria; abitano da più di trent’an-
ni a Roma) non è un cinema «interessante» ma un
cinema appassionante. («Al riguardo si comunica che la
Commissione nominata ai sensi del decreto legislativo 8
gennaio 1998, n.3, ha ritenuto di non assegnare il predet-
to attestato di qualità al film in questione»: Ibidem).
Non ho qui lo spazio (il tempo forse sì, ma quello non
esiste) per quel che non si può dire, la passione per il
(dis)farsi del mondo in cinema (altre motivazioni incom-

bono). Il confronto intensissimo con la parola il risonare
la voce il testo di Elio Vittorini (qui alcune pagine di
«Conversazione in Sicilia»; l’ultimo stupefacente mistico
film straubhuillettiano OPERAI,CONTADINI parte in-
vece da «Le donne di Messina»). L’amore per la nobiltà
invisibile del visibile, la dolcezza e l’abbandono aspro con
cui viene attesa la luce del mondo e combattuta la necrofi-
lìa capitalistica. («Per opportuna conoscenza, si trascrive
la motivazione addotta al riguardo dalla Commissione
nella seduta del 19 gennaio 2001: “Nonostante le imma-
gini suggestive, la costruzione di questo film risente più
della matrice letteraria che di una vera originalità dal
punto di vista della narrazione cinematografica”»). Da
sempre, l’omaggio che viene regalato volentieri agli
Straub e Huillet, da parte del rigor mortis di divertiti

coatti e di narratologi filmici, è la qualifica di «rigorosi».
(«In conseguenza di tale deliberazione, il film (.......)rima-
ne pertanto escluso dalla assegnazione dell’attestato di
qualità di cui all’articolo 8 (........)e dal conseguente pre-
mio previsto dall’articolo 9 della legge stessa»). Se fossi-
mo rigorosi, noi di FuoriOrario, ci rifiuteremmo di man-
dare SICILIA! all’una meno un quarto di notte (se va
bene), cioè poco prima del solito. Siamo felici, invece, che
queste immagini (straordinarie nel saper non essere «ori-
ginali»; immagini di un film solare e di spettri, siciliano e
apolide e lunare, amoroso e dinamitardo) possano segna-
re la notte di chi le incontrerà, anche per caso (ma è
sempre per caso), epifanie nella notte della festa (ah, mi
accorgo ricordo ora che il nome della madre nel film è
Concezione).sc
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«SICILIA», UN CAPOLAVORO IN TERZA SERATA (O PRIMA NOTTATA?)

H
ill street giorno e notte, telefilm am-
bientato (vent’anni fa) a Los Ange-
les, è stato una pietra miliare del

serial poliziesco, ne ha scardinato le più
elementari regole, persino quella che i po-
liziotti sono sempre buoni e i malfattori
sempre cattivi.

Per la tv, una piccola rivoluzione; per
i telefilm una grande maledizione: il serial
europeo e quello italiano ne sono rimasti
segnati a lungo; le nostre città in tv si
sono trasformate in sobborghi americani,
Amsterdam e Napoli sono apparse come
periferie di Los Angeles. Fino a che, un
giorno… Forse è stata la faccia di Gigi
Proietti (il maresciallo Rocca), forse biso-
gna andare un passo indietro, a La Piovra
di Michele Placido e al suo successo inter-
nazionale, per capire quando la tv italiana
è riuscita a scrollarsi di dosso quel dogma
per cui il poliziesco in tv doveva essere
«all’americana».

Certo è che la prima volta che la Rai si
è messa sul serio a produrre, con criteri
industriali, un telefilm poliziesco (ed è
storia di oggi) il risultato è stato sorpren-
dente: tra sirene, inseguimenti, delittacci,
è venuta fuori anche l’anima di una città,

Napoli, dove è ambientato il telefilm.
Anzi, l’anima di un quartiere periferi-

co, quello di Secondigliano, dove
si trova il Commissariato San-

t’Andrea, che ospita il set. La
squadra, telefilm di cui so-
no già andate in onda due
serie ed è in lavorazione
la terza, prodotto dalla
sede Rai di Napoli con
otto registi che si dan-
no il cambio, lavoran-
do su set diversi co-
me in una catena di
montaggio, racconta
la periferia metropo-
litana come non fan-
no da lungo tempo
le trasmissioni di ap-
profondimento. Del
resto, la traccia dei di-
versi racconti viene

data agli sceneggiatori
(anche qui un gruppo

che si alterna al lavoro)
proprio dalla realtà: è la cro-

naca, la cronaca nera ma non so-
lo, ad offrire gli spunti dei gialli, ma anche
a raccontare le mille realtà italiane che,
qualche volta, sfociano nel delitto. Un gi-
ro di prostituzione di lusso, una truffa ai
danni della Curia, ma anche casi di speri-
mentazione di farmaci: quelle che vanno
in scena sono le facce, le case, le strade
dell’Italia quotidiana. Del resto, come con-
sulenti, sono stati chiamati proprio i poli-
ziotti, gente che ha conosciuto la strada
più degli uffici, e che della strada ha impa-
rato soprattutto la complessa umanità. In-
terpretato da Massimo Bonetti e da Gea
Lionello (figlia d’arte, erede di Oreste Lio-
nello), insieme ad un gruppo di attori
provenienti in gran parte dal teatro e da
quello napoletano in particolare, La squa-
dra è un telefilm «all’italiana».

In tv ha avuto la sorte di confrontarsi
in diretta concorrenza con un prodotto
gemello mandato in onda da Mediaset,
Distretto di polizia. Il produttore Rai che
si occupa del telefilm, Gabriella Carosio,
vanta in particolare lo schema produttivo
«industriale», a basso costo, utilizzato per
la prima volta in modo sperimentale alla
Rai con il poliziesco La squadra e con la
soap Un posto al sole. Ma la Carosio ha
anche un pallino: non perdere di vista la
qualità.
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Enrico Ghezzi

IL NUOVO DE GREGORI
DA ASCOLTARE IN RETE
L'uscita è prevista per il prossimo
25 gennaio,, ma tutti gli
appassionati di Francesco De
Gregori possono già ascoltare in
rete anticipazioni e brani in
anteprima del suo nuovo album
Fuoco amico - live 2001.
Basterà cliccare sul sito
www.sonymusic.it/degregori.
L'album contiene 12 brani
registrati durante la tournée estiva
di De Gregori, accompagnato da
musicisti prestigiosi.

È don Matteo a dirci che
il volontariato è una realtà
quotidiana. È la Squadra
che racconta la dura
periferia
metropolitana

Massimo Dapporto, il protagonista
di Casa famiglia, un’altra fortunata
serie Rai, ha vestito anche lui i panni
di un sacerdote, Don Marco, E ha
raccontato come le fiction che parla-
no della vita vera coinvolgano gli atto-
ri anche a livello personale.
«È difficile pensare che le storie che
stai interpretando accadano davvero
– ha dichiarato Dapporto -. Questo
dà come un senso di impotenza che
fa un po' soffrire. Capita per esem-
pio nelle storie in cui le vittime sono i
bambini: anche se il piccolo che hai
di fronte è un attore come te, ti rendi
conto in maniera maggiore delle diffi-
coltà della vita di tutti i giorni. È co-
me se le vivessi; in qualche maniera
è bene che un attore segua un po'
quello che fanno i medici veri, che si
autoimpongono un certo distacco
dalla malattia del paziente, per non
restare travolti - nel mio caso - dalle
storie difficili che raccontano».

L’abito talare è diventato di moda in
tv (nella prossima stagione televisiva
vedremo anche Bud Spencer, per
tanti anni in coppia con Terence Hill,
nel ruolo di un parroco), ma è anche
l’occasione per uscire dalla banalità
di trame senza legame con la realtà
che ci circonda: al confessionale di
una chiesa non arrivano solo i «pec-
cati», ma la fotografia della nostra
società, ed i preti non stanno chiusi
in un ufficio, a far sondaggi, ma gira-
no per le case mostrando alle teleca-
mere la società che cambia.
È la ricetta del successo di una fic-
tion, dove i buoni sentimenti di un
serial «per le famiglie» diventano an-
che l’unica finestra televisiva da cui
si affacciano i problemi sociali. Preti
e poliziotti: sono il grimaldello per
raccontarci l’Italia del tremila. Per-
ché non ci provano anche i giornali-
sti?
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«La Squadra» è viva:
in pista per la terza volta

seguiti

‘‘

Anche Bud Spencer farà il parroco

Basta Los Angeles o nebbie tedesche:
i nuovi serial - da Don Matteo alla

Squadra - si muovono sotto casa nostra
e raccontano, solo loro, l’Italia di oggi

Tutto
lo staff
del serial
«La squadra»

Terence Hill
nelle vesti
televisive
di «Don Matteo»

lunedì 24 dicembre 2001 21


