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NEW YORK Natale a Ground Zero.
La grande famiglia del livello zero,
ha lavorato anche in questa giorna-
ta, forse la pit importante di tutto
I'anno. | soccorritori che dall'l1
settembre hanno continuato a lavo-
rare e piuttosto si sono fatti rag-
giungere dalle famiglie , ma certo
non se ne sono andati a casa a
festeggiare. «Ormai ¢ diventato dif-
ficile , lasciare questo luogo»-rive-
la uno dei vigili del fuoco-«Ci cono-
sciamo tutti, soffriamo allo stesso
modo e siamo felici per le stesse
cose, questa & ora la nostra casa e
per noi & penoso lasciarla, per lo
meno finché abbiamo la speranza
di trovare ancora i corpi delle vitti-
me».

Non si sapra mai veramente quan-
te persone sono morte sotto il crollo
delle Torri gemelle. Esiste come un
veto che viene dall'alto per il quale
la cifra esatta non sara comunque
mai ufficializzata. Ma anche senza
il conto vero dei morti, chi lavora
al ritrovamento dei corpi trascorre
ogni giorno con la speranza nel cuo-
re di veder riuscita la sua missione.
John Vigiano ha 63 anni ¢ un poli-
ziotto Fdny in pensione, ha perso i
suoi due figli nell'attacco : un vigi-
le del fuoco e un agente di polizia.
Fino ad ora hanno recuperato solo
il corpo di uno dei due figli. Questo
padre da quel giorno ha ripreso la
sua divisa, il suo elemetto e sta con
gli altri a scavare, non se andra
finché non trovera anche I'altro fi-
glio sotto le macerie. Per celebrare
il Natale lo hanno raggiunto la mo-
glie e i nipoti rimasti orfani dei
padri. Poi sono andati via tutti e
lui & rimasto nella sua nuova casa
con gli abitanti di questa nuova
famiglia. «II mio posto & qui»-rac-
conta il signor Vigliano- «Se andas-
si a casa soffrirei ancora di piu e
invece qui si spera, si sta uniti, si
fatica dentro quelle macerie e le
ore passano e la speranza non muo-
re mai. A casa l'avrei gia persa».
Succede spesso in tutti i luoghi di
tragedia che chi la vive questa tra-
gedia non se ne pud poi staccare
con facilita e cosi vale per gli eori
di Ground Zero. La famiglia del
disastro spesso per mangiare si po-
sta a pochi isolati, da Gino , il
ristorante italo americano a Canal
Street. All'entrata la scritta «Ni-
no» ¢ grande, ai lati della porta
due poliziotti controllano la sicu-
rezza, si entra e un'atmosfera spe-
ciale accoglie ogni visitatore. C'é
un po' di musica di sotto fondo, un
buffet al centro le volontarie del
giorno che servono cibo a quantita
a questi lavoratori affamati. E tut-
to gratis. Ci mangiano i vigili del
fuorco, gli State Trooper, i poliziot-
ti, i ranger, gli operai del ferro, i
volontari della Croce Rossa. | tavo-
li sono tanti, ma Nino ha dovuto
cedere anche le stanze accanto che
erano i suoi uffici. Qui ci fanno le
tavolate per i vigili del fuoco che
arrivano in gruppo, stanchi , in-
freddoliti ma che in questo risto-
rante trovano sempre un pasto cal-
do e tanta disponibilita. In queste
stanzone € stata messa una televi-
sione e cosi' un po' si mangia, un
po' si fanno quattro chiacchiere e
un po' si guarda la tv. Stanno tra-

oggi

Rudolph Giuliani il giorno di Natale con i lavoratori del World Trade Center. In basso, pattinaggio al Rockefeller Center di New York
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L’avvocato sul bus
spopola a New York

Basta con gli esclusivi studi legali
di Madison Avenue, con le consu-
lenze milionarie per i ricchi. Dopo
vent'anni dietro la scrivania del
suo lussuoso studio di Manhat-
tan, John Dearie, 61enne avvoca-
to di grido, ha sbattuto la porta ed
€ montato su uno«Schoolbus»
trasformato in studio legale viag-
giante. Non sono piti i ricchi clien-
ti ad andare nel suo studio, ma &
John Dearie a portare il suo stu-
dio nel Bronx, a Brooklin. C'¢ chi
sospetta che Dearie abbia voluto
fare solo una scelta suscettibile di
renderlo piu popolare . Ma il New
York Times, che gli ha dedicato
un lungo articolo, ricorda che I'av-
vocato gia in passato aveva aper-
to i suoi uffici di consulenza nel
bel mezzo di un parco cittadino e
nelle gallerie dei centri commer-
ciali.

Ground Zero, 1 ristorante della solidarieta

Dall’11 settembre Nino offre il pranzo ai volontari che scavano fra le macerie. Anche a Natale

smettendo le immagini di Giuliani
che a Ground Zero serve il pasto di
Natale per chi ha preferito rimane-
re Ii. Ma gli abitudinari di Nino
sono venuti tutti. «<Abbiamo aperto
il 12 settembre»- racconta Josephi-
ne Vendone, la madre di Nino, emi-
grata dall'ltalia quando il figlio
aveva tre anni. Ogni giorno ¢ li ad
accogliere i suoi amici, a scambiare
due parole con tutti.

«Siamo aperti giorno e notte, sette
giorni alla settimana, dopo I'11 set-
tembre ci avevano detto di chiudere

la protesta

Un assalto violento quanto la
loro disperazione & quello sfer-
rato la notte scorsa da circa cin-
guecento immigrati clandesti-
ni del centro della Croce rossa
a Sangatte (nordest della Fran-
cia). Tra loro vi erano soprat-
tutto afghani e iracheni. Un
piccolo esercito che ha tentato
di percorrere I'Eurotunnel, la
galleria ferroviaria sotto la Ma-
nica, per raggiungere I'agogna-
ta Gran Bretagna. Tutto é co-
minciato I'altra sera verso le
22, quando un primo scaglio-
ne di 150 clandestini é riuscito
adivellere una parte del dispo-
sitivo elettrico che circonda il
sito del terminale merci di Co-
quelles, a due chilometri da
Sangatte, e a penetrare nel tun-
nel. Hanno perd fatto poca
strada, qualche decina di me-
tri, prima che gli agenti li arre-
stassero. Tre ore dopo, giocan-
do sulla sorpresa, un secondo
gruppo piu nutrito, composto
da circa 400 clandestini, ha ap-
profittato della breccia aperta,

ma anche in questo caso I'assal-

di non venire piu in citta, maio ho
detto Nino apriamo il ristorante
alla gente che ha bisogno e che lavo-
ra alle Torri. Cosi io che sto finen-
do la mia vita, ho potuto vedere la
cosa piu triste e piu bella della mia
vita. Il dolore per quello che & acca-
duto e la gioia per quello che stia-
mo facendo e per il conforto che
stiamo dando». Josephine & orgo-
gliosa perché ogni lavoratore che
passa |'abbraccia, la ringrazia e le
da appuntamento al giorno dopo.
Nino, il propietario quando questa

Cinquecento clandestini
assaltano I’Eurotunnel

to é stato bloccato. | cancelli
metallici hanno tagliato loro la
strada verso la liberta. Per farli
tornare sui loro passi, gli agen-
ti hanno fatto ricorso ai gas
lacrimogeni. Nel corso della ca-
rica la polizia ha anche arresta-
to una cinquantina di immigra-
ti che sono finiti al commissa-
riato. Alcuni sono recidivi che
hanno gia in passato tentato la
fuga. | precedenti infatti non
mancano, il centro della Croce
Rossa a Sangatte da dove pro-
venivano é da tempo al centro
di polemiche roventi tra Lon-
dra e Parigi, e ieri il governo
della Gran Bretagna ha chiesto
ancora una volta al governo
francese di chiuderlo. Questa
volta infatti si é trattato di un
attacco in piena regola, orga-
nizzato da circa un terzo della
popolazione del centro nelle
lunghe notti di isolamento, do-
ve tra l'altro la tensione ¢ a li-
velli estremi a causa delle noti-
zie, che arrivano frammenta-
rie, sui loro paesi, I'Afghani-
stan e I'lrag, entrambi nell'oc-

opera di aiuto sara finita, vuole
fare del posto un museo. Tutti quel-
li che sono passati per questo risto-
rante hanno lasciato un ricordo ,
ora sono tanti e devono essere tutti
conservati. Ci sono i disegni dei
bambini, le frasi scritte dai soccorri-
tori, le firme dei visitatori, le carto-
line, gli stemmi delle divise, le ban-
diere e un grande disegno di una
Statua della Liberta che piange e
negli occhi ha il riflesso delle Torri
gemelle. Il buffet cambia ogni gior-
no, per Natale c'era il tacchino , il

chio del ciclone del dopo 11
settembre. Fonti vicine agli im-
migrati dicono che I'esaspera-
zione é tale che ormai sembra-
no decisi a giocare il tutto per
tutto.

leri mattina, il traffico fer-
roviario € ripreso, ma la dire-
zione di Eurotunnel ha raffor-
zato le misure di sicurezza e la
sorveglianza. «E la prima volta
che subiamo un attacco cosi
violento» - ha lamentato il di-
rettore generale Alain Ber-
trand, che ha definito «una ve-
ra provocazione» il fatto che il
centro di Sangatte si trovi a so-
li 20 chilometri da Coquelles.

«E assurdo, anormale - ha
aggiunto - che tutta quella gen-
te sia arrivata indisturbata da
Sangatte, senza che né la Croce
rossa né la polizia li fermasse,
senza che nessuno ci avvertisse
in tempo».

Eurotunnel accusa Londra
a Parigi di «apatia», reclama
una soluzione al problema de-
gli immigrati, e invita il gover-
no francese a chiudere Sangat-
te, con toni particolarmente
duri. «Finora abbiamo speso
oltre 15 miliardi di lire per la
sicurezza - ha detto a Londra
un portavoce del consorzio
franco-britannico, Kevin Char-
les - ma il governo non ha fat-
to niente».

roast beef, le patate, i broccoli e
tanti dolci. Questi di solito li man-
dano le case produttrici di dolci,
ogni giorno pacchi di leccornie di-
verse. Del resto il ristorante della
solidarieta vive della generosita di
tutti. Agli avventori piace quello
che si mangia, ma a piace ancora
di piu lo spirito dal quale si viene
avvolti quando si arriva. Ognuno
ha sulle spalle un fardello di dolore
profondo. Ma ognuno si concede
un po'di allegria quando viene al
ristorante. «Qui & come una fami-
glia»-dice un vigile fuoco altissimo
con un handana a stelle e strisce
sulla testa-« E un posto caldo, sono
tutti gentili e noi ci sentiamo a
casa qui». Questi ragazzi, quando
finiscono di mangiare, si mettono
fuori della porta a chiedere soldi
per il ristorante alla gente che pas-
sa. Lo fanno perché il loro modo di
ringraziare, sanno che Nino ha bi-
sogno di contributi. E i passanti al
del viglie del fuoco che chiede una
donazione non dicono certo di no.
I soldi raccolti si lasciano nella sca-
tolona della solidarieta e poi via di
nuovo al lavoro. Torneranno per
cena o per la colazione del giorno
dopo. Nino & una tappa fissa nelle
giornate senza tempo di questi lavo-
ratori. E fra questi ragazzi e le
volontarie sono gia nati degli amo-
ri. Qualcuno si ¢ fidanzato. Le ra-
gazze chiedono spesso di essere por-
tate dentro Ground Zero, perché é
quella zona disatrata cid che vera-
mente accomuna tutto, tutti. Ed &
solitamente la prima tappa in un'
uscita romantica.

Il giorno di Natale tutti si sono
sforzati di essere tutti di un umore
speciale e allora si ¢ cantato, c'era
Babbo Natale che scattava le foto-
grafie e c'era nonna Josephine vesti-
ta di tutto punto per la festa, c'e'
stato anche qualche scambio di rea-
galo e tanti brindisi. Si & brindato
al Natale e all'anno nuovo, ma i
bicchieri, anche se di carta, hanno
fatto scintille quando si ¢ brindato
alla pace nel mondo. Questa gente
che piu di ogni altro ha vissuto la
morte cosi da vicino che da piu tre
mesi la vive ogni giorno, questo
popolo ha implorato la pace.

segue dalla prima

Unmondo di pentole
ma senza coperchi
melle e a Washington sara

1
L considerato  storicamente
come il segnale dell'intento di deco-
struire la globalizzazione, e pur-
troppo questa detonazione propo-
ne lo scontro tra due fronti teologa-
li: quello neoliberista e quello fon-
damentalista islamico. Il primo ha
ricevuto le tavole della Legge sul
Monte Pellegrino, dalla mano di
Friedrich August von Hayek, e il
secondo nei luoghi sacri in cui s'in-
contrarono Allah, Maometto e
qualche teorico prematuro del mo-
do di produzione asiatico. L'inter-

attentato contro le Torri ge-

vento americano in Afghanistan in
cerca di Bin Laden, come se si stes-
se cercando Fu Manchd, il Dottor
No o il Capitano Nemo, significa la
legittimazione della guerra sporca
in technicolor come strumento di
dissuasione del sistema democrati-
co e contribuira a delimitare il ne-
mico di cui aveva bisogno la filoso-
fia armamentista della tecnoindu-
stria militare nordamericana. Il mi-
serabile ruolo subalterno degli Stati
europei accentua I'impressione che
gli Stati Uniti comprino l'egemo-
nia globale in cambio della prote-
zione armata e impongano le rego-
le del gioco politico, economico e
culturale attraverso questa egemo-
nia strategica esercitata attraverso
I'industria militare e quella cultura-
le.

A poche settimane dall'incontro di

Porto Alegre, che gia si puo consi-
derare come una replica insubordi-
nata a quello di Davos, replica quin-
di dei globalizzati contro i globaliz-
zatori, tutte le crisi in atto mettono
in discussione la globalizzazione co-
me finale felice e ne accentuano il
carattere di sistema di dominazio-
ne che tenta d'imporre un nuovo
ordine internazionale che perpetui
I'accentuazione delle disuguaglian-
ze. Trasformare il terrorismo nel
nemico da battere & un obiettivo
valido, e si approfitta della sua re-
pressione per paralizzare la nuova
coscienza critica emergente che
portaa scontrarsi globalizzati e glo-
balizzatori, come in passato porto
ascontrarsi lo schiavo con il padro-
ne. Cosi come le crepe nel sistema
scoperte nel XIX secolo resero ne-
cessari i discorsi emancipatori e

non il contrario, allo stesso modo
quelle del XXI secolo pongono la
stessa esigenza, e i signori del siste-
ma assistono alla decostruzione del
marketing globalizzatore senza ave-
re goduto la speranza razionalizza-
trice che la fine della guerra fredda
significava.

Al contrario, i signori della globaliz-
zazione non portano a soluzione le
guerre civili nel villaggio globale,
ma anzi le stimolano in difesa dell’
ecosistema che permette loro di
perpetuare il su e giu, cosi come
sono stati ammaestrati dal dio del
neoliberalismo quando ha promes-
so loro il suo personale disegno di
happy end.

Manuel Vazquez Montalban
Traduzione di
Pietro Stramba-Badiale

dopo ora



