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Renato Nicolini

Cento anni fa nasceva Marlene Dietrich. In lei –
come in poche altre, Greta Garbo, Marylin Mon-
roe, - l’attrice ed il modo con cui la diva ha
vissuto la propria vita sono strettamente intrec-
ciate, fino a divenire delle icone, delle figure
morali del nostro tempo. Interpretarle è sempre
un esercizio difficile. In esse bisogna sapere scor-
gere quello le rende riconoscibili, è cioè in sinto-
nia con la mentalità più diffusa; e quanto invece
è nuovo, le distingue dai vecchi archetipi della
cultura di massa che proprio la loro apparizione
sostituisce. Marlene nasce al cinema alla fine
degli anni Venti, quando l’industria cinemato-
grafica tedesca riusciva a fare concorrenza ad
Hollywood. Metropolis di Fritz Lang è del 1926,
L’angelo azzurro – il film di Lola Lola, il personag-
gio da cui ha la sua prima origine il mito della
Dietrich – è del 1930. La Via senza gioia di Pabst
è del 1925. Cito questo film ormai piuttosto
dimenticato, perché la protagonista è Greta Gar-
bo, e, se la memoria non mi inganna, la Dietrich
vi compare in un piccolo ruolo. Ma il periodo
della grandezza del cinema tedesco è molto bre-
ve, le tappe dell’ascesa di Hitler ne scandiscono
l’autodistruzione. Murnau, dopo la grande trilo-
gia con Emil Jannings - L’ultima risata (1924),
Faust (1925), Tartufo(1925) - già nel 1927 gira
ad Hollywood Aurora. Lo stesso 1930 in cui Emil
Jannings ha gridato a Lola Lola il suo disperato
«chicchirichì», simbolo dell’estrema degradazio-
ne dell’intellettuale in un mondo in cui non sa
più riconoscersi né rispettarsi, nei grandi studi
di Berlino; si concluderà per Marlene, sempre
con Josef von Sternberg regista, con Marocco, il
primo dei suoi film americani.

La particolarità di Marlene Dietrich sono
forse proprio la libertà e la leggerezza con cui sa
muoversi nel mondo a metà già globale (ne è
una prova proprio l’emigrazione del cinema te-
desco – e la stessa cosa si potrebbe dire per
l’architettura e Mies van der Rohe – negli Stati
Uniti) ed a metà rigidamente ideologico che, se
ha il suo culmine negli Anni Trenta, contrasse-
gna l’intero arco del Novecento. Marlene non
resta ferma, sa cambiare
seguendo il flusso del tem-
po. Basta paragonare due
film separati tra di loro
da nemmeno dieci anni,
che un po’ si richiamano
nel titolo, ma sono pro-
fondamente ed intima-
mente diversi come L’an-
gelo azzurro, e lo straordi-
nario Angel (1937) di Lu-
bitsch. In Angel Marlene
non ha più nulla della ra-
gazzona tedesca consape-
vole unicamente della
propria sensualità, diretta da von Sternberg un
po’ secondo il cliché dell’opposizione tra sana
sensualità popolare e polverosa astrattezza della
cultura scolastica, nel clima di autoflagellazione
moralistica degli ultimi anni della Repubblica di
Weimar. Si tratta invece di una donna libera e
padrona di sé, capace di giudizio e di mediazio-
ne: la quale, trovandosi inaspettatamente in ca-
sa, ospite del marito (Herbert Marshall) con cui
è felicemente sposata, l’amante occasionale di
qualche giorno di passione (Melvyn Douglas)
gestisce con intelligenza la difficile situazione.
Altro che «angelo», come Melvyn Douglas – non
conoscendone il nome - l’aveva soprannomina-
ta, secondo il tipico schema maschile per cui le
donne sono solo capaci di seguire le grandi pas-
sioni amorose delle quali si fanno volontaria-
mente schiave! Marlene riesce a dare credibilità e
simpatia ad una figura che forse entra così per la
prima volta nel cinema e nell’immaginario mo-
derno. Quello dell’adultera non votata nè alla
morte passiva di Effi Briest né al suicidio di
Anna Karenina; ma capace di distinguere – e con
più sottigliezza ed humour del corrispondente
adultero di sesso maschile - tra le ragioni del
piacere e le ragioni complessive della propria
vita. Una figura moderna ed antiromantica, che
parla la lingua della scelta, della maggiore conve-
nienza, della mediazione, piuttosto che la vec-
chia lingua del destino, del sangue e della morte.
Nei sette anni che separano L’angelo azzurro da
Angel Marlene è divenuta pienamente se stessa.
Una donna moderna e libera, molto diversa dal-
la figura condannata al cliché della donna fatale
di Lola Lola. Anche i suoi tratti somatici si sono
addolciti ed affinati. Soprattutto – e questa non

sembri una ritrattazione del mio elogio – si sono
fatti ambigui, perché dove ci sono modernità e
libertà c’è anche ambiguità. Voglia di sfumare i
confini tra bene e male, tra piacere e dovere, tra
abbandono dell’amore e padronanza di sé, di
esplorare la sessualità oltre lo schema eteroses-
sualità/omosessualità. Capacità di contestare in
questo modo la pigrizia maschile, che è anche la
pigrizia del potere, di fronte alle sfumature, all’as-
senza di confini e di regole alla cui osservanza
delegare fiduciosi il nostro comportamento. La
Dietrich saprà dare a questa sua versione «ameri-
cana» (cui arriva dopo i film ancora «europei» e
romantici che gira con Joseph von Sternberg)
grande durata e continuità. Senza alcun imbaraz-
zo nei panni della bad girl, capace di non sentirsi
a disagio neppure di fronte alla pretesa del giova-
ne presidente John Kennedy di fare l’amore con
lei, forse più con il mito che con la donna. La
Dietrich ha qualche dubbio solo sulla posizione.
Dovrà essere lei, più anziana, a mettersi sopra,
per riguardo ai problemi di schiena di John Ken-

nedy? Questo aneddoto può suggerire qualche
forse impropria divagazione morale sul modo
con cui sono cambiate, nel Novecento, le relazio-
ni tra i sessi – soprattutto alla luce del potere.

Perché chiamo moderna l’ambiguità della
Dietrich? Perché questa ambiguità libera, o libe-
ra ambiguità che dir si voglia, concerne esclusiva-
mente l’ambito dei comportamenti individuali
di fronte al piacere, o comunque di fronte alla
propria vita personale. Questa ambiguità non ha
invece mai segnato le scelte politiche della Dietri-
ch, in particolare la sua ostilità al nazismo. Dopo
che non solo Marlene, ma la Garbo, Fritz Lang,
Murnau, etc. emigrano in America, il cinema
tedesco dovrà prendere una nuova strada. Segna-
ta prima dal volto di Leni Riefensthal attrice, dai
suoi film girati sulle montagne tedesche, in pre-
senza della candida neve, come se fosse possibile
divenire tutto spirito e niente corpo. E poi da
Leni Riefensthal dietro la macchina da presa, Il
trionfo della fede, Il trionfo della volontà. Alla
debole volontà invece delle eroine interpretate
dalla Dietrich corrispondeva un chiaro e fermo
giudizio politico contro il nazismo. Che spinge
Marlene a rifiutare i tentativi del governo nazista
di riportarla in Germania (evidentemente la Le-
ni delle nevi non bastava a scacciare l’immagine
di Lola Lola), e a collaborare attivamente con gli
alleati, nelle forme che erano possibili ad un’attri-
ce: spettacoli, propaganda, nel corso della Secon-
da Guerra Mondiale. Grazie, Marlene, per aver
distrutto certi vecchi schemi dello spettacolo cre-
andone di nuovi, e soprattutto per aver tenuto
fermo che – nel grande turbinio di mutamenti
che caratterizza il nostro tempo – democrazia ed
antifascismo restano valori fissi.

Dopo 12 anni trascorsi a letto, praticamente paralizza-
ta all'insaputa di tutti o quasi dopo essere caduta in
bagno completamente ubriaca, l'Angelo azzurro si
sarebbe uccisa con una massiccia dose di sonniferi, per
non finire in una casa di cura, dove l'odiato nipote
Peter Riva voleva rinchiuderla. «Non ne ho le prove,
ma ne sono quasi certa», dice in una lunga intervista
Norma Boquet, un'americana che Marlene Dietrich
assunse come segretaria 15 anni prima di morire, e
che è stata l'unica persona che l'abbia vista ogni gior-
no, fino alla fine.
«Per 12 anni ha fatto in modo che nessuno sapesse
della sua infermità: quando qualcuno la chiamava
per vederla, diceva che stava partendo, che era impe-
gnata, trovava ogni scusa perché nessuno sapesse. Co-

me poteva sopportare di andare in una casa di cura,
dove l'avrebbero riconosciuta?». Norma Bosquet rac-
conta che due giorni prima di morire l'attrice ha
avuto un'emorragia cerebrale, la seconda in poco tem-
po. «Ho chiamato la figlia Maria, a New York - dice
la donna - ma è arrivato Peter, lei lo detestava, dei
quattro nipoti amava solo Michael. Peter ha detto
all'avvocato che voleva ricoverarla, e lei ha sentito,
dalla stanza vicina. Quando sono uscita, mi ha chie-
sto i sonniferi, le ho dato la scatola. Quando sono
tornata, la scatola non c'era più, e lei era morta».
Eppure, racconta, «ha sopportato con enorme corag-
gio la sua disgrazia, quante persone possono sopporta-
re di restare in un letto per 12 anni? L'unica volta che
è uscita, è stato per andare all'intervista con Maximi-

lian Shell. Non poteva rifiutarla, aveva bisogno di
soldi per campare, e l'ultima cosa che avrebbe fatto
era di rivelare le sue reali condizioni. Così, si è inventa-
ta una messa in scena. Le ho messo una tuta da
jogging, e l'ho portata su una sedia a rotelle in studio
dove ha raccontato che si era storta una caviglia cor-
rendo!». Anche quando fu ricoverata dopo essere cadu-
ta nel bagno, ubriaca - fu un amico a ritrovarla, la
mattina dopo, ancora svenuta - «urlò e strepitò per-
ché la facessero passare dalla porta di servizio della
clinica per non essere vista da nessuno». II chirurgo,
dopo aver parlato con Maria «che gli raccontò che era
stata già operata una volta all'anca e che beveva
tanto», decise di non operarla. Così Marlene cominciò
il calvario, continuato perché quando iniziò la riedu-

cazione i dolori erano cosi insopportabili che cacciò il
fisioterapeuta. «Era generosa, intelligente, ma an-
che...impossibile», dice Norma Bosquet. Negli ultimi
anni era solitaria, pochissime persone sapevano, rice-
veva rare visite. Anche la figlia, Maria, la vedeva una
volta l'anno, «si parlavano al telefono ma Maria non
sopportava di stare accanto alla madre più di un
giorno o due. In fondo, sono stata io il surrogato della
figlia». Gli ultimi anni, non ha avuto più neppure il
conforto dell'alcool: «il suo corpo non lo sopportava
più», dice Norma Bosquet, depositaria del dramma
dell'attrice, di cui Alain Bosquet, il marito scrittore
della donna, «che Marlene salvò dai campi di concen-
tramento», descrisse invece gli splendori in un libro,
pubblicato anche in Italia, «Un amore per telefono».ri
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«SI È UCCISA»: LA SEGRETARIA DELLA DIVA RILANCIA UNO SCENARIO TRAGICO

C
e n’è voluto di tempo. Ma alla
fine la «riconciliazione» è avve-
nuta. E oggi a cent’anni dalla

sua nascita - 27 dicembre 1901 - sarà
il presidente tedesco, Johannes Rau,
in persona a dare l’avvio alle celebra-
zioni della diva più amata e odiata
dai tedeschi: Marie Magdalene Dietri-
ch, in arte Marlene.

Berlino, la sua città natale, si tra-
sformerà per giorni in una grande
festa in suo onore: retrospettive, me-
morabilia, mostre, compresa una de-
dicata alla sua sessualità, dal titolo
«Marlene e il terzo sesso», ospitata
nel museo degli omosex di Kreuz-
berg.

Festeggiamenti in pompa magna,
insomma, per dimostrare come, sot-
tolinea lo stesso presidente - sarà lui
ad inviare una corona di fiori sulla
tomba della Dietrich nel cimitero di
Friedenau, spesso profanata da na-
ziskin -, la Germania intenda offrire
il giusto tributo alla sua grande arti-
sta che, non solo si è distinta in tutto
il mondo con i suoi film e le sue
indimenticabili interpretazioni, ma
si è impegnata in prima persona per
la libertà e la democrazia nel paese ai
tempi del nazismo.

Emigrata negli Stati Uniti nel
1930 - prese la cittadinanza america-
na nove anni dopo - quando ormai
per il mondo intero era già diventata
«l’angelo azzurro» creato da Stern-
berg, Marlene Dietrich non perse oc-
casione per far sapere a tutti la sua
avversione al nazismo. Rifiutò senza
esitazione i ripetuti tentativi del
Führer di riportarla in patria. Indos-
sando, invece la divisa alleata, negli
spettacoli per le truppe americane.
Aiutò, inoltre, i tanti artisti ebrei esi-
liati ad Hollywood, suscitando le ire
degli hitleriani. Tant’è che a guerra
finita, quando la diva tornò a Berlino
in divisa americana per una tournée
nell’Europa liberata, trovò proprio
sul teatro della sua città un cartello
che l’invitava a tornarsene a casa.

Un rancore, questo, che per anni
rimase nel cuore di molti tedeschi.
Soprattutto nei berlinesi. Ancora nel
1996 - Marlene era già morta a Parigi
il 6 maggio 1992 - quando gli ammi-
ratori della diva fecero pressioni per-
ché si desse il suo nome alla strada
dove era nata nel quartiere di Schöne-
berg, non mancarono accese polemi-
che destinate a bloccare il progetto.
Tanto che le autorità berlinesi impie-
garono due anni di discussioni per
arrivare alla fine ad un accordo e inti-
tolare all’indimenticabile Lola la piaz-
za principale del nuovo complesso di
Potzdamer. Proprio qui, al Filmmu-
seum, stasera saranno proiettate per
la prima volta pellicole sulla vita pri-
vata della diva, oltre alla sola copia
rimasta del celebre concerto che Mar-
lene tenne a Stoccolma nel 1963. Al
municipio del suo quartiere natale,
poi, si potrà vedere la rassegna «Schö
neberg-Hollywood-Berlino». Mentre
i suoi film più famosi, L’angelo azzur-
ro, Venere bionda, Manon Lescaut, sa-
ranno proiettati al Kino Arsenal.

L’evento clou delle celebrazioni è
però il gran galà con musiche e canzo-
ni di scena domani sera al Friedrich-
stadtpalast - repliche il 29, 30, 31 - al
quale parteciperanno i più grandi ar-
tisti tedeschi. Prima fra tutti Ute Lem-
per.

Gabriella Gallozzi

FAYE DUNAWAY A CAPRI
PER PREMIO ALLA LEGGENDA
Arriva a Capri Faye Dunaway, la
diva americana Premio Oscar e
icona del grande cinema Usa anni
70. Capri-Hollywood, la rassegna
internazionale che parte oggi con
un folto manipolo di star
internazionali, le assegna il
«Legend Award». Si tratta di un
premio «alla leggenda» che la
bionda interprete di Bonnie e Clyde
al fianco di Warren Beatty, ha
saputo incarnare nel pubblico di
tutto il mondo.

In «Angel» di Lubitsch è
libera e padrona di sé, una
figura moderna e
antiromantica che nella vita
reale aveva combattuto il
nazismo

st
ar

‘‘

Berlino democratica
la abbraccia. I nazisti no

celebrazioni

Cento anni fa nasceva una delle più
grandi dive del cinema. Da Angelo

azzurro a regina dell’ambiguità: una
donna che ha anticipato i tempi

Due immagini
d’epoca
di Marlene
Dietrich
La grande diva
di cui si festeggia
oggi il centenario
della nascita
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