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M ai visti, ma da vedere assolutamente se si
è a portata di mano dagli Uffizi. Sono

cinquanta le opere tirate fuori dai depositi della
più importante pinacoteca italiana e non tutti
sono capolavori assoluti, ma tutti di notevole
qualità. Ci sono anche i grossi nomi, da Tiziano
con la superba Venere con amorino, cane e perni-
ce, Tintoretto con un Ritratto virile, Filippino
Lippi con una tavola che raffigura La vergine con
il bambino, Melozzo da Forlì con una deliziosa
Annunciazione, il Moretto con una bellissima
Natività con i pastori.

Ma non è questo l'aspetto di maggiore inte-
resse. Intanto perché ci sono opere di «minori»
che sono di altissimo spessore, per esempio una

tempera su tavola del veneziano Niccolò di Pie-
tro (San Benedetto esorcizza un monaco, su carto-
ni di Gentile da Fabriano, che è semplicemente
affascinante). O anche una deliziosa Madonna
col bambino del senese Matteo di Giovanni op-
pure uno squisito tondo di Lorenzo di Credi
con il medesimo soggetto. Ancora da citare una
intensa tavola dipinta dal veneto Giovanni Fran-
cesco Caroto o un drammatico Cristo deriso at-
tribuito al grande caravaggesco Bartolomeo
Manfredi. Ma inutile insistere, giacchè, come si
è detto, ogni dipinto merita apprezzamento.
Questa bellissima mostra, inoltre, ha il merito di
far conoscere ad un più vasto pubblico capolavo-
ri, per l'appunto, «mai visti», come afferma l'in-

dovinato titolo della rassegna, presentata nel ca-
talogo dell'editore Giunti da Antonio Paolucci,
Soprintendente regionale per i Beni e le attività
culturali della Toscana, e da Annamaria Petrioli
Tofani, direttrice degli Uffizi. Un magnifico re-
galo natalizio per i fiorentini e per i turisti in
questo periodo di feste natalizie (la mostra è
esposta nella Sala delle Reali Poste, Piazzale de-
gli Uffizi, fino al 3 marzo, con ingresso gratui-
to). A questa esposizione ne seguiranno altre,
con lo scopo di far conoscere i tesori dei deposi-
ti e anche con l'intento di sfatare la leggenda di
depositi umidi e male attrezzati con opere che
languirebbero in negletta solitudine. Non è così:
«Il deposito è il Museo che del museo - osserva

Paolucci - è parte costitutiva e fondamentale al
pari delle opere esposte (..) la riserva vitale di
ogni collezione pubblica, che ne certifica l'anti-
chità, ne documenta la storia con le mutazioni
del gusto, con la fortuna e la sfortuna degli
autori. È il luogo della ricerca, la palestra delle
attribuzioni difficili». Naturalmente, per ragioni
facilmente intuibili, l'accesso è permesso solo
agli studiosi o a gruppi di persone che ne faccia-
no richiesta.

L'iniziativa è tanto più meritoria in quanto
non si annuncia isolata, bensì la prima di tante
altre che, a rotazione, faranno conoscere ad un
pubblico più ampio quell'immenso tesoro che è
custodito nei depositi.st
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CAPOLAVORI DAGLI SCANTINATI DEGLI UFFIZI

C
’è anche un fumetto sulla tragica esecuzione dei
fratelli Cervi. Si chiama La luna nello stagno, lo
ha scritto e disegnato Gianni Carino, illustrato-

re, sceneggiatore (ha lavorato anche con Sergio Staino,
anzi di lui si dice che sia un po’ il sosia di Bobo) ed è
uscito per le edizioni Diabasis di Reggio Emilia (costa
25.000 lire). Il fumetto racconta le vicende di Fulvia e
Simone: lei figlia di un gerarca fascista e lui, giovane
studente fuori corso di ingegneria e politicamente im-
pegnato nelle file dell’opposizione al fascismo. I due si
innamorano nella Milano del 1943, a pochi mesi dall’8
settembre. Costretti a fuggire dalla città per l’ostilità
del padre della ragazza (che fa pestare Simone da due
squadristi), si rifugiano a Reggio Emilia. E qui la loro
vicenda s’intreccia con quella della Resistenza: dall’ec-
cidio delle Reggiane alla formazione dei nuclei clande-
stini, compreso quello dei sette fratelli, figli di Alcide
Cervi, poi fucilati dai fascisti. Carino, autore di altre
storie ispirate ad episodi legati alla Resistenza, raccon-
ta il tutto con uno stile grafico scarno e semplificato
che fa assomigliare il suo fumetto a uno story-board.
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Alcide, il padre,
sopravvissuto ne ha
tramandato la memoria
per anni. Oggi un museo
fa rivivere quella cultura
contadina

Gelindo, Antenore, Aldo,
Ferdinando, Agostino,
Ovidio ed Ettore, assieme
a Quarto Camurri, furono
uccisi dai fascisti il 28
dicembre ‘43

Francesca De Sanctis

L
ungo la strada che taglia in due
un’ampia fetta della pianura Pa-
dana si estende quella terra di

confine, a metà tra Parma e Reggio Emi-
lia, che ha fatto da scenario ad un episo-
dio diventato simbolo della Resistenza
e dell’antifascismo. Tra i manti verdi
dei campi c’è il Museo Cervi di Gattati-
co. Ma la struttura colonica che sorge
sui Campi Rossi, un podere di circa 16
ettari, è molto più di un museo tradizio-
nale. Forse perché il luogo in cui la fami-
glia Cervi oltre mezzo secolo fa ha sapu-
to intraprendere da una parte la sfida
tecnologica legata all’attività contadina,
dall’altra una lotta politica votata ai va-
lori della democrazia, conserva ancora
tanta materia viva.
Entrando dall’ingresso principale della
casa, la stessa soglia che tante volte han-
no varcato i sette fratelli prima dell’orri-
bile sorte che è toccata loro, ci si immer-
ge nella storia con un tuffo che lascia
quasi senza fiato.
Domani saranno 58 anni dal giorno in
cui Gelindo, Antenore, Aldo, Ferdinan-
do, Agostino, Ovidio, Ettore Cervi (età:
dai 42 ai 22 anni), assieme a Quarto
Camurri, furono fucilati dai fascisti.
Era l’alba del 28 dicembre del ’43.
Ripercorrendo le stanze del museo e le
camere abitate dai Cervi il racconto del-
la loro storia si delinea sempre di più.
L’arrivo ai Campi Rossi risale al 1934.
«Avevo tre mesi quando sono arrivata
qui - racconta Maria Cervi, figlia di An-
tenore – Mio nonno e tutti i componen-
ti della famiglia decisero di trasferirsi e
da mezzadri divennero affittuari. Vole-
vano sperimentare nuove tecniche. Il
campo era impraticabile, così comincia-
rono i lavori di livellamento, mentre i
vicini continuavano a chiamarli
“matti”, “teste calde”. Nel 1939 è stato
acquistato il primo trattore». E proprio
quel trattore, simbolo della rivoluzione
tecnologica, è esposto all’ingresso del
Museo. Legato al macchinario c’è perfi-
no il mappamondo che il commercian-
te reggiano aveva regalato alla famiglia.
Un’ala intera della casa-museo è dedica-
ta al lavoro contadino, con tanto di at-
trezzi appartenuti ai Cervi.
Il Museo, in effetti, parte dalla storia di
una famiglia per raccontare la storia del
movimento contadino e della Resisten-
za. E basta osservare gli oggetti in mo-
stra nella prima stanza per ricostruire il
mondo contadino di cinquant’anni fa:
aratri, telai, bidoni per il latte e attrezzi
vari da lavoro e da studio. Ovunque
appaiono le immagini dei sette fratelli,
di papà Alcide Cervi e della mamma
Genoveffa Cocconi.
Al centro della seconda stanza museale
è esposta la pedalina. Da quella macchi-
na venivano stampate le copie dell’Uni-
tà, diffuse poi dai fratelli Cervi e distri-
buite clandestinamente tra le famiglie

nei dintorni. In quegli anni i Cervi face-
vano volantinaggio e casa Cervi diven-
ne casa di latitanza: riunioni clandesti-
ne, opposizione al regime, ospitalità ai
rifugiati. «Il 25 luglio del ‘43, giorno in
cui fu deposto Mussolini, offrimmo pa-
stasciutta a tutto il paese», ricorda Ma-
ria Cervi.
Il motivo conduttore dell’antifascismo
dei Cervi è l’odio per la guerra. Con
l’inizio del secondo conflitto mondiale
l’intolleranza verso il regime si radicaliz-

za e casa Cervi diventa la casa del dissen-
so militare. «Ricordo quando i miei fra-
telli – dice Maria - si preparavano a
sabotare i tralicci di alta tensione». Me-
moria, storia, Resistenza si intrecciano
lungo tutto il percorso del museo. E il
racconto dei sette fratelli si interseca
con quella di altri personaggi, per esem-
pio Otello Sarzi. La sua divisa ora è
esposta nel museo.
I Sarzi erano una famiglia di burattinai.
Durante la guerra portavano in giro i

loro spettacoli «sovversivi»: sostituiva-
no le battute dei testi teatrali con mes-
saggi antifascisti.
I Cervi rimasero colpiti e così cominciò
l’amicizia tra le due famiglie. In poco
tempo casa Cervi divenne un vero e
proprio centro di smistamento finché
non venne messa a ferro e a fuoco dai
fascisti. Quella notte tra il 24 e 25 no-
vembre del ’43 i sette fratelli Cervi assie-
me a Quarto Camurri furono incarcera-
ti. Le frasi contenute nelle lettere scritte
dal carcere di Reggio Emilia e oggi pro-
iettate sulle pareti del Museo sono le
ultime parole che i componenti della
famiglia si sono scambiate. Un mese
dopo, il 28 dicembre, la fucilazione. Al
Poligono di Tiro i colpi mortali: fu
un’azione di rappresaglia.
I Cervi furono accusati di aver complot-
tato per l’uccisione del segretario fasci-
sta di Bagnolo in Piano (Reggio Emi-
lia). Il padre fu risparmiato e iniziò a
tramandare la memoria. Così è nato il
museo, raccogliendo tutto ciò che pote-
va servire come testimonianza: meda-
glie, diplomi, bandiere, targhe, ricono-
scimenti al valore della Resistenza.
Una parte della casa è rimasta come era
allora: la cantina, la cucina e le camere
da letto. «A 16 anni mi sono accorta che
l’immagine di mia nonna cominciava a
svanire - racconta Maria - così ho co-
minciato a ripassare gli episodi. La not-
te ascoltavo spesso la mia famiglia men-
tre discuteva, li sentivo preoccupati, a
volte riuscivo a dormire altre no. Sono
rimasta in questa casa fino al ’72, avevo
28 anni».
Col passare degli anni il Museo si è
organizzato, ha intrapreso attività didat-
tiche espositive e di ricerca. A gestirlo è
l’Istituto Alcide Cervi (presidente: Ugo
Benassi), voluto dalla Provincia di Reg-
gio Emilia e dal Comune di Gattatico. Il
nuovo progetto e allestimento fu pre-
sentato e approvato nel 1997, quando
Walter Veltroni era vicepresidente del
Consiglio e ministro dei Beni culturali.
Con quei finanziamenti il museo si è
ampliato e arricchito: è stata aperta una
nuova ala museale al pianterreno; la sa-
la intitolata alla madre Genoveffa è sta-
ta trasformata in «aula didattica» a di-
sposizione di studenti e insegnanti; è
stata avviata la costruzione di un Parco
agronomico-ambientale con l’intento
di ripristinare gli elementi tipici del pae-
saggio agrario della media e bassa pianu-
ra padana dell’inizio del ‘900.
Il museo è dotato anche di un boo-
kshop, di una biblioteca, di una videote-
ca. Dall’inaugurazione delle sale avvenu-
ta nell’aprile del ’95, hanno trovato spa-
zio mostre di pittura, di scultura, stori-
che-documentarie e tante altre sono in
programma.
Waler Veltroni concluderà le celebrazio-
ni del 58˚ anniversario del sacrificio dei
sette fratelli Cervi e di Quarto Camurri
(domani alle ore 16.15, al Museo Cer-
vi).

I Cervi, sette fratelli contro la guerra
A 58 anni dalla loro fucilazione, Gattatico ricorda quella pagina della Resistenza

Storia d’amore
e di partigiani

‘‘

ADDIO A HAYFORD
ESEGETA DI MELVILLE
È morto all'età di 85 anni a
Hevanston, nell'Illinois, Harrison
Hayford, autorità internazionale nel
campo degli studi su Herman
Melville. Curatore della
monumentale edizione critica in
lingua inglese di tutti libri di Melville,
Hayford aveva scovato e pubblicato
negli ultimi trent'anni oltre venti
manoscritti inediti del grande
scrittore statunitense . La sua
notorietà accademica internazionale
era legata alla scoperta del
manoscritto originale del romanzo
«Billy Budd» e a un’edizione critica
di «Moby Dick», sulla scorta di
documenti da lui rintracciati.

‘‘

Sulla scorta di materiali inediti trovati in archivi americani, una biografia scava nella trasgressiva vita privata e nella fucina artistica dell’inventrice della saga di Claudine

Incestuosa, collaborazionista, geniale: uno scandalo chiamato Colette

Ibio Paolucci

il fumetto

Anna Tito

S
travagante, spregiudicata e contrad-
dittoria Colette lo fu davvero: amò
donne e uomini, si sposò tre volte,

fu incestuosa, capricciosa, nonché «colla-
borazionista» con il regime di Vichy. I
suoi libri e la sua vita scandalosa ed esibi-
zionista affascinarono i contemporanei, e
tuttora seducono i posteri: «Soltanto su
una sola persona al mondo puoi contare,
e quella persona sei tu» le aveva insegnato
l’adorata madre Sido fin da quando era
bambina, e di questo lei fece Vangelo.
Ecco fresca di stampa una biografia in gra-
do di liberare una volta per tutte la noto-
rietà di Colette (1873-1954) da una serie

di luoghi comuni: con particolari inediti,
grazie anche agli archivi americani, l’autri-
ce accompagna il lettore lungo il percorso
che fece di Gabrielle-Sidonie Colette - in
arte Colette - un concentrato di contraddi-
zioni, la «prima teen ager moderna». Per
l’autrice la geniale inventrice della serie di
Claudine, l’inesperta fanciulla che dal «vil-
laggio» scelse di cadere nelle «zampe pelo-
se» dell’anziano marito-padrone Willy,
che le insegnò a dissociare l’amore dal
piacere, la scrittrice per caso e per noia,
l’attrice di teatro, il mimo, la venditrice di
prodotti di bellezza, l’accanita animalista,
e già avanti negli anni, l’amante del giova-
nissimo figliastro, fu soprattutto una don-
na fragile che conobbe ogni tipo di amore
possibile, tranne uno: quello reciproco.

Quando scrisse Claudine à l’école che ven-
dette quarantamila copie, e divenne, con i
quattro successivi volumi della serie, uno
dei maggiori best-seller francesi di tutti i
tempi, firmato per l’appunto da Willy, il
«deplorevole» primo marito, donnaiolo,
musicografo, ellenizzante, letterato, privo
di scrupoli, Colette era un’atletica bellezza
di ventisette anni, che nascondeva i propri
sentimenti e il proprio talento, ma ostenta-
va un rustico accento e una lunga treccia
di capelli ramatiî. In seguito pervenne a
produrre in mezzo secolo un’ottantina di
volumi, di narrativa, memorie, articoli
giornalistici e lavori teatrali di altissima
qualità. Fu sfortunata sceneggiatrice, ma
finissima cronista di costume.
Da sempre il personaggio «mi affascina-

va» scrive Judith Thurman «mi piaceva il
suo splendido stile, la sua furbizia, la sua
onestà. Fu un misto di fascino e gioia di
vivere, allegre ambiguità e senso pratico,
talento e sensualità, malinconia e concre-
tezza. Per raccontare di lei ho dovuto libe-
rarmi di ogni ideologia, femminista o poli-
tica». Quando, nel pieno della Belle Epo-
que, a Colette chiesero se fosse femmini-
sta, lei sbarrò gli occhi: «Femminista io?
Starà scherzando. Le suffragette mi fanno
schifo. E se a qualche francese salta in testa
di imitarle, spero che facciano loro capire
che comportamenti del genere in Francia
non sono tollerati. Sa che cosa meritano le
suffragette? La frusta e l’harem»: in realtà
lei, sempre tenacemente autonoma e anti-
conformista, dedita al lavoro e preoccupa-

ta di guadagnarsi il pane con i propri mez-
zi, praticò di fatto un femminismo non
femminista.
Il sottotitolo I segreti della carne vuole esse-
re un ironico omaggio alla reputazione di
Colette: i suoi romanzi venivano tenuti
lontani dallo sguardo delle giovinette di
buona famiglia, e il Vaticano li inserì nel-
l’Indice dei libri proibiti. I critici definiro-
no Colette «perversa e senz’anima», e le
rimproverarono un’arte basata esclusiva-
mente sui sensi. Perfino la sua amante, la
marchesa de Morny, una lesbica travestita
ed ex tossicodipendente, ebbe a dire di lei:
«È una bambina impulsiva senza molto
senso morale».
E ogni qualvolta il nome di Colette fu
proposto per qualche onorificenza ufficia-

le, si levò un coro di proteste: evidente-
mente non interessava la scrittrice premia-
ta dal dono di una scrittura impeccabile e
felice, la donna senza pregiudizi e senza
remore, il personaggio stravagante e anti-
convenzionale che ha illuminato la scena
letteraria francese dell’inizio del secolo
con i suoi libri divertenti, squisiti, con la
sua modernità e la sua femminilità così
eccentrica e aperta e che, con il suo amore
mal vissuto per sua figlia, per la terra natìa
di Yonne, per gli animali, continua a incu-
riosire i suoi biografi.

Una vita di Colette. I segreti della carne
di Judith Thurman
Feltrinelli
pagine 668, 80.000 lire (41,32 euro)

Alcide Cervi, il padre dei sette fratelli fucilati dai fascisti, davanti alla loro cascina. A sinistra un’immagine del fumetto
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