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Come eravamo

«Asporto archeologico sull’Appia Antica». Foto di Piero Ravagli fa parte della mostra: «Senza riverenze», in corso a Roma al Museo del Folklore.

E
rano tre, come le grazie, come i porcelli-
ni, le commissioni d'inchiesta agitate
dal presidente del Consiglio contro

l'opposizione. La prima, la Mitrokhin, dal no-
me del noto archivista russo, è ben avviata. La
seconda, la Telekom Serbia, dal nome della
società gemella di Telecom in terra di Milose-
vic, è in avanzata fase istruttoria. La terza,
quella su Tangentopoli, giace ancora surgela-
ta nei capienti freezer in cui alla fine, per
solito, trovano riparo le grandi polemiche po-
litiche. Proprio alcuni giorni fa un senatore
socialista, Giovanni Crema, è intervenuto in
aula per chiedere conto a Berlusconi di que-
sto oblio. Come mai, ha domandato il senato-
re, il capo del governo ha prima promesso di
indagare sulle cause per cui accadde un terre-
moto politico che distrusse interi partiti e so-
lo «certi» partiti, e poi non ha dato corso alla
sua promessa? Forse egli teme che la verità dei
fatti possa risultargli meno «comoda» del pre-
visto?
La questione non è peregrina affatto. E ci
riporta diritti alla interminabile discussione
condotta, appunto, negli scorsi anni sulla
Commissione di inchiesta su Tangentopoli.
La proposta della sua istituzione è stata infatti
singolarmente vissuta con atteggiamenti che
meglio si sarebbero giustificati a parti inverti-
te. Il centrodestra ha brandito la commissio-
ne come una minaccia permanente, in grado,
se realizzata, di fare a fettine l'avversario. Il
centrosinistra, a sua volta, l'ha vissuta come
un attentato all'indipendenza della magistra-
tura, come un evento da scongiurare a tutti i
costi, pena un grande trionfo mediatico e poli-
tico dello schieramento avverso. Ma sono dav-
vero fondati questi due atteggiamenti? E quan-
to essi esprimono invece strategie degne del
Robert Redford della "Stangata" o visioni pi-
randelliane della politica?
È indubbio, il centrosinistra ha probabilmen-
te «qualcosa» da temere. Ma non è sicuramen-
te vero, come si afferma usualmente, che i
quadri dirigenti del Pci-Pds siano stati dolosa-
mente salvati dalle inchieste. Il partito finì
senza troppi complimenti, e da subito, nella
rete degli avvisi di garanzia. Può darsi, sem-
mai, che la magistratura abbia avuto nel com-
plesso più difficoltà materiali a indagare su
un partito nel quale era contemplata la tan-
gente per sostenere i costi della politica (e
probabilmente in questo ci stava tutta la chia-
mata di correo di Craxi), ma era assai meno

contemplata che altrove la tangente per soste-
nere i costi (sibaritici) della vita personale e
familiare di leader e funzionari. È così assur-
do pensarlo e trarne le più elementari conse-
guenze? E ancora. Fu davvero il Pci-Pds il
principale beneficiario della crisi del sistema,
dunque (per cartesiano sillogismo) fu davve-
ro esso l'ispiratore della magistratura, l'artefi-

ce nascosto e cinico di quel terremoto? No. Il
Pci-Pds fu beneficiato come tutti i partiti che
non facevano parte del governo, passati pre-
senti e futuri. Ne fu beneficiata la Lega, che
sostenne con il noto furore l'azione dei magi-
strati e a lungo rivendicò a suo merito l'azio-
ne degli stessi. Fu beneficiato il Msi, che per
anni cercò di trovare identificazione simboli-

ca nell'azione vindice di almeno un paio di
magistrati del pool milanese. Fu soprattutto
beneficiata Forza Italia, che si pose al centro
del grande spazio politico desertificato; e il
cui fondatore, attraverso il proprio impero
mediatico, aveva per due anni, con memorabi-
le baldanza, osannato la bonifica operata dai
magistrati, contro i vecchi partiti e contro la

sinistra, fosse quella della falce e martello o
quella del garofano. Certo si realizzò in quel
contesto uno straordinario paradosso, per al-
cuni indubbiamente insolente e doloroso:
che proprio il Pci destinato a morte sicura dal
crollo del Muro fosse in quegli anni l'unico
partito superstite, in grado di andare al gover-
no in quasi tutte le maggiori città italiane. Ma

questo nulla ha a che fare con il sillogismo
propagandato dal centrodestra; il quale ha, di
fronte alla ricostruzione dei fatti, la potenza
geometrica di una colossale bufala storica.
Gli eredi del sistema di potere di allora, inve-
ce, essi sì avrebbero più di una ragione per
temere la commissione d'inchiesta. Perché do-
vrebbero rispondere ad alcune domande mol-
to imbarazzanti. In che clima si formò, negli
anni furenti di Tangentopoli, il rapporto di
scambio tra politica e affari, tra politica e
mezzi d'informazione? Quali patti, quali alle-
anze, fecero cementare su Milano un accordo
scellerato di spartizione delle risorse pubbli-
che? Quali complicità giunsero dall'ammini-
strazione della giustizia in tutti i momenti
decisivi della costruzione e del perfezionamen-
to di quel patto? Quali rapporti furono istitui-
ti, e per conto di chi, con gli interessi per
definizione illegali che si muovevano ai bordi
della comunità degli affari? E in che misura
l'attuale centrodestra è erede di quel patto, e
lo ha rilanciato in forme e con bandiere nuo-
ve? Se il centrosinistra ha insomma «qualco-
sa» da temere, il centrodestra ha «molto» da
temere da un approfondimento dei fatti. Ep-
pure esso ha saputo mettere con le spalle al
muro l'avversario, ha saputo usare come terri-
bile minaccia ciò che potrebbe trasformarsi in
un grande boomerang. Se questo è accaduto è
perché l'Ulivo e dintorni sono stati troppo
timidi e conservatori sulle stesse vicende della
giustizia. Perché hanno immediatamente
identificato un'inchiesta su un pezzo di storia
con la messa in discussione, in assoluto, di
una Procura. Perché hanno temuto che venis-
sero a galla in alcuni processi storture ed ec-
cessi la cui eventuale identificazione potrebbe
semmai essere di insegnamento per la matura-
zione di consapevolezze critiche più alte. E, di
fronte a questa paura, hanno finito per dimen-
ticare che cosa sia stata davvero la storia di
quegli anni e quale sia stato l'ordine delle
responsabilità nella devastazione del senso
delle istituzioni e delle pubbliche finanze.
Ora la Commissione giace nei freezer della
politica, da dove qualcuno minaccerà di estrar-
la al prossimo infuocato scontro tra maggio-
ranza e opposizione. Ma in quei freezer non ci
può più stare. Quella commissione va fatta.
Senza paure e senza complessi. Senza giocare
in difesa. Senza essere costretti a balbettare un
giorno «la vogliamo anche noi ma solo un
pochino».

Incompatibilità? Un problema
che non c’è più
E-mail firmata

Ho il piacere di scrivervi, per invitarvi a leggere il trafiletto di
prima pagina del Corriere della Sera di mercoledì 10 dicem-
bre 1980. L'oggetto sono le dimissioni del ministro Bisaglia, vi
riporto solo alcune righe. Titolo: Lascia il dicastero dell'indu-
stria per incompatibilità col suo lavoro di assicuratore «...l'in-
compatibilità tra l'incarico di governo (ministro dell'indu-
stria) e quello di dirigente di una società di assicurazioni era
troppo apertamente criticabile. la decisione di lasciare il gover-
no, dunque, s'imponeva e indica un metodo una precisa
strada da seguire...». L'articolo non essendo firmato era anco-
ra più autorevole. Leggendo queste righe a distanza di anni c'è
da restare a bocca aperta...Un ministro dell'industria si è
dovuto dimettere perché era dirigente di una società (neanche
proprietario) di assicurazione. Vorrei darvi un suggerimento.
Provate a pubblicare queste righe nella striscia rossa del gior-
nale, chiedendo a chi sono riferite e chi le ha scritte. Scommet-
to che nessuno indovinerà. Ma la domanda è: è cambiato il
Corriere della Sera? Sono cambiati gli italiani? O semplicemen-
te siamo tutti più fessi?
Cordiali Saluti

Promesse da marinaio
promesse da presidente
Pasquale Vanni, Teramo

Caro Direttore,
è questa l'Italia che ci avevano promesso? Rivedo quei mega
cartelloni a sfondo azzurro, dove il nostro Presidente del
Consiglio sembrava avere 30 anni di meno, tutto sorridente.
Certo ispirava fiducia, quante persone ci sono cascate! Adesso
cosa ci ritroviamo? Il parlamento approfitta della stragrande
maggioranza approva leggi (rogatorie, falso in bilancio,
ecc...), che la maggior parte dei paesi disapprova. Quando
parla il nostro presidente del Consiglio non sa quel che dice
(superiorità culturale dell’Occidentale su quella islamica...)
negando poi tutto, anche le registrazioni, con la complicità di
Vespa. Voglio dire solo una cosa, spero che la gente quando
tornerà a votare, non pensi che Berlusconi, se lui è diventato
ricco, arricchirà tutti noi. Grazie per aver permesso di esprime-
re il mio pensiero, complimenti per il vostro giornale.

AI LETTORI A causa di uno spiacevole errore il Cruciverba
pubblicato domenica 23 dicembre nella pagina “Pagina di riflessio-
ne” risultava irrisolvibile: numeri delle caselle e definizioni erano,
infatti, in più parti sconnessi. Ce ne scusiamo con i lettori. La tiratura dell’Unità del 24 dicembre è stata di 125.361 copie

Sarebbe il caso di scongelarla senza
aspettare opportunità future. Il centrosinistra

non ha molto da temere, la destra sì

Avviata quella sul dossier Mitrokhin, in fase
istruttoria quella su Telekom Serbia

la terza giace invece nei freezer della politica

I
eri, 26 dicembre, Giuliana Nenni ha
compiuto 90 anni. Nel suo caso non è
retorica dire: una vita per il sociali-

smo e la democrazia, come e con il padre.
Quando Giuliana nacque Pietro Nenni
era in carcere condannato a un anno e tre
mesi per i moti contro la guerra di Libia.
Ecco come Nenni racconta quel giorno in
una lettera del 24 dicembre 1926 da Parigi
ove si è rifugiato per sfuggire al carcere di
Mussolini: «…Mia cara Giuliana… Ho
pensato molto stanotte a questo fatto cu-
rioso: che quando quindici anni fa ricevet-
ti dalla povera mia mamma il telegramma
che mi annunciava la tua nascita, io sfogai
il mio pianto - ero in carcere a Bologna -
fra le braccia di un mio amico che pianse
con me, a lungo, finché non fui distratto
dalla neve che cadeva e dalle buone parole
che quel mio amico seppe trovare. Tu sai
chi era quell’amico: era Mussolini. E se io
sono così triste stasera, non è perché io

considero proprio lui responsabile del fat-
to che oggi non sono con te, con le tue
sorelle, con la mamma, ma perché mi
chiedo se fra i due episodi egualmente
tristi che aprono e chiudono i tuoi quindi-
ci anni, io non abbia dimostrato troppe
volte di proferire le mie passioni politiche
ai doveri più strettamente umani».

P
ochi giorni dopo Giuliana e le tre
sorelle minori, Vany, Vittoria e Lu-
ciana, guidate dalla madre Carmen,

una «madre coraggio», riuscirono con
una serie di pericolosi stratagemmi, con
passaporti falsi e grazie all’assistenza di
militanti socialisti clandestini, a raggiun-
gere il padre dopo un viaggio rocambole-
sco.
Giuliana divenne ben presto la collabora-

trice del padre. Trovò lavoro nella redazio-
ne del giornale socialista “Populaire”: en-
trava così nella mischia e nello stesso tem-
po portava a casa un pò di soldi di cui
c’era un gran bisogno nella stentata vita
di esiliati. Nel 1936, a 25 anni, è nominata
segretaria del Comitato di lotta antifasci-
sta. Cominciano tempi durissimi. La guer-
ra di Spagna durante la quale il padre fu,
con incarichi altissimi, in prima linea nel
fuoco dei combattenti e sul fronte diplo-
matico. Poi la guerra e l’invasione tedesca
della Francia.

I
l 12 giugno 1940 è il giorno dell’addio
a Parigi nel caos indescrivibile della
fuga dei parigini di fronte all’avanzata

delle armate tedesche. Con poche cose
nelle valigie, con la Vany, incinta, divora-
ta dalla febbre, trovano rifugi di fortuna e
dopo lunghe traversie si stabiliscono nei
Pirenei.
Il padre è impegnatissimo a tenere uniti i

socialisti dilaniati dall’eterno conflitto:
con o contro i comunisti? E Giuliana è il
suo braccio destro. Agli inizi del 1942
stampa il “Nuovo Avanti”: «Mi aiuta Giu-
liana a poligrafarlo - racconta Nenni - e
Carmen a spedirlo, parte da Perpignano e
parte dai paesi vicini».
E l’impresa editoriale andò avanti per un
pò: il padre scriveva e la figlia «poligrafa-
va» e distribuiva. Sono giorni e mesi di
ansia e di speranza: la speranza che la
guerra finisca presto con la sconfitta del
fascismo. Nenni è in perenne moto: è
quieto solo quando la polizia francese lo
tiene in carcere. L’otto febbraio passò tre
mesi tra carceri francesi, vagoni piombati
e carceri tedesche. Fu salvato dalla fucila-
zione - sembra - dal vecchio amico Musso-
lini, e spedito al confino a Ponza. Quando
fu liberato, dopo il 25 luglio 1943, a Pon-
za arrivò Mussolini, deportato a sua volta.
L'ansia per la sorella Vittoria, arrestata dai

tedeschi. Morirà nel campo di stermino
di Auschwitz.
E dopo tante tragiche peripezie arrivano i
giorni del ritorno in Italia, della libertà e
della ripresa della lotta democratica.

G
iuliana si dedica ai problemi delle
donne, e prima tra tutti al ricono-
scimento alle donne del diritto al

voto. Fu una battaglia vinta. Si è detto e
scritto che il 18 aprile 1948 il Fronte popo-
lare ha perso le elezioni perché le donne
hanno votato in maggioranza la Dc. Ma
una vittoria di principio val bene una
sconfitta elettorale. Ed è un seme fecondo
che prima o poi dà i frutti. Giuliana Nen-
ni ha lasciato il suo nome in calce alla
prima proposta di legge sul divorzio. Nel
referendum del 1974 le donne sono state

in maggioranza contro la Dc e la causa del
divorzio ha vinto.
Giuliana Nenni è una signora elegante,
minuta, riservata.
Ma nella agitata vita famigliare e nella
lotta contro il fascismo per la democrazia
e il socialismo ha dimostrato una inflessi-
bile coerenza, una incrollabile fermezza
ed una tempra d’acciaio. I cronisti parla-
mentari anziani ricordano il giorno - do-
veva essere il 1954 - in cui dopo un discor-
so dell’onorevole Anfuso, Giuliana lascia
la sua sedia di segretaria della Presidenza
della Camera, attraversa l’emiciclo, si avvi-
cina al deputato missino e gli appioppa
due sonori ceffoni: «È un pezzo che ci
penso». Il presidente della Camera, Gron-
chi, dovette applicare una sanzione nei
suoi confronti: tre giorni di esclusione dai
lavori parlamentari. «Qualche tempo do-
po - racconta Giuliana - Gronchi mi disse
“hai fatto bene”».

Giuliana Nenni, 90 anni di socialismo
GIUSEPPE TAMBURRANO

Tangentopoli, commissione delle mie brame
NANDO DALLA CHIESA
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