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LE SCARPE NUOVE DEGLI «IMPERATORI»

Manuela Trinci

ara perché sono sempre in due e quindi non soffrono la solitudi-

ne che le scarpe suscitano inusitate passioni nei bambini, illumi-
nandoli d'immenso? Non servono parole, basta un ammiccamento al
basso che il piedino si allunga in una fiera di esibizione e vanita. Ma in
fondo, quale altro modo possiede un bebé per rappresentare la propria
vita interiore se non il gioco e gli oggetti? Si comincia con le scarpine di
lana cosi indifferenziate dal corpo che il lattante, alle prese con il
formarsi di una propria pelle, immancabilmente si toglie, getta per aria
e aspetta che ricompaiano, sperimentando cosi le sensazioni relative al
distacco e alla riunione di pezzetti di sé. Un gioco curioso che si ripete
nel tempo, immutabile, e col quale il piccino, ai primi abbozzi di
pensiero simbolico, mette in scena ed elabora I'altalenante presenza
della madre. Crescendo le scarpe consentono poi di allontanarsi, di
squazzare nelle pozzanghere, di immaginarsi grandi indossando quelle

ori

a spillo della mamma e quelle vascello del babbo, o celebri sfiorando i
palcoscenici in punta e tutd o sgambettando dietro a una palla sulle
orme di Del Piero, oppure, alle prime incomprensioni, consentono di
progettarsi vagabondi per le strade del mondo. «Basta un paio di scarpe
nuove, canticchiava Nino Manfredi.

Un cammino segnato da impronte distinte ma imprescindibili 'una
dall'altra, rimando alla coppia e metafora del difficile processo della
separazione, tanto che Sofia va a letto con le sue «pomme d’api» e
Beatrice al cambio di stagione non intende rinunciare alle sue logore
babbucce. «Vorrei un paio di ballerine di d’oro», chiedeva Carolina
intricando di seduzione il senso delle scarpe. D'altra parte da scarpette
rosse a scarpette rosa, dalle pantofole di fine cuoio babilonese al sanda-
lo dorato della bella Rodope, dalle pianelle di seta, d’argento, o d’oro
sino alla scarpetta di vetro nella melensa Cenerentola di Perrault, scarpe
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e soprascarpe - da quelle della felicita di Andersen a quelle verdi di
Snoopy chirurgo - hanno alimentato I'immaginario infantile, arricchen-
do questo semplice elemento di cosi tante valenze simboliche da trasci-
narlo al di la del comandamento di Marie Louise Von Franz secondo il
quale una scarpa & una scarpa, con la quale siamo ancorati alla terra
che denota, caso mai, il punto di vista nei confronti della vita terrena.
«Le scarpe pitl belle sono quelle che servono per camminare, consiglia-
va in proposito il Gran Ciabattino di Candida al re Astolfo; un re che
era cosi pigro da stare tutto il giorno seduto (in Le scarpe del re, Andrea
Benevelli, Ed. San Paolo). Se poi i nostri eroi in pantofole sono pure
animalisti non possono perdere I'ultima variante de Il gatto con gli
stivali splendidamente illustrato da Eric Battut (Ed. Bohem). Per i
bibliofili, la sfida di un gioiello ormai introvabile: Storia di due scarpe di
Gabriella Verna (Einaudi).
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=~ Un gran bel libro, questo degli editori
ELaterza, curato da uno storico di spicco

come Valerio Castronovo e con centinaia
di fotografie cavate dagli archivi di mezza Italia,
dopo un duro lavoro, da Papa Sparti... il titolo é:
Album italiano - Dalla ricostruzione al miracolo
economico e il contenuto rispetta in pieno quello
che promette ai lettori.
| vari testi di Castronovo (il libro & diviso in
sezioni) percorrono l'italico discorso, fra le di-
struzioni terribili della guerra, I'economia, lo stu-
dio della situazione delle grandi fabbriche, il do-
poguerra, la ripresa economica, il miracolo, le
grandi e piccole svolte di costume e politiche. Si
tratta sempre di testi densi di dati e di riferimenti
senza mai diventare prolissi o ridicolalmente pe-
santi. Castronovo, insomma, € un cattedratico di
buona, anzi buonissima scrittura e grande capaci-
ta di sintesi.
Con certe analisi della situazione italiana, dal
dopoguerra ad oggi, si puo certamente dissentire
in pi punti. Si rimane, infatti, con la sensazione
che lo storico pecchi un po’ di verticismo e di
economicismo. Per esempio - secondo noi - &
spesso sottovalutata la forza e la spinta,tutto som-
mato costruttiva, che milioni e di donne, per la
prima volta nella storia d'Italia, riuscirono a dare
alla situazione del Paese, dopo il fascismo e dopo
la sconvolgente esperienza della guerra, con la
scia terribile di tanti morti, feriti e immani distru-
zioni.
Le masse povere del nostro Paese - cioé la maggio-
ranzaassoluta - non erano mai riuscite ad impor-
re una diversa politica ai vertici del Paese: né
dopo I'unita d'ltalia, né prima e dopo la «grande
guerra». Cosi finirono nelle mani del fascismo,
pagando prezzi altissimi per ritornare alla liberta.
Nel secondo dopoguerra, niente inganni e niente
chiacchiere a vuoto: operai e contadini riusciro-
no ad organizzare le grandi lotte che portarono
alla riforma agraria e a tutta una serie di conqui-
ste operaie che oggi vengono di nuovo attaccate e
messe in discussione. Niente rivoluzioni, dun-
que, come tutte sanno, né conquiste imposte sul
filo delle baionette, ma grandi e sacrosante lotte
democratiche, salvaguardate dalla Costituzione e
combattute nell'ambito della democrazia repub-
blicana.
Questo sembra un po’
sottovalutare Valerio
Castronovo nel suo la-
voro. Ma non si tratta
certo di una dimenti-
canza, ma di una scel-
ta ragionata, sulla qua-
le si puo discutere, sen-
za voler sottovalutare
neanche di un millime-
troil bel lavoro e I'otti- I
mo testo storico ed

Nelle centinaia di immagini raccolte
in un «albumy storico, i volti degli
italiani che ricostruirono il nostro paese

e lavorarono negli anni del boom

economico dello stu-

dioso. Ed eccoci alla parte fotografica che impe-
gna in modo sostanziale la maggioranza assoluta
delle pagine di questo Album italiano.

La ricerca iconografica ¢ stata fatta con grande
capacita e sensatezza, attingendo negli archivi
Pubblifoto, negli archivi Mondadori, negli archi-
vi Farabola, negli archivi della Confindustria, dei
sindacati, dei partiti, nel fondo Pannunzio, di
Firenze, negli archivi della Fiat, degli enti locali
delle grandi citta, delle banche, delle Ferrovie
dello Stato e di altri organismi pubblici e privati.
Ormai, dopo anni di sordita e di indifferenza,
cominciano essere in molti ad aver capito quanto
grande sia il potenziale sociologico,politico e in-
formativo, di milioni di fotografie che sono rima-
ste chiuse nei cassetti per troppi anni.

Da noi, all'immagine fotografica che rimane un
inventario antropologico insostituibile, per trop-
po tempo si sono preferiti testi anche scadenti,
magari mille volte smentiti da immagini ottiche
che raccontavano ben altre verita. Basta pensare
aquello che & accaduto per il nostro Risorgimen-
to. | fotografi c’erano ed erano persino patrioti
che seguivano Garibaldi e Mazzini e scattavano
anche immagini straordinarie. Ma al loro lavoro,
I'ltalia «dei poeti, dei santi e degli scrittori» ha
sempre preferito quadri, stampe litografiche e
incisioni cariche di retorica e di bugie. Per dirla
in parole povere, I'incontro di Teano non ¢'¢ mai
stato e la fotografia avrebbe potuto documentar-
lo.

Da qualche anno, & arrivato il pentimento. All'im-
prowviso, storici e studiosi, sembrano essersi resi
conto che i giovani di oggi abituati al cinema e
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Dall'alto, in senso orario:

(Archivio Mondadori)

di operai siderurgici

Una famiglia italiana
davanti alla miniera di

Le immagini sono tratte
da «Album italiano»

Genova, 28 giugno
60, manifestazione
antifascista contro
governo Tambroni

Genova 1950,
manifestazione

(Archivio Ansaldo)

carbone di Bois du
rin Belgio dove nel
1956 morirono 136
italiani (Olympia
Publifoto)

(Laterza)

Il dopoguerra, le citta
e la campagna

da «riprenderey,

le lotte operaie

e le manifestazioni
antifasciste

alla televisione e che hanno imparato a «leggere»
le immagini con grande capacita e discernimen-
to. Ed ecco, allora, il ritorno dei grandi libri foto-
grafici o delle mostre storiche per raccontare i
grandi e piccoli fatti che riguardano la storia del
Paese e,quindi, di tutti noi.

L’Album italiano, a cura di Valerio Castronovo, &
davvero un buon esempio di quello che andiamo
spiegando.

Se un ragazzo o un giovane di oggi guarda le
bellissime fotografie sull’ltalia appena uscita dal-
la guerra, forse capira davvero i racconti dei pa-

dri e dei nonni e potra misurare con I'occhio e
I'intelligenza, in quale baratro di dolore e di di-
struzione, il fascismo aveva precipitato il Paese.
Potra, forse, anche capire meglio il valore di un
pezzo di pane, di un riscaldamento che funzioni,
di un ritorno a casa dopo anni di guerra al fronte.
Potra capire meglio che cosa voleva dire lavorare
in fabbrica o nei campi. E potra capire che cosa
voleva dire emigrare, magari per andare a morire
nelle miniere di Marcinelle. Potra ancora capire
tante lotte e tante battaglie e guardare in faccia
tutti gli uomini politici che, dal dopoguerra in

Un libro che la Moratti
dovrebbe distribuire
nelle scuole come
compendio rigoroso
delle recenti vicende

italiane

poesia del dopo Natale

Ivan Della Mea

O che ci vieni a fare bimbo mio?

e tuttl_Pll anni poi, t'avessi a dire, )
duemila e passa e no che non son pochi
tu sempre a ribordar I'antichi giochi
Fammi capire Sieeeee
fammi capire evvai: )
finire in una cuna e sono guai
col lume che traballa
tra I'ombre della stalla
e sempre con quei due
quell’asino e quel bue
e fuori un freddo becco
ignudo resti secco
e la cometa stella
consunta e piu piccina
non da piu luce all’aria
e pare un lecca a Lucca
er quella tipa mucca
utt’atticciata e gnucca
come una dromedaria.

Il buio é delle tombe

la luce son le bombe )

e questa figlio mio é Palestina

va bene tutto ma tu hai gia dato.
davvero un’altra volta vuoi inchiodato
magari di mattina

a unacroce in lega . . )

ché il legna figlio mio ell’é pregiato

e piu 'un si sega?

Tu ci cavassi il tuo ti giuro capirei:
portar la pace dico

all’arabi e all’ebrei

e intanto che ci sei

a tutto il medio-oriente

e ti venisse I'estro

e a seguire il destro

d’un mega accidente

a mille e'un potente.

Ma guarda giu per Dio = = .

anzi per me ch’e meglio figlio mio
che Lu’ s’annoda tra i ripensamenti
certo divini e anche un po’ superni

e stessi, eterni _

e non gli frega dell’'umane genti

Tu guarda e senti ]

lo sproloquiar di pace tra potenti
-fregasse un accidenti ]

a tutti loro geni dell'imbroglio-
dicono pace e pensano petrolio

e armi e oppio e tutto il gran mercato
del mondo tutto e tutto controllato
dal nuovo Impero tutto amerikano
ma per davvero .

ti vuoi sacrificare ancora e invano
per loro

eloro L
dei big dei Bl_g dei bin con troppi denti
bin Laden Big bin Bush e bin Sharon
bin Blair e bin Putin

e I'ultimo dei bin: bin Berluscon.

Da’ retta

fosse per me S
tutti 1 padroni a tutti gli occidenti .

li riempirei di piaghe € di tormenti:
I’avessi a fare a noi ci fai gaudenti.

Si sa e ci spiace oggi nel p(esei)e
Domani puo darsi e non é bello

che al posto tuo nera e greve incomba
nel sonno dell’orrore

I'ultima bomba.

(Qualcuno poi dira bambino mio:
cosi ha voluto Iddio).

poi, riuscirono, pur tra mille scontri e tante diver-
genze, a tirarci fuori dalla tragedia e dalla fame,
per portarci fino al boom economico Album ita-
liano, lo ripetiamo, ha moltissimi meriti e la Mo-
ratti farebbe benissimo a farlo distribuire nelle
scuole.

E comunque un bel regalo per tutti. Per i giovani
in particolare si tratta di un compendio rigoroso,
con tante splendide fotografie.

Che non vadano mai disperse o distrutte, per
I'amor di Dio. Il danno culturale sarebbe incalco-
labile.



