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I l mito dei Beatles, non è certo una novità, è molto
lontano dal tramontare, ben alimentato com’è

dall’industria discografica. Le loro antologie, con o
senza inediti, che ogni tanto, strategicamente, vengono
immesse nel mercato, scalano sistematicamente le clas-
sifiche di vendita. Anche nel settore dell’editoria le
cose non cambiano. Sono stati pubblicati più libri su
di loro che su ogni altra icona pop del XX secolo. Ogni
aspetto della loro vita pubblica e privata, della loro
musica e delle loro singole carriere è stato analizzato in
dettaglio in più di mille libri. Uno degli ultimi è questo
Beatles, l’enciclopedia scritto da Bill Harry, un loro
qualificatissimo esegeta, compagno di John Lennon
all’istituto d’arte di Liverpool, fondatore nel 1961 della
rivista Mersey Beat, che contribuì ad animare e a rende-

re famosa la scena musicale della città, autore di centi-
naia di articoli e di ben altri diciassette libri sul gruppo.
L’opera è strutturata come una vera e propria enciclo-
pedia, semplicissima da consultare, con le voci ordina-
te alfabeticamente. È utile per l’appassionato che sa
ogni cosa sui Beatles, perché qualunque dubbio lo
assalga sui suoi beniamini lo può risolvere al momen-
to, sfogliando il libro. Si trova di tutto, dall’informazio-
ne più bizzarra alla curiosità più strampalata. «Anello
and Davide», stilisti della calzatura; John Lennon e
Paul McCartney, nell’ottobre del 1961, videro nella
vetrina del loro negozio degli stivali neri con la punta
stretta, il tacco alto e gli elastici ai lati: entrarono e ne
comprarono un paio ciascuno. «Antonioni Michelan-
gelo», noto regista italiano, conobbe McCartney nel

1966; avrebbe dovuto dirigere, l’anno dopo, il terzo
film dei Beatles ma il progetto non arrivò mai a compi-
mento. «Public Auditorium», dodicimila posti a Cleve-
land, Stati Uniti; l’esibizione del quartetto si svolse nel
settembre del 1964: un critico musicale commentò che
in più di vent’anni di esperienza quella era stata la
prima volta che era uscito da un concerto terrorizzato
(?!?). Sono poi descritti, a decine, i luoghi dove i Beat-
les, i loro familiari e i loro amici più stretti hanno
vissuto, anche solo per pochi mesi. Ne viene fuori un
tracciato molto dettagliato, disseminato soprattutto in
Europa ma non solo, ideale per un lungo, assorto,
appassionato pellegrinaggio. Non poteva ovviamente
mancare la discografia: è dettagliatissima e addirittura
ci sono commenti per ognuna delle singole canzoni,

originali o meno, che hanno fatto parte del loro reper-
torio, sia su disco che dal vivo.
Per chi, invece, ha un rapporto più tranquillo con il
«favoloso quartetto», basato essenzialmente sull’inte-
resse per la loro musica piuttosto che sul fanatismo per
le loro vicende personali, l’enciclopedia di Harry pre-
senta comunque notevoli spunti di interesse. Il lettore
può calarsi, creandosi un personale percorso fra le
miriadi di voci, all’interno del particolare contesto sto-
rico che in Inghilterra, a cavallo degli anni ’50 e ’60, ne
favorì la nascita e poi il diffondersi a livello planetario.
Sono informazioni che chiariscono come, in pochissi-
mo tempo, i Beatles siano potuti diventare il primo,
originale fenomeno di costume e di cultura giovanile
di massa.fa
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Pietro Greco

È
morto ieri Francesco Barone, professo-
re emerito di filosofia teoretica presso
l’università di Pisa e direttore della rivi-

sta Nuova Civiltà delle Macchine a Forlì. Aveva
78 anni e il bisogno costante di ritessere su
basi nuove il rapporto tra due grandi (le due
più grandi?) espressioni della cultura dell’uo-
mo: la scienza e la filosofia. A questo ardito
progetto Francesco Barone ha dedicato gran
parte della sua vita di filosofo e di maestro.
Con successo. Su entrambi i fronti.
Tra poco daremo una misura, sia pure provvi-
soria, di questo successo. Fermiamoci per ora
sull'ardito progetto. Perché si tratta di un pro-
getto fondamentale, oggi più di ieri, per lo
sviluppo della scienza e della filosofia. Ovvero
per gli sviluppi della nostra cultura. Tutto que-
sto per un motivo molto semplice. Perché,
come diceva il più grande fisico del ‘900 e
forse di tutti i tempi, Albert Einstein: «la filoso-
fia senza la scienza è vuota. E la scienza senza
filosofia, ove anche fosse possibile, sarebbe cie-
ca». Noi, oggi, mentre lamentiamo lo svanire
del senso critico e, insieme, la prepotenza del-
la tecnica, non abbiamo certo bisogno né di
una filosofia vuota né, tantomeno, di una
scienza cieca. Per cui il dialogo tra scienza e
filosofia, o se volete tra scienziati e filosofi, è,
appunto, fondamentale per capire e (cercare
di) dominare il nostro tempo.
Il guaio è che oggi gli scienziati e i filosofi non
amano parlarsi molto tra loro, come rilevava
con preoccupazione Francesco Barone. Gli
scienziati, infatti, tendono a vedere nei filosofi
gente che con molte parole e poco rigore tenta
di mettere i bastoni tra le ruote al libero dispie-
garsi della ricerca. I filosofi, invece, tendono a
vedere negli scienziati gente che con molta
tecnica e poca profondità tenta di affermare
un’immagine superficiale del mondo.
Certo, non mancano i tentativi di superare il
muro della incomunicabilità. Ma questo avvie-
ne, in genere, ponendo ora prima la scienza
ora prima la filosofia lungo la scala della cono-
scenza. Nulla di più sbagliato, diceva France-
sco Barone. E nulla di più vecchio. Perché il
rapporto asimmetrico e le difficoltà di comu-
nicazione tra filosofia e scienza sono, per l’ap-
punto, antiche. Risale al tempo i cui i Greci
cominciarono a distinguere tra la conoscenza
scientifica e la conoscenza filosofica. Coglien-
do immediatamente, rileva Francesco Barone,
la dimensione essenziale di entrambe. La scien-
za, per i Greci, era la forma di conoscenza che
ci fornisce un’immagine unitaria e coerente
del mondo. La filosofia, invece, era la forma di
conoscenza che ci fornisce una valutazione del
significato del mondo. In altri termini: la cono-
scenza scientifica cerca di risalire alla «struttu-

ra» del mondo e ci dice com’è fatto il mondo.
La conoscenza filosofica cerca di risalire al
«senso» del mondo e ci dice perché il mondo è
fatto come è fatto.
Aver colto l’essenza intima e complementare
di queste due forme di conoscenza non impe-
dì ai Greci di ordinarle in maniera gerarchica,
lungo una scala di valore. Platone, per esem-
pio, vedeva nella filosofia l’unica forma di co-
noscenza cosmica, perché capace di attingere
al mondo ordinato delle idee. Mentre le scien-
ze potevano ambire a rivelare la struttura del
mondo reale, ombra alquanto pallida e certo
imperfetta del «kosmos neotòs», del mondo
ideale. Va da sé che Platone guardasse alla
filosofia come alla regina di tutte le scienze. E
alle scienze come ancelle della filosofia. Per
Platone e per molti filosofi ancora oggi la filo-

sofia precede la scienza nella scala della cono-
scenza.
Con Galileo Galilei e la nascita della «nuova
scienza» la situazione in qualche modo si ribal-
ta. Gli scienziati, in primo luogo i fisici, acqui-
siscono una metodologia per indagare con si-
stematicità la «struttura» del mondo. E questa
metodologia, fatta di teorie matematizzate e
di verifica sperimentale, è così potente da dare
a Galileo l’impressione che il mondo sia un
libro scritto in lingua matematica e che gli
intelligibili (le conoscenze scientifiche) siano
«intensive», ovvero per qualità e valore, del
tutto simili a quelle di Dio. Anche se gli intelli-
gibili sono «extensive», ovvero per numero,
sono infinitamente minori di quelli posseduti
da Dio che, semplicemente, li possiede tutti.
Se dunque la scienza raggiunge una «certezza»

pari a quella di Dio sulla struttura del mondo,
va da sé che la filosofia, che non può aspirare a
tanto, è, per quanto nobile, una dimensione
della conoscenza di ordine inferiore. Per Gali-
leo e per molti scienziati ancora oggi la scienza
precede la filosofia nella scala della conoscen-
za. Eppure oggi il problema della conoscenza
è cambiato, ricordava Francesco barone. La
filosofia, quella che non è vuota, sa di non
poter accampare alcuna primazia rispetto alla
scienza. E la scienza, quella che senza filosofia
sarebbe cieca, sa di non essere un’impresa che
accumula intelligibili: sia perché le certezze
che essa raggiunge non sono assolute, ma
provvisorie; sia perché i suoi fondamenti logi-
ci e matematici non sono affatto di granitica
solidità. Da questa condizione di reciproca e
apparente debolezza la scienza e la filosofia

possono trovare la leva giusta per stabilire,
finalmente, un dialogo paritario. Questa leva,
suggeriva Francesco Barone, è l’umiltà.
Un’umiltà gelosa. Scienziati e filosofi devono
riconoscere i limiti delle rispettive imprese di
conoscenza. Ma anche riconoscerne la specifi-
cità. Acquisendo la consapevolezza dei limiti e
riconoscendo la propria diversità, scienza e
filosofia concludeva Barone possono e devo-
no costruire un processo paritario di dialogo
ritornando alla percezione antica ed essenziale
dei Greci. La scienza propone un’immagine
del mondo, una vera e propria «Weltanschau-
ung». La filosofia cerca un senso al mondo. In
questo modo, per dirla con Einstein, la filoso-
fia evita di discutere di cose vuote. E la scienza
acquisisce la capacità di muoversi in una dire-
zione, stemperando la propria einsteiniana ce-
cità.
In un articolo scritto proprio in onore di Ein-
stein, Francesco Barone ha spiegato cosa, più
in concreto, bisogna intendere per filosofia. E
per filosofia della scienza. La filosofia non è
solo la giustificazione logico-deduttiva della
scoperta scientifica, come proponevano i neo-
positivisti logici. La filosofia è anche la rico-
struzione del contesto, storico e psicologico,
nel quale la scoperta è stata effettuata. In que-
sto modo la filosofia non è solo un’impresa
lontana dal senso comune e fondata sul rigore
della logica, ma è anche «Weltbild»: una «visio-
ne del mondo» accessibile, almeno in prima
istanza, al senso comune. In fondo è proprio
questa filosofia, questa «visione del mondo»,
che regala agli uomini di scienza uno strumen-
to per selezionare i fatti significativi dal mare
infinito di dati che procura loro l’indagine sul
mondo. Fin qui il progetto di Francesco Baro-
ne. Un progetto ardito. Non solo e non tanto
perché cerca di riformulare in modo nuovo ed
equilibrato il millenario e asimmetrico rappor-
to tra scienza e filosofia. Ma anche e soprattut-
to perché è un progetto che attacca molte
rendite di posizione. E molte presunzioni di
primazia. Sia tra i filosofi che tra gli scienziati.
Accennavamo, all’inizio, al successo di France-
sco Barone. In filosofia e in filosofia della
scienza la strada da lui indicata è considerata
da molti una necessità, oltre e più che un’occa-
sione. Non a caso a Forlì, nel cenacolo della
Nuova Civiltà delle Macchine da lui allestito e
diretto, il dialogo paritario tra scienziati e filo-
sofi da almeno un ventennio si è acceso per
davvero. Quanto al successo del maestro, basti
pensare che sono stati suoi allievi Remo Bo-
dei, Marcello Pera, Giorgio Gargani. D’altra
parte uno che al liceo, serale, a Torino ha
avuto la fortuna di avere come insegnante di
italiano Cesare Pavese e come insegnante di
matematica Ludovico Geymonat, non poteva
che avere e restituire un’idea profonda del
concetto di formare.

Baroni, l’umiltà di conoscere
È morto il filosofo teoretico allievo di Pavese e Geymonat e maestro di Bodei e Pera

HARRY POTTER
AL ROGO
Una chiesa di Alamogordo in New
Mexico ha ordinato un «falò sacro» dei
libri di Harry Potter perché
rappresentano «un abominio al
cospetto di Dio». Jack Brock, il
religioso ha ordinato di appiccare le
fiamme alle copie dei libri scritti da J.
K. Rowling davanti alla Christ
Community Church domenica
prossima. «Sono libri che incoraggiano
i nostri giovani a imparare di più sulle
streghe, i maghi, gli incantesimi e le
pratiche della stregoneria. Tutte cose
che al cospetto di Dio e nei miei
confronti rappresentano un abominio.
Rovineranno le vite di molti giovani»,
ha detto il prete.

Hajdari, il manovale
che costruisce versi
cantando l’Albania

Piero Santi

Le riflessioni sull’11 settembre nelle riviste «Acoma» e «Latinoamerica» e il vizio italiano di proporsi come la coscienza critica degli Usa

L’America secondo noi (che siamo dalla parte giusta)

Donata Marrazzo

«C
anta al mattino/con le no-
te musicali/che escono dal-
la bocca del pensiero».

Si chiama Il gallo questa poesia,
quasi in forma di haiku, che apre una
raccolta di versi degli allievi della scuo-
la elementare di Magliano Romano,
un piccolo centro in provincia di Ro-
ma.

La breve antologia, edita da Empi-
ria, nella quale sono raccolti i componi-
menti con cui i bambini della quinta
classe hanno vinto il Premio nazionale
haiku (antica formula poetica giappo-
nese), è stato presentata all’ambasciata
di Albania. Con una dedica ai bambini
albanesi, ai quali questi versi giungono
con la voce del loro poeta Gezim
Hajdari: è dell’esule di Lushnje, infatti,
la traduzione a fronte in lingua albane-
se.

Ed è proprio sul poeta che ha subi-
to l’ostracismo dei governi di Tirana,
denunciando i crimini e gli abusi della
vecchia nomenclatura e del regime di
Berisha, che, in occasione della presen-
tazione, si è invece concentrata l’atten-
zione: una piccola casa editrice, Farae-
ditore, pubblica in italiano (con tradu-
zione in albanese a margine) Erbama-
ra, la prima antologia di Hajdari censu-
rata in patria perché, scriveva l’editore,
«non viene trattato il tema del nostro
villaggio socialista, sono assenti le tra-
sformazioni che hanno portato il socia-
lismo in campagna sotto la guida del
Partito».

Da qualche anno la poesia di Ge-
zim Hajdari, professore di Lettere alba-
nesi, si studia all’università.

Apprezzato in America e in gran
parte dell’Europa, il poeta di Corpo pre-
sente e Antologia della pioggia vive esu-
le in Italia dal ’92, facendo il manovale
e tenendo conferenze interculturali: «I
miei studi mi hanno sempre procurato
guai, le mie braccia invece mi hanno
dato da vivere. Io continuo a essere
uno straniero emigrante, perché sono
un europeo e nelle mie vene scorre
sangue impuro, sangue di popoli diver-
si. Sono un esule e vivo all’interno di
grandi sconfitte, sublimandole in spe-
ranze» dice.

Durante il reading, però, gli trema
appena la voce quando legge alcuni ver-
si dedicati a Tirana: «…Ma tu madre e
gorgone/hai maledetto il mio corpo, la
mia lingua/e i miei occhi fino ad acce-
carmi».

Un disegno di Pietro Zanchi

Filippo La Porta

D
ue riviste appena uscite ci aiuta-
no a ragionare sull’attacco alle
Torri e sulla guerra in Afghani-

stan attraverso una varietà ricchissima di
contributi: Acoma, numero 11 - rivista di
studi nordamericani - (in particolare un
bollettino allegato con la raccolta degli
articoli dei redattori usciti su quotidiani)
e Latinoamerica, numero 76\77. Eppure
tanta profluvie di spirito critico e di iper-
problematicità a proposito dell’America
rischia di implicare una rimozione su di
noi, sulla sinistra italiana.
Dalle pagine delle due riviste traspare sia
il senso doloroso di una ferita non rimar-
ginabile (le Torri sono sì il simbolo del
potere finanziario ma anche di tante al-
tre cose che pure affettivamente «ci ap-
partengono») e sia lo sforzo di penetrare
nelle «vene dell’America» per capirne le
ragioni ultime. Materiali di grande valo-
re conoscitivo e che dovremmo tutti me-
ditare.
Eppure agli amici di Acoma e di Latinoa-
mericana vorrei fare una obiezione.

È certamente vero: gli Usa hanno cresciu-
to al loro interno sette paranaziste in fun-
zione anti-sovversione, hanno sostenuto
in America Latina governi autoritari (e
di ciò Clinton ha chiesto scusa), hanno
spesso violato la legalità internazionale
in nome di una cinica Realpolitik, hanno
foraggiato i loro nemici attuali, decidono
politiche di embargo strumentali, sospen-
dono a volte i diritti civili (la «legge pa-
triottica») per combattere il terrorismo,
mascherano da conflitti umanitari guer-
re per il controllo di aree geostrategiche.
E soprattutto pretendono di combattere
ad oltranza un male metafisico - l’ennesi-
ma caccia alla Balena Bianca - rischiando
perfino la propria autodistruzione. Tutto
vero.
Però mi chiedo: noi che siamo pronti a
fare la lezione agli Stati Uniti, ad incar-
narne il super-io e la coscienza critica, ad
essere i garanti della democraticità della
vita interna americana, quale credibilità
abbiamo? Intendo noi della sinistra italia-
na postmoderna e postideologica, alla an-
siosa ricerca di una identità perduta, inca-
pace (per la sua stessa storia) di essere
pacifista fino in fondo ed incline ad esibi-

re i propri nobili sentimenti?
Così Saul Bellow descrive gli States: «un
enorme paese dei Balocchi abitato da
bambini viziati che si illudono di poter
giocare per sempre». Caspita, è il nostro
autoritratto! Possiamo giocare indifferen-
temente alla pace o alla guerra, tanto non
ne subiremo alcuna conseguenza!
Mi sembra allora che la legittima severità
di giudizio nei confronti del governo
americano o di certe pericolose tendenze
di quella società comporti una qualche
autoindulgenza. Mi rendo conto che le
due riviste, pur diversissime tra loro, han-
no una carattere esplicitamente interna-
zionale, rivolto proprio verso le due Ame-
riche. Eppure credo che ancora una volta
la «fabula» parla proprio di noi.
L’impressione è che gli Usa fanno sem-
pre, nel bene e nel male, qualcosa di «rea-
le» (sia esso ispirato da tentazioni isola-
zioniste, da ricorrenti velleità imperiali-
ste, da un ritrovato contatto con i princi-
pi della propria Costituzione…), e la lo-
ro cultura è attraversata perciò da conflit-
ti reali (sempre limpidamente rappresen-
tati). Mentre noi siamo come immersi in
una irrealtà nebbiosa, paralizzante, ce-

mentata da una retorica fittissima.
La sinistra italiana, carente di immagina-
zione politica, orfana di qualsiasi tradizio-
ne (e proprio perciò capace di indossarle
tutte in un una specie di virtuosimo mi-
metico), così pensosa e apparentemente
turbata da eventi che sono sempre un
po’ virtuali, assomiglia molto a quel-
l’Ismaele di Moby Dick evocato su Acoma
da Giorgio Mariani: «bravo con le parole
e con il cuore dalla parte giusta ma inca-
pace di agire» (specie nel momento in
cui vogliono convincerci che «agire»
coincide con una distruttività spettacola-
re, mentre ovviamente una forma è an-
che anche la giornata di digiuno propo-
sta dal papa).
Il filosofo americano Richard Rorty in
una discussione pubblicata su un’altra
bella rivista (Micromega) osserva che gli
intellettuali europei sono più bravi a evi-
denziare gli errori americani che ad im-
maginare loro stessi una politica per que-
sta o quell’area mondiale.
Ora, noi che siamo bravissimi a manipo-
lare le parole e che abbiamo sempre il
cuore inesorabilmente dalla parte giusta
sapremo dargli torto?
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