
Colore: Composite   -----   Stampata: 29/12/01    21.16   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - IV - 30/12/01  

Natalia Lombardo

«M
arco Delogu è una perso-
nalità nel mondo della fo-
tografia. La forza del suo

obiettivo sta nell’unire un affondo nella
psiche umana con una bellissima impagi-
nazione». Giosetta Fioroni, artista roma-
na di fama internazionale, «legge» ogni
immagine con la chiave del rapporto di
un segno nello spazio, senza perdere di
vista il significato simbolico di questa
traccia. La sua pittura, del resto, nasce
dallo «stenogramma», una sorta di «ste-
nografia allusiva» a colori con la quale
negli anni Sessanta dialogava con gli al-
tri artisti della «Scuola di Piazza del Po-
polo»: Tano Festa, Mario Schifano, Fran-
co Angeli. Ma Giosetta Fioroni non ha
mai smesso di sperimentare, di unire
gesto e comunicazione, materia e lin-
guaggio.

Fra i libri dell’anno ha scelto Cardi-
nali, un album di fotografie in bianco e
nero scattate appunto da Marco Delogu
e accompagnate dai testi di Andrea Mon-
da (Edizioni Bruno Mondadori. Lire
35.000. Cinquanta ritratti di cardinali,
alcuni ormai in pensione, altri ancora in
carica nel governo della Santa Sede. De-
logu è un fotografo quarantenne che pre-
dilige il ritratto.

Giosetta Fioroni, come mai ha scelto
questo libro?

Prima di tutto perché Marco Delogu è,
secondo me, una personalità nel mondo
della fotografia, una delle figure più inte-
ressanti oggi in Italia e anche in Francia. In
una bellissima mostra al Centre Pompi-
dou, portata a Villa Medici a Roma, ha
presentato la serie di ritratti dei «Composi-
teurs» dell’Ircam. Ne è stato fatto anche
un libro bellissimo. Insomma, Delogu è
un fotografo bravo.

Una valutazione soltanto estetica?
È bravo perché ha uno stile sempre

riconoscibile. Usa soprattutto il bianco e
nero e ama i ritratti. In questa serie di alti
prelati il rapporto con la pittura è diretto:
dai busti del Cardinal Scipione di Bernini
al grande ritratto di Innocenzo X di
Velázquez ripreso ossessivamente da Fran-
cis Bacon, oltre al «Cardinal Decano» di
Scipione.

Sembra una ricerca sull’animo uma-
no, più che sociale. Secondo lei cosa
vuole scoprire con l’obiettivo?
Cerca il connotato psicologico della

persona indagata. E lo trova. È un affondo
nella psiche che dà grande forza alle imma-
gini, oltre ad avere sempre una bellissima
impaginazione. Delogu sceglie una tipolo-
gia di personaggi e ne realizza una serie.
Dai musicisti ai fantini del Palio di Siena,
nel libro I trenta assassini, dai contadini ai
personaggi del mondo dell’ippica, come
l’ultima serie appena uscita: Capannelle.
Nel suo lavoro sui carcerati, che ha chiama-

to Cattività elaborato con i testi di Erri De
Luca, ha messo a nudo i tic, i travestimen-
ti, gli atteggiamenti, ha indagato sul volto
dei carcerati la loro condizione di cattività
e l’ha trasmessa.

Da artista come «legge» queste immagi-
ni?

Secondo me Delogu è una persona vo-
cata. Alcuni nascono con una vocazione,
come Schifano: cos’altro avrebbe potuto
essere se non un pittore? Ecco, questo foto-
grafo ha l’occhio che impagina, perquisi-
sce l’immagine per trarne un ideogramma
essenziale. Nel suo libro sulla statuaria del
Tardo Romano Impero racconta con le
immagini le storture dell’anima di questi
romani, sfruttando anche i buchi del tra-
vertino...

Guardi bene i volti di questi cardina-
li e li faccia parlare...
Mah, mi sembrano piuttosto inquie-

tanti, consapevoli del loro potere, come
dice un mio amico. Non vorrei essere dissa-
crante ma questo, per esempio, potrebbe
essere nel cast di un film di John Ford;
quest’altro è Il Vizio... E questo? Avvolto
da uno scialle di lana tanto da sembrare «il
Papa buono»?: è l’immagine del Senex, un
haiku, un ideogramma puro della senectu-
te.

E Senex si intitola la prossima mostra
di Giosetta Fioroni, che si apre a Roma il
15 gennaio, nell’Ala Mazzoniana della Sta-
zione Termini.

Cesare Buquicchio

«P
er Internet e il mondo delle reti
il 2001 è stato soprattutto l'anno
degli eventi. Nulla più di quello

che è successo dall'11 settembre in poi, ha
avuto le caratteristiche del “glocalismo”,
cioè della sintesi di globalizzazione e locali-
smo che aveva fin qui caratterizzato questo
mondo».

Per Alberto Abruzzese - è lui che parla -
adesso diventa indispensabile spostare il sen-
so delle reti e l'asse dei valori della moderni-
tà, verso una maggiore multiversalità: arriva-
re, cioè, a un approccio meno univoco.

«In questo cammino verso nuovi punti
di vista il libro del 2001 che può aiutare a
trovare la strada è L'etica hacker e lo spirito
dell'età dell'informazione» spiega Abruzzese,
segnalando il saggio scritto da Pekka Hima-
nen, filosofo finlandese, con Linus Torvalds,
il celebre inventore del sistema operativo
Linux e Manuel Castells, sociologo all’Uni-
versità di Berkeley (Serie Bianca / Feltrinelli
pagine 176).

Qual’è l’etica di un hacker?
Quella che coglie la sintesi tra l'analisi

delle innovazioni portate nella nostra socie-
tà dal computer e da Internet, e anche del
distacco radicale della modernità, e quella
dimensione che, invece, mantiene tratti di
continuità con l'etica del lavoro tipica del
capitalismo analizzata nel classico di Max
Weber, L'etica protestante e lo spirito del capi-
talismo.

E com'è la nuova etica del lavoro nella
concezione hacker?

Innanzi tutto, questo libro ci dice che
non bisogna cadere nell'inganno della libera-
zione «dal» lavoro, anzi ci dimostra come
attraverso l'esempio dell'etica hacker, il lavo-
ro, nell’età della informazione, può essere
visto con una nuova esaltazione, o con un
entusiasmo per valori che riguardano più da
vicino la qualità della vita o l'ambiente.
Un’esaltazione che, però, è molto diversa da
quella per il lavoro che può avere un bravo
capitalista o un manager zelante.

Questo sembrerebbe sfatare il luogo co-
mune che le nuove tecnologie influiscano
sul tempo dedicato al lavoro.

Non so se stanno contribuendo a farci
lavorare di più o di meno, e conseguente-

mente aumentino o diminuiscano la qualità
della nostra vita, ma perlomeno l’etica del
lavoro ispirata da questa concezione ci pone
davanti alla riflessione sul perché lavoriamo.

Nel libro di Pekka anche l'etica hacker
del denaro - l’idea del condividere gratuita-
mente le informazioni - viene letta come
una sfida a quella dominante.

Su questo aspetto io sarei più cauto nel
considerare in modo così innovativo quelle
che rimangono, per ora, solo delle afferma-
zioni programmatiche. Tutto sommato, an-
che nella società più prettamente capitalisti-
ca è sempre esistita la beneficenza.

Non crede, dunque, a quella che Pekka
definisce la «netica», o l’etica del network,
che sostiene la libertà di espressione e l’ac-
cesso per tutti alla Rete?

Tutto è possibile, non dimentichiamo
che la cultura degli hacker è sostanzialmente
di provenienza nordamericana, e alla base
della storia di quel paese ci sono i tanti reiet-
ti che fuggivano la legge. Per quanto para-
dossale anche dagli hacker, o dai craker, che
violano le regole può nascere una nuova
morale. Ma siamo sempre di fronte a un’ari-
stocrazia tecnologica, ed è tipico che essa
tenda a negare se stessa.

Gino & Michele

È
difficile dire se la battaglia intorno
all’editoria comica sia vinta definitiva-
mente. Ci sono ancora sacche di resi-

stenza che non accennano a arrendersi (basti
pensare alle classifiche dei libri più venduti
pubblicati dai quotidiani nei quali i libri co-
mici vengono costantemente classificati «Va-
ria», insieme con le guide dei vini e i calenda-
ri di Frate Indovino), tuttavia è evidente che
sono stati fatti passi da gigante se si pensa
soltanto a dieci anni fa.

Oggi non esiste grande libreria che non
abbia uno scaffale con la targhetta Comicità,
di fianco alla saggistica, alla Poesia, ai Gialli,
al Teatro e così via. Segno che il genere ha

conquistato dignità e, di conseguenza, visibi-
lità. Non che in passato non si pubblicassero
libri «da ridere», ma, quando succedeva, tut-
to era dovuto più all’intuito di un editore
lungimirante che al perseguimento di un lu-
cido piano editoriale. Anche quando si pen-
sò di fondare una collana, la benemerita
Bum (Biblioteca Umoristica Mondadori), i
titoli lì pubblicati avevano più a che fare con
la satira e l’umorismo che con la comicità.
Gli autori blockbuster di questa collana sono
ancor oggi De Crescenzo e D’Orta, scrittori
che poco hanno avuto a che fare col mondo
del comico. Se si fa eccezione per Il primo
libro di Fantozzi, lo straordinario libro di
Paolo Villaggio pubblicato, crediamo, dalla
Rizzoli negli anni Settanta, è difficile ricor-
darsi di qualche comico che abbia visto il

proprio repertorio pubblicato prima degli
anni Novanta. Oggi, al contrario, escono de-
cine di libri comici ogni anno, alcuni straor-
dinari, altri imbarazzanti, la maggior parte
così così, esattamente quel che succede in
qualsiasi altro genere letterario. Anche qui
sono i lettori a selezionare, a proclamare i
successi e gli insuccessi, tutto ormai in un
atmosfera di normalità che non può non
fare impressione a tutti quelli che «la rivolu-
zione» dell’editoria comica l’hanno vissuta
da vicino,

Quando nel 1992 Alessandro Dalai, sul-
l’onda del boom di vendite delle Formiche
pubblicate dall’Einaudi, decise di fondare
una sua casa editrice, la Baldini & Castoldi, e
di puntare, non solo ma soprattutto, su una
collana comica, a ridere furono davvero in

molti. E pensare che non aveva pubblicato
ancora un solo titolo! Ma quando qualche
mese più tardi il suo Si fa presto a dire pirla di
Paolo Rossi vendette 400.000 copie e, subito
dopo, Antonio Albanese con Patapim e pata-
pam ne vendette 200.000 così come Corrado
Guzzanti, o Claudio Bisio, o Teo Teocoli e
così via, quasi tutti capirono che l’editoria
comica non era solo una moda legata alla
popolarità di un personaggio o di una tra-
smissione televisiva. L’editoria comica era
un genere e, quel che più contava per gli
editori, un genere che aveva un pubblico che
creava una domanda senza che per anni nes-
suno si fosse fatto avanti per soddisfarla.
Niente di più banale.

Eppure non era difficile da intuire che,
come su vuol dire, il comico tirasse. Al cine-

ma l’offerta comica aveva sempre funziona-
to, così come a teatro o in televisione, perché
dunque solo l’editoria doveva autoescludersi
da questo degnissimo genere? Forse perché
l’editoria si è sempre considerata industria
sì, ma nobile e, spesso, chi è nobile tende a
considerare ignobile chi è fuori dal suo giro.
Chi lo sa, quel che è certo è che oggi sono
pochissimi gli editori che non abbiano in
catalogo una collana di comici. E, a turno,
vengono puntualmente premiati: due anni
fa toccò ai Fichi d’India che sfiorarono le
400.000 copie, quest’anno è stata la volta di
Luciana Littizzetto che se la ride dall’alto del
suo mezzo milione di copie, il 2002 sarà
l’anno di chissà chi perché il fenomeno or-
mai non si ferma più.

Bravi, dunque i comici, bravi gli editori,

ma bravi soprattutto i lettori che hanno di-
mostrato in questi anni una cultura del gene-
re che anche i più preparati faticavano a
immaginare. Almeno in questo siamo diven-
tati un paese normale. E a chi si scandalizza
(sono ancora tanti, credete), a quelli che pro-
vano orrore nel constatare che nel catalogo
dei Tascabili Einaudi Gino & Michele con le
Formiche compaiono stretti tra Proust e Bal-
zac vorremmo dire che hanno capito davve-
ro poco. Ci dispiace per loro ma una vita
fatta di solo Proust è di una noia mortale,
così come una vita fatta di sole Formiche è
totalmente slegata dalla realtà. In fondo, la
ricetta della felicità, crediamo non solo edito-
riale, è tutta lì, nel catalogo Einaudi: ieri ho
letto Proust, oggi leggo le Formiche, domani
leggerò Balzac. Più semplice di così.

nuove tecnologie

l’etica hacker

immagini

Pekka Himanen

A
l cuore della nostra epoca tecnologica si trova un affascinante gruppo di
persone che si fanno chiamare hacker. Non sono celebrità televisive dai nomi
noti, ma tutti conoscono le loro imprese, che in gran parte costituiscono la base

tecnologica della nostra nuova società: Internet e il Web (che insieme possono essere
definiti «la Rete»), il personal computer, e una parte importante del software utilizzato
per farli funzionare. Il «file di gergo» (Jargon File) degli hacker, compilato collettiva-
mente in Rete, li definisce come persone che «programmano con entusiasmo», che
ritengono che «la condivisione delle informazioni sia un bene positivo di formidabile
efficacia, e che sia un dovere etico condividere le loro competenze scrivendo software
gratuito e facilitare l'accesso alle informazioni e alle risorse di calcolo ogniqualvolta sia
possibile». Questa è stata l'etica degli hacker fin da quando, nei primi anni sessanta, un
gruppo di appassionati programmatori del Mit iniziò ad autodefinirsi in questo modo.
(In seguito, a partire dalla metà degli anni ottanta, per i media il termine ha iniziato a
diventare sinonimo di criminale informatico. Per evitare di farsi confondere con coloro
che creano virus e penetrano nei sistemi informatici/informativi provocando danni, gli
hacker hanno cominciato a chiamare queste persone «cracker». In questo libro viene
osservata la distinzione tra «hacker» e «cracker»).

Il mio iniziale interesse per gli hacker era essenzialmente di natura tecnologica,
indotto dal fatto che i simboli più conosciuti del nostro tempo - la Rete, il personal
computer e i software, come il sistema operativo Linux - in realtà non sono stati
sviluppati da aziende o governi, ma creati soprattutto da alcuni individui entusiasti che,
semplicemente, si erano messi a realizzare le loro idee assieme ad altri individui animati
da interessi comuni, e lavorando autonomamente. Volevo capire la logica interna di
questa attività, le forze che la guidano. Tuttavia, più pensavo agli hacker, più era
evidente che ciò che li rendeva ancora più interessanti dal punto di vista umano era il
fatto che essi rappresentano una sfida spirituale di portata generale ai nostri tempi. Gli
hacker stessi hanno sempre riconosciuto l'applicabilità dei loro metodi su scala più
ampia. Non casualmente il loro «file di gergo» precisa che un hacker è sostanzialmente
«un esperto o un entusiasta di qualsiasi tipo. Si può essere anche hacker dell'astrono-
mia, per esempio». In questo senso, una persona può essere un hacker senza avere mai
nulla a che fare con i computer.

nuovi generi Omaggio al comico-scrittore, in catalogo tra Proust e Balzac

Giosetta Fioroni: «Il clic svela questi cardinali. Umani, troppo umani»

Abruzzese: «Tra aristocrazia
e reietti, la nuova morale della Rete»

I disegni sono di
Francesca
Ghermandi
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