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È
possibile, mi domando, avere onestamente un’immagine,
non dico lieta ma almeno positiva, del 2001? Da troppi
decenni mi porto, appiccicata in testa, la lezione e il metodo

analitico del Candide di Voltaire, quei due personaggi, Candide
appunto e Panglos, che si avventurano in un giro del mondo per
trovare un senso buono alla vita, per verificare se è vera la teoria
di Leibniz, che noi viviamo nel migliore dei mondi possibili.
Voltaire viveva e scriveva nel Settecento, dove regnavano le mo-
narchie assolute ma stava per scoppiare la Rivoluzione francese.
Se, dunque, devo magari sommariamente valutare il 2001 che si
chiude, vorrei parafrasare Leibniz e Voltaire: noi viviamo nel
peggiore dei mondi possibili. Infatti, chi mai avrebbe immagina-
to che, sotto vario abito e denominazione, dopo cinquantacin-
que anni i fascisti sarebbero tornati al potere in Italia? E il 2001 è
solo l’inizio, vedrete il 2002. Fascisti mediocri che mettono malin-
conia e tristezza nello squallore della loro diligenza: siamo seri,
ma come si fa a paragonare Mussolini con Berlusconi o con Fini,
Bottai con Gasparri, Starace con Storace? Meglio l’originale della
copia. Criminale ma più onesto. Il 2001 è anche l’anno della
guerra, però, le avvisaglie della terza guerra mondiale. Ma guerra
per cosa? Per un (nuovo?) assetto mondiale. Quale dovrebbe
essere lo si intuisce senza bisogno di spiegazioni. Ne furono
maestri gli antichi romani e il fenomeno si chiamò «imperiali-
smo». D’altra parte a cos’altro mirarono, esplicitamente, le due
guerra precedenti se non a un nuovo assetto mondo? Nè mi pare
decente sentir parlare di terrorismo da parte di coloro che ampia-
mente lo sperimentarono, come arma strategica, da Guernica e
Coventry, da Dresda a Nagasaki.

Mi è parsa opportuna questa premessa, inevitabile anzi, per
capire quale sia il clima complessivo dentro il quale poi si devono
giudicare gli altri avvenimenti, gli altri «eventi», come si usa dire
oggi. Anche i secondari, come lo sport. O il calcio in particolare,
in Italia. Se viviamo nel peggiore dei mondi possibili, cioè, non
mi pare che lo sport rappresenti un’isola felice. Come sarebbe
possibile? Com’è possibile, parlo in astratto, che dove i governan-
ti sono corruttori lo sport non sia corrotto? D’altronde è da
qualche anno che parliamo della fine progressiva dello sport,
della sua morte, ovviamente rispetto a un modello culturale
trapassato e superato. A questo punto sarebbe il caso di evocare
un’altra formula: nulla muore tutto si trasforma. Non tiene
conto dei sentimenti però è scientificamente più ortodossa. Lo
sport, dunque, si è trasformato e con lo sport i suoi consumatori.

Per rendersi conto della mutazione basta pensare a ciò che
sta accadendo: le società che una volta si chiamavano Sport et
Labòr, come la Spal, oggi sono società per azioni, quotate in
borsa e quindi soggette a quel sistema, a quelle leggi. Oggi sporti-
vi non sono più coloro che scendono in campo, (come direbbe il
Cavaliere) ma coloro che assistono allo spettacolo, non negli
stadi bensì in televisione, dove per ore e ore, dando spesso una
triste, pessima immagine di sè, alcune tristi figure parlano parla-
no. Di cosa parlano? Per lo più di denari, poiché questo è il vero,
l’attuale oggetto sportivo. Ronaldo, Vieri, Del Piero... personaggi
da 30 miliardi all’anno, 2 miliardi e 500 milioni al mese, 83
milioni al giorno, 3 milioni e 470 all’ora, 580 mila lire al minuto.
Che in euro, sempre al minuto fa 291,55. Questa certamente la
ragione per la quale è ormai una moltitudine quella dei tifosi del
Chievo, il vero «fatto» dell’anno. È la vendetta, sterile comunque,
di chi guadagna in un mese quanto guadagna Vieri in tre minuti.

Parlando parlando parlando... Un argomento d’attualità at-
tiene agli arbitraggi (analogo agli arbitrati). Disquisizioni che
non finiscono mai e che tendono a confidare alle macchine,
generalmente televisive, validità metafisiche, dirci e darci la veri-
tà. Mentre nessuno ricorda mai che gli arbitri non sono altro che
una campionatura degli uomini. E, come tra gli uomini, ci sono i
corrotti e gli imbecilli, lì sotto gli occhi di tutti. Lamentarsi? Ma
se i corrotti e gli imbecilli li mandiamo in Parlamento a rappre-
sentarci. E dopo gli arbitri il tema dell’anno è stata la droga,
l’espandersi, l’inarrestabile dilatazione del fenomeno che ormai
coinvolge un po’ tutti gli sport, compresi i più insospettabili,
almeno fino a ieri. Non si tratta solo del caso del recidivo Pantani
o di Frigo, di Davids o di Longo. Si tratta piuttosto di una
implicita e verosimile complicità di chi sfrutta la resistenza degli
atleti oltre i limiti del buon senso oltre che dalla fisiologia. Che
però non sono mai puniti, o punibili. Chi sono? Indovinatelo
voi.

In questo mondo, che è il peggiore del mondi possibili, si
direbbe che le macchine siano migliori degli uomini. Almeno a
giudicare dalla Ferrari, stravittoriosa in Formula Uno. Un’auto-
mobile tutta italiana condotta da un tedesco, qualcosa da assimi-
lare all’euro. Così come un pilota italiano, Valentino Rossi antici-
pa su una motocicletta giapponese una fantaeconomica moneta
unica universale. Da lì sono venute le poche soddisfazioni sporti-
ve italiane. Per godere bisogna ricorrere allo slittino, in crisi
atletica, ciclismo, sci. A proposito del quale, il Corriere della sera
di ieri dava notizia della discesa libera di coppa del mondo da
Bormio e dello slalom di Lienz in 30 (trenta) parole. Un sintomo
che è quasi l’avvenimento dell’anno.

e lo chiamano sport

Massimo Filipponi

Dodici mesi in altalena tra perle e nefan-
dezze, tra record e furbizie. Comunque,
dodici mesi di sport. Giocato, parlato, lot-
tato e “rubato”. C’è un po’ di tutto in
questo 2001 che se ne va. Dai ritiri eccel-
lenti di Serghei Bubka, lo zar del salto con
l’asta, e di Michael Johnson, dominatore
dei 200 e 400 metri, agli addii dolorosi a
Tiberio Mitri, campione sfortunato della
boxe anni ‘50, e a Peppino Prisco, bandie-
ra (lui sì) ma anche anima e spirito dell’In-
ter. Un anno di sorrisi e pianti, gioie e
delusioni tutte dipinte in faccia.

FACCE VINCENTI Gli occhi gelidi e vin-
centi di Lance Armstrong ancora una vol-
ta si portano a casa il Tour de France
senza soffrire. La smorfia di Michael Schu-
macher proiettato su Fangio. La faccia da
schiaffi di Valentino Rossi (Schumacher
su due ruote) che conquista il titolo mon-
diale delle 500 con l’irriverenza del monel-
lo e la classe del campione. Le facce esau-
ste di Rosolino e Boggiatto, i pescioloni
azzurri che nuotano nell’oro (mondiale).

FACCE NERE Anzi, dipinte di nero.
Come quelle dei giocatori del Treviso che
si sono disegnati una seconda pelle per
solidarietà con un collega e per ridicolizza-
re gli ultrà della vergogna. Gli stessi che un
mese prima avevano lanciato un motori-
no dal terzo anello di S. Siro, così per
vedere l’effetto che fa. Ma dal calcio arriva-
no, per fortuna, anche altre immagini. La
faccia da bambino di Ronaldo che ritrova,
dopo tanto tempo, il giocattolo più bello:
il gol. La faccia di Totti, l’ex pupo de Ro-
ma, che porta via lo scudetto alla Lazio e
fa sognare Trapattoni che scommette su
un mondiale tinto d’azzurro.

FACCE PULITE Un giorno in gloria e
presto dimenticate. O meglio sottovaluta-
te: la nazionale femminile di pallanuoto,
medaglia d’oro ai mondiali (e argento agli
europei), s’accorge solo molto più tardi
che un trionfo dei colleghi maschi (che
non c’è stato) sarebbe stato pagato molto
di più. Ma perché? È la legge dello sport,
bambole. E così anche i successi di Valenti-
na Vezzali (la “cannibale” del fioretto), di
Isolde Kostner (sua la coppa di discesa) e
Karen Putzer (due medaglie ai mondiali
di sci), di Josefa Idem (la regina della ca-
noa).

FACCE DA REGINA Fiona May chiude
l’anno meno atleta e un po’ più donna.
Aspetta un bambino e lo annuncia tra le
lacrime proprio come quando, felice, guar-
da la bandiera italiana dal gradino più alto
del podio. Dopo il titolo mondiale vinto,
dopo l’ennesimo salto finito in medaglia,
dopo tutto ancora un balzo verso il futu-
ro. Ma non solo il suo...

FACCE DA PASSAPORTO Facce da pas-
saporto. Falso. O da doping. Vero. Colpe-
voli eccellenti che recitano la parte delle
vittime. Alla fine il giudizio è sospeso: la
pena si confonde nel perdono e l’anno
passa non senza lasciare traccia di nandro-
lone. Il calcio aspetta il prossimo: sotto a
chi tocca.

FACCE STUPITE Durante il blitz dei
Nas negli alberghi di Sanremo mentre i
carabinieri portano via medicinali e sirin-
ghe, veleno allo stato pure. Il Giro d’Italia
si blocca un giorno ma il doping della

bicicletta chissà... E non sono ancora più
attoniti gli sguardi dei ciclisti azzurri,
pronti a vincere (dopo 10 anni) un titolo
mondiale, sorpresi da qualcuno che rema
contro dall’interno proprio sul più bello?

FACCE, ANZI MUSI Quello di Varen-
ne, il purosangue che più puro non ce n’è,
che vince in tutti i continenti senza stanca-

re e stancarsi mai. Trotterà fino a luglio
del 2002, poi passerà all’attività di riprodu-
zione. Comunque un anno impegnativo.

FACCE DA DURI La rabbia con cui
Mazzone affronta da solo la curva dei tifo-
si dell’Atalanta vale 5 giornate (per il giudi-
ce sportivo) ma anche un pieno di simpa-
tia (per il resto d’Italia). Auguri Carletto.

HO FATTO DUE CONTI: VIERI
GUADAGNA 580 MILA LIRE
AL MINUTO (291,55 EURO)

Folco Portinari

Marcello Dell’Upim

Carissimo Calcio italiano, il 2001 secondo il
calendario cinese è stato l’ anno dello struz-
zo e tu hai rispettato le previsioni, lanciando
l’allarme sui milioni di card fasulle per pap-
parsi a sbafo le partite in pay tv solo quando
hai visto che ti mancavano in cassa millesei-
cento miliardi. Questo ci fa ben sperare. Ma
il 2002 è l’anno della quaglia, saprai mantene-
re le promesse e fare il salto di qualità? Ti sei
impegnato, lo so, però non è il momento di
porsi dei limiti. Leggi qua.

IL MARMO DI CARRARO. Con l’elezione a
presidente della Federazione del presidente
della Lega che in passato è stato presidente
della Federazione (e domani vedremo dove
può servire per tener fermo il coperchio del
pentolone), hai lanciato un bel segnale qua-
gliesco. Franco Carraro ha subito annuncia-
to che chiederà a Trapattoni di far imparare

a memoria l’inno di Mameli agli azzurri
(ganzo!), ora però vogliamo pure Nizzola,
Matarrese e il crocefisso negli spogliatoi. Sta-
rebbe bene anche nei centri scommesse che
apriranno negli stadi e soprattutto dietro le
panchine, così Cosmi non bestemmierà più
e Mazzone potrà staccarlo e usarlo come
clava quando correrà verso la curva dell’Ata-
lanta. Nel caso, senti la Letizia Moratti, che
in queste cose ne sa una in più di Muccioli
junior.

OCCHIO AI BOTTI. A gennaio, molti dirigenti
tentano di far colpo sui tifosi e si affidano ai
botti di mercato. Li raccattano ovunque e
corrono seri rischi, perché non esplodono
mai. Passi per la Juve che, siccome ha speso
pochissimo d’estate ed è quotata in Borsa,
non può far follie e acquisterà soltanto Muz-
zi, Mutu, Doni, Baiocco e un paio di Esnai-
der, ma il Milan ha davvero bisogno di Vry-
zas, la Lazio di Rebrov e la Roma di Dellas o
Vieira? Sì, ovviamente. Per il 2002 l’opti-

mum sarebbe una bella riunione di Lega con
Galliani che propone il tetto salariale e il
giorno dopo un’asta al rialzo fra i grandi
club per Fabio Cannavaro. Che dici, vanno
bene ottanta miliardi e un ingaggio annuale
di nove? Carissimo Calcio, ricordati anche
di lamentarti dei soldi che vengono versati
alle squadre di serie C (essere poveri non è
più di moda, vadano a giocare in Albania se
hanno voglia) e dai ascolto ad alcuni selezio-
nati procuratori, che non hanno mai battuto
un calcio d’angolo ma sanno battere benissi-
mo i marciapiedi del mercato strombazzan-
do ogni anno un nuovo fenomeno. L’ultimo
è Andrea D’Alessandro, ha vent’anni e gioca
nel River Plate: ogni titolone a nove colonne
che si becca sui giornali, la quotazione sale di
venti miliardi. Sai cosa ci vorrebbe per chiu-
dere il cerchio? Un severo monito di Franco
“Marmo” Carraro: “Così non si può più an-
dare avanti”. E’ l’esempio che conta: lo stes-
so giorno, Rocco Siffredi firmerà una mozio-
ne contro i film porno e il ministro Gasparri

un decreto contro i cafoni.

HASTA VELASCO SIEMPRE. Purtroppo molti
anziani sono ancora costretti ad emigrare in
paesi lontani per arrotondare la pensione (è
il caso di Cesare Maldini, in viaggio su un
piroscafo alla volta del Paraguay), comun-
que i provvedimenti del governo per l’emer-
sione del lavoro nero stanno dando buoni
frutti. Julio Velasco, fino a giugno sarà sot-
toccupato all’Inter come “Coordinatore Ago-
nistico”, un impiego mal pagato e degradan-
te a mezzo fra il “Muscular Moral Persua-
sion Technician” e il “Free Frou Frou Flanel-
ling”, ma poi tornerà al volley per allenare la
nazionale ceka. Carissimo Calcio, nel 2002
dovrai occuparti di tanti altri casi difficili,
però basta che risolvi la situazione all’Inter e
il più è fatto. L’anno scorso aveva ventotto
giocatori in rosa, per questo campionato so-
no partiti in ventinove e quasi la metà di
loro non fa neppure il part-time, bighellona
alla Pinetina e sai, senza un lavoro stabile si
possono fare incontri con gente strana, tipo
quel Jefferson Merlin Slack che Massimo
Moratti ha messo lì come “Cons. Inter-Acti-
ve”: sul Panini c’è scritto così. Nessuno ce
l’ha con gli emarginati, ma ‘sto Jefferson co-
me si guadagna da vivere? Ora ti lascio. Au-
guri e fai il bravo (non offenderti: è solo un
modo di dire).

IL CALCIO SUI MACCHERONI / SPECIALE Lettera raccomandata all’anno che viene

2002, la partita del cuore e della trippa
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