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Il cargo norvegese Polar Bird intrappolato dai ghiacci

H
o qui davanti a me la sua lette-
ra mentre i giornali comincia-
no a passare nelle pagine inter-

ne le notizie relative al rogo di San
Gregorio Magno. Spunto migliore non
potrebbe esserci per affrontare il tema
che lei propone con tanta chiarezza a
proposito di suo figlio. Perché il diritto
alle cure dei portatori di un disagio
psichico grave che arriva ad una condi-
zione di cronicità è un diritto di fatto
non riconosciuto e perché le due trage-
die, quella segnalata da lei e quella pub-
blica verificatasi nei giorni scorsi, han-

no la stessa origine e, sostanzialmente,
lo stesso significato.
C'era una volta l'entusiasmo riformato-
re di Franco Basaglia. Ho un ricordo
caro del suo attivismo sorridente, della
sua volontà di ferro, del suo bisogno di
trovare sbocco concreto per delle idee
forti dal punto di vista scientifico, etico
e politico. È stato un tempo straordina-
rio quello legato al superamento dei
manicomi e al riconoscimento del dirit-
to di esserci, di esistere, di contare per

pazienti di cui il manicomio decretava
l'emarginazione (sempre) o la morte
civile (spesso). Quando la legge voluta
da Basaglia venne approvata in Parla-
mento e divenne legge dello Stato, tut-
tavia, quello che venne compiuto sull'
onda dell'entusiasmo fu un errore di
sottovalutazione dei problemi che si sa-
rebbero determinati nel momento del-
la sua attuazione: errore di cui Basaglia
fece appena a tempo ad accorgersi e a
discutere prima di morire.

Eravamo allora nel 1980. Ventuno an-
ni fa. Quello che è accaduto poi è sotto
gli occhi di tutti. Perché lo spostamen-
to sul territorio delle risorse di persona-
le attivo in precedenza dentro gli ospe-
dali psichiatrici e lo sviluppo progressi-
vo dei centri di salute mentale ambula-
toriali ha permesso sicuramente di arri-
vare alla costituzione di una rete di ser-
vizi presenti oggi in tutto il territorio
nazionale e perché questo tipo di orga-
nizzazione ha dovuto fare i conti, però,

con un aumento drammatico, a volte
esplosivo, della domanda di aiuto psi-
chiatrico. Finché la risposta dei servizi
era basata sul ricovero, infatti, le richie-
ste erano limitate alle situazioni più gra-
vi. Nel momento in cui la tipologia
delle risposte si è arricchita di nuove
possibilità (di ordine psicologico e psi-
coterapeutico da una parte, di ordine
psicofarmacologico dall'altra) la perce-
zione e la presentazione allo specialista
di sintomi lievi o medi è diventata sem-
pre più frequente. Sul grande mercato
dell'assistenza, questo ha corrisposto al-

lo sviluppo di un impegno massiccio
dell'industria farmaceutica (la produ-
zione e la vendita di antidepressivi han-
no rappresentato, secondo gli economi-
sti, uno dei più grandi affari del secolo)
e dell'offerta di psicoterapia. Con un
aggravio rapidamente vertiginoso delle
richieste portate al servizio pubblico:
garante, di fatto, della gratuità delle cu-
re.
Non voglio discutere qui, di fronte ad
una lettera come la sua, la validità di
questa impostazione e i falsi movimen-
ti cui essa ha dato luogo. Quello che mi
interessa in questa sede, infatti, è il mo-
do in cui questo sviluppo enorme della
domanda di aiuto psichiatrico ha finito
per distogliere l'attenzione dai pazienti
più gravi. Quelli che non danno soddi-
sfazioni o che ne danno di minime al
termine di interventi costosissimi (sul
piano umano come su quello economi-
co) e di lunga o lunghissima durata: i
«cronici» appunto, di cui si può dire
sbrigativamente: (a) che non hanno re-
agito in modo abbastanza positivo a
terapie che comunque hanno ricevuto
per alcuni anni; (b) che non danno
speranza di miglioramenti significativi,
nel lungo o nel medio periodo.
Il destino di molti di questi pazienti è,
purtroppo, quello indicato dalla sua let-
tera e dalla tragedia di San Gregorio. I
più giovani, quelli che possono contare
sull'amore e sulla capacità di sacrificio
delle famiglie vengono abbandonati
troppo spesso dal servizio a casa loro
determinando situazioni inaccettabili
del tipo di quello che lei descrive. I più
anziani, quelli che sono completamen-
te soli, vengono abbandonati troppo
spesso dal servizio in strutture del tipo
di quella che ha fatto parlare di sé nel
momento in cui è andata a fuoco: strut-
ture sul cui funzionamento normale è
più conveniente, infatti, stendere un ve-
lo di silenzio e di cui ora tuttavia un
progetto allo studio del nuovo governo
prevede la rapida moltiplicazione.
Se ne può uscire? Il pessimismo della
regione contraddice qui con forza l'otti-
mismo della volontà. Il ministro Vero-
nesi aveva promesso a gennaio del
2001 un vincolo che avrebbe dovuto
destinare alla psichiatria il 5% della spe-
sa sanitaria complessiva: una percen-
tuale modesta se confrontata con quel-
le di altri paesi e sufficiente, però, ad
aprire un discorso serio sul problema
di cui parliamo qui: soprattutto se si
fosse riusciti a collegarlo alla progetta-
zione di strutture residenziali organiz-
zate in forma di comunità davvero tera-
peutiche e di assistenza psicologica e
psicoterapeutica ai pazienti gravi e alle
loro famiglie. Sarà possibile, dall'oppo-
sizione, insistere di nuovo su proposte
di questo tipo arricchendole e trasfor-
mandole in una piattaforma concreta
per la psichiatria italiana degli anni
2000? Sarà possibile, per l'opposizione,
ricostruire un rapporto serio e costrut-
tivo con i tecnici, con le famiglie e con
gli utenti per rendere davvero utile e
partecipata la sua proposta? Il vecchio
Pci aveva una tradizione radicata ed
una vera capacità di lavoro in situazio-
ni di questo tipo. Qualcosa di simile
potrà essere immaginato ancora da chi
ha oggi la responsabilità di guidare le
forze politiche che si riconoscono nell'
Ulivo? Che le cose si facciano davvero
o no, che i diritti dei pazienti gravi
siano riconosciuti o no negli anni che
verranno dipende soprattutto da que-
sto. Un'ultima osservazione vorrei fare,
cara lettrice, a proposito della scuola in
cui suo figlio non è stato accettato. Per
dirle che questo non accade spesso per
fortuna, perché il mondo della scuola
pubblica (non aziendale) è riuscito in
questi ultimi 20 anni a dare risposte
importanti per l'inserimento dei bam-
bini e dei ragazzi con problemi nella
maggioranza dei casi. Il che nulla to-
glie, ovviamente, alla gravità di quello
che è accaduto a lei ed a suo figlio. Il
che non deve essere, però, generalizza-
to: per dare il giusto riconoscimento a
chi, a livello di scuola, è riuscito a dare,
a volte, molto di più di quello che han-
no dato i servizi cui il bambino o il
ragazzo con problemi era ugualmente
affidato.

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più ricchi
del mondo. Ci vergogniamo a volte del livello
dei nostri consumi, dello spreco che ne
facciamo ogni giorno. E il nostro mondo, la
società in cui viviamo, è percorso tuttavia dalla
sofferenza silenziosa dei vinti, da storie di
emarginazione e violenza che non fanno
notizia, che vengono date per scontate da chi

non ha il tempo per fermarsi a guardarle.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina, alla
voce di chi rimane fuori dalla grande corsa che
ci coinvolge tutti. parlando dei diritti negati a
chi non è abbastanza forte per difenderli.
Ragionando sul modo in cui, entrando in
risonanza con le ingiustizie che segnano la vita
del pianeta all’inizio del terzo millennio, siano

proprio le storie di chi non vede rispettati i
propri diritti a far partire il bisogno di una
politica intesa come ricerca appassionata e
paziente di un mondo migliore di quello che
abbiamo costruito finora. potete scrivere
all’indirizzo e-mail csfr@pronet.it o a l’Unità,
via Due Macelli 23/13 00187 Roma, Rubrica
Diritti negati, a cui risponde Luigi Cancrini
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L’ANGOSCIA DI FINE ANNO

S
ono spesso soli e atten-
dono il loro destino. At-
tendono che il contrat-

to volante, spesso non scrit-
to, sia rinnovato. È il dram-
ma continuo dell'atipico,
del collaboratore, del lavora-
tore mobile. Le attese, le spe-
ranze,gli interrogativi, s'inse-
guono. Sarà rinnovato? Per
la stessa cifra? Negli stessi ter-
mini? Il committente si farà
vivo? L'angoscia traspare dal
messaggio d'Antonella sulla
mailing list atipiciachi@
mail.cgil.it. Espone così la
sua ansia: «Esiste una durata
minima e massima del rap-
porto di co.co.co.?». In altri
termini, in un ente pubblico
si può stipulare un contratto
di co.co.co. (collaboratore
coordinato continuativo)
pluriennale? Le risposte non
si fanno attendere. C'è Mar-
co, altrettanto poco illuso di
poter stipulare contratti di
lungo periodo: «Guarda, io è
dal 1999 che lavoro per un
ente pubblico come co.co.
co. e i contratti non hanno
mai superato gli 11 mesi (no-
tare 11 e non 12). Quindi cre-
do che questa sia la durata
massima di un co.co.co. per
un ente pubblico. Magari da
11 si può arrivare a 12, ma
non credo che si possa fare
di più, o almeno questo è
quello che hanno sempre
detto a me. Però potrebbero
anche avermi preso per i fon-
delli».
Giuseppe, a sua volta, fa no-
tare che si potrebbe senz'al-

tro sostenere che, non essen-
doci una normazione dei
contratti di co.co.co., la du-
rata degli stessi è conseguen-
temente priva di normative.
Questo, però, non dovrebbe
impedire una libera negozia-
zione tra le parti, onde fissa-
re una durata soddisfacente.
La sua esperienza personale
lo spinge a credere, in ogni
modo, che la maggior parte
dei contratti di co.co.co. ab-
bia una durata annuale,con
eventuale rinnovo alla sca-
denza, previa rinegoziazio-
ne tra le parti.
L'ipotesi d'accordi di durata
maggiore, non è esclusa, an-
che se Giuseppe ritiene che
potrebbero andare contro
gli interessi stessi del collabo-
ratore. Quest'ultimo, infatti,
rimarrebbe così vincolato,
poco spinto a cercare una so-
luzione migliore, magari sot-
to forma di un contratto a
tempo indeterminato. E in
caso di un suo recesso unila-
terale sarebbe costretto a ri-
sarcire la controparte.
C'è un modo per soffrire di
meno nel periodo del rinno-
vo? Elena ipotizza che «in al-
cuni casi si potrebbe pensare
ad un diritto di prelazione»
per il «collaboratore a parità
di prestazione e/o competen-
ze». Questo significherebbe
che nell'anno a seguire, se si
mantenesse la necessità di
una determinata professio-
nalità, il committente sareb-
be obbligato a rifare lo stesso
contratto al collaboratore

dell'anno precedente. Un di-
ritto, comunque, tutto da
contrattare. Il problema di
fondo, sottolinea Elena, è
quello di mettere insieme
questi lavoratori per farli pe-
sare. «È possibile immaginar-
si un percorso d'aggregazio-
ne dei collaboratori che per-
metta una richiesta comune
per la prelazione (e magari
per altri diritti fondamenta-
li, spesso ignorati nei con-
tratti delle pubbliche ammi-
nistrazioni». È la faticosa
strada della sindacalizzazio-
ne.
Antonella prende atto delle
risposte che forse non fanno
scomparire l'angoscia, ma
un po' l'aiutano. E alla fine
informa d'aver trovato in In-
ternet, un accordo di regola-
mentazione relativo alle co.
co.co. presso il ministero per
i Beni culturali, siglato dal
ministero stesso e dalle orga-
nizzazioni dei lavoratori ati-
pici di Cgil, Cisl e Uil (cioè
Nidil, Alai e Cpo). Qui si di-
ce, tra l'altro che «... la dura-
ta del contratto non dovrà
essere inferiore a 12 mesi...».
Il ché potrebbe far dedurre,
annota Antonella, che nel
suo caso, come in quello di
Marco, nulla dovrebbe osta-
colare una durata più lunga
dei dieci, undici, dodici me-
si.
«Un modo per avere più re-
spiro, rispetto al fatto di do-
ver ricontrattare con fatica,
ogni anno, il rapporto di la-
voro».

Un ragazzo autistico e ipercinetico alto un
metro e ottanta. Perché i servizi territoriali

non riescono a aiutare la famiglia?

Atipiciachi di Bruno Ugolini

Indovinelli
la gatta; la chitarra; l’altalena

Chi è?
Corrado Augias

Miniquiz
la soluzione dell’anagramma è: Buon Duemiladue

Quando l’unica via
sembra l’internamento

C
hi scrive è una mamma di-
sperata che ha tanto biso-
gno di aiuto... Disperata in

quanto sola e ad un bivio. Non so
più cosa fare per risolvere, o alme-
no alleviare, il mio dramma.
Vorrei tanto addormentarmi con
lui senza fare più risveglio.A volte
penso anche a gesti estremi... «liti-
gando» spesso con Dio.
Lui è Francesco, ha 18 anni ed è
affetto da «Sindrome Autistica con
ipercinesia»: la diagnosi risale al
suo terzo anno di vita. Ed è quello
l’anno in cui è iniziata la nostra
battaglia con le istituzioni.
Francesco nel 1986 aveva diritto
ad una sola ora d’inserimento nel-
la Scuola Materna, per cui fino al
1990 ha usufruito solo di questo.
Alle elementari ci siamo imbattuti
nella mancanza dell’assistenza igie-
nica. Quella che a casa era diventa-
ta una conquista (l’eliminazione
del pannolino), a scuola è diventa-
to un problema. Se Francesco «si
sporcava» nessuno provvedeva alla
sua igiene, se non io recandomi a
scuola.
Dopo quattro anni di lotte e de-
nunce ai vari enti, sono riuscita ad
ottenere l’assistenza solo al quinto
anno. Il dramma è continuato alle
medie: l’assistenza che la scuola so-
steneva a Francesco, l’avrebbe do-
vuta assicurare l’Ente Comune.
Ovviamente il Comune si rifiuta-
va di fornire aiuto. Si pensi che nel
1997, per circa un mese, ho provve-
duto ad affiancare l’insegnante di
sostegno nel tentativo di trasmette-
re al docente le tecniche Lovas ap-
prese da un medico americano, ad
un corso specifico a Siena.
La situazione diventa insostenibile
al punto di ritirare Francesco dalla
scuola e di esporre denuncia alla
Procura della Repubblica speran-
do nella giustizia. Ma l’ingiustizia
arriva con l’archiviazione della
pratica, con sentenza «denuncia ar-
chiviata per mancanza di reati».
Avrei voluto/dovuto ricorrere al
Tar, ma gli avvocati non fanno
volontariato.
Oggi Francesco (alto un metro e
ottanta con corporatura robusta)
vive con una mamma e un papà
stanchi e sfiduciati ai quali nessun
ente fornisce assistenza. Questo
perché le strutture esistenti non ero-
gano servizi di assistenza a ragazzi
autistici iperattivi e autolesionisti,
per i quali è «indispensabile» il rap-
porto «uno a uno».
A titolo di esempio cito l’ultimo
caso di «presa in giro» di cui siamo
stati protagonisti. Premetto che gli
istituti specializzati per ragazzi au-
tistici sono davvero pochi in Cam-
pania.
A quindici chilometri da casa no-
stra ne esiste uno al quale ci siamo
rivolti chiedendo un «semi interna-
mento» (assistenza dalle 9 alle 12).
La prima difficoltà che hanno espo-
sto è stata relativa al trasporto:
Francesco non poteva viaggiare nel
pulmino in quanto mancava un
accompagnatore. Ci siamo, quin-
di, subito attivati per risolvere il
problema. Trovata la soluzione (a
nostra spese) è emersa la verità. Il
centro non voleva farsi carico del-
l’assistenza a Francesco.
O meglio lo avrebbero fatto qualo-
ra noi avessimo trovato un altro
ragazzo autistico o avessimo otte-
nuto dalla Regione un contributo
che permettesse alla struttura di
dedicare una risorsa a Francesco,
in rapporto uno a uno. Questa è
l’ennesima porta chiusa in faccia
al nostro ragazzo. Noi abbiamo an-
che un’altra figlia, di nove anni,
che spesso mi chiede: «Mamma,
quando ti accorgi che esisto anche
io?». Allora mi chiedo: cosa fa lo
Stato per tutelare un ragazzo come
Francesco che vive questa realtà?
E, dunque, oltre che denunciare
continuamente i fatti, cos’altro pos-
siamo fare?

Giuseppina Maresca, Salerno
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