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IL BELLO, IL BRUTTO E IL CATTIVO DEL 2001
Maria Grazia Gregori
To sono sempre stanco D icono che sia di parte. Dicono che sia snob, lui ritornare in palcoscenico i premi Ubu, che ne sono  sarebbe bisogno di discussione, di riflessione, di pro- ~ Bob Wilson il suo ispiratore e maestro). Non mancano
. P . intrigante, respingente, co-involgente, provo- il necessario corollario. Con la testardaggine dellacau- ~ mozione dei giovani talenti che in Italia sono piti nu-  neppure i festival da tutto il mondo, le analisi a piu
E che quando gioco cante... Del Patalogo, giunto alla ventiquattresima edi-  se giuste, con le sue 1000 foto 1000, il Patalogo 2001 ci  merosi di quanto si creda, anche se sui giornali & ben  voci dei ventidue spettacoli italiani dell’anno: da Lolita
me ne dimentico zione (pagine 352, lire 94.500, cioé 48.89 euro, edito  propone - dice la quarta di copertina - «il bello e il  difficile che godano di qualche diritto di cittadinanza.  secondo Ronconi a Stretta sorveglianza di Genet messo

dalla Ubulibri), & stato proprio detto tutto e il contra-  brutto della prima stagione del nuovo millennio»: dun-  Meno male che ¢’¢ il Patalogo, allora: con le stagioni e in scena da Antonio Latella, da I dieci comandamenti di

o rio di tutto, come si conviene a una realta che dura, a  que tutti i dati, le tendenze, le riflessioni, i passi perdu-  le scelte dell’'anno commentate e approfondite, con il Martone ad Aldino mi cali un filino? di Paolo Poli, dal

b un appuntamento atteso sia dai suoi estimatori, che  ti, le parole gettate al vento, le battaglie perse e vinte, di  suo referendum fra critici di estraziong, eta e interessi  Corano di Cherifa L’apparenza inganna di Thomas

e [qo] sono moltissimi, sia dai suoi detrattori, che, certo, non  un anno che - dicono le statistiche -, & stato quello che  diversi, con il suo squinternato ma interessantissimo ~ Bernhard secondo Federico Tiezzi, a Shoom!, strepito-

[ D sono pochi. Sono anni che il suo inventore ed editore,  ha visto un ritorno in massa del pubblico a teatro, «alfabeto» (raccomando la lettura della lettera M, dedi-  so assolo di Maddalena Crippa. Con la direzione edito-

@) = Franco Quadri, dice che sara 'ultimo, ma ogni anno,  peraltro mai abbandonato, malgrado la pervicace poli-  cata da Fausto Malcovati alla riscoperta di Mejer- riale di Franco Quadri e quella esecutiva di Leonardo

n— — in barba alle difficolta dei tempi e a quelle finanziarie  ticaall'incontrario dei giornali - anche di quelliche pit  chol’d; della B di «Bilanci romani» che analizza I'espe- ~ Mello anche quest’anno, dunque, ¢ arrivato il Patalo-

D) in cui viviamo, ecco il Patalogo ritornare in libreria i piccano di sequire la cultura - , che spesso disdegna-  rienza di Mario Martone, e I articolo di Franco Qua-  go, il compagno di strada di chi ama il teatro, di chi

x Edoardo w addirittura pit ricco, pii completo, pit documentato,  no, per scelta di direttori e di capiservizio, di concede-  dri che illustra la lettera W, dedicato a Watermill,  vuole saperne di piu in questi incerti primi anni del
¢B) (8 anni) pit controcorrente rispetto all'anno precedente e con  re il giusto spazio alla scena. Eppure mai come ora ci  workshop continuo, laboratorio all’aperto che ha in  Terzo Millennio. Da sfogliare, consultare, leggere.

A gennaio in libreria
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Il libro

INFELICITA
SENZA DESIDERI
PER QUATTRO BAMBINI

Angelo Guglielmi

on so perché (o forse lo s0)
N il romanzo I ribelli di San-

dor Marai mi fa venire in
mente Dei bambini non si sa nien-
te di Simona Vinci o lo non ho
paura di Niccoldo Ammanniti. Qui
(nei due romanzi italiani) protago-
nisti sono i bambini lanciati in
giuochi che assicurano loro (ai
bambini) drammatiche sorprese;
nel romanzo di Marai protagoni-
sti sono ragazzi diciottenni an-
ch’essi (anche loro) impegnati in
giuochi (certo pit consapevoli e
programmati) che si concludono
tragicamente. Ci0 che unisce i due
romanzi italiani al romanzo un-
gherese non ¢ tanto la presenza
(negli uni e nell'altro) di protago-
nisti in eta pre-adulta né che tanto
gli unici che gli altri praticano
giuochi o comunque si dedicano a
avventure molto loro e personali
(lo fanno tutti i ragazzi del mon-
do) ma ¢ piuttosto che dietro i
loro giuochi (sullo schermo dei lo-
ro giuochi) si riflette consapevol-
mente inconsapevolmente il disa-
gio esistenziale, I'infelicita della so-
cieta e dei tempi (ovviamente di-
versi) in cui i (diversi) protagoni-
sti sono nati e vivono. Piu in parti-
colare e piu espicitamente I ribelli

di quattro ragazzi), fermo davanti
alla vetrina di una libreria, cui vol-
ge uno sguardo sconsolato, puo
dire: «C’era qualcosa nei libri, una
specie di mistero, relativo non tan-
to a cio che dicevano quanto al
motivo per cui erano state scritte
quelle pagine. Era un argomento
che non riusciva ad affrontare con
nessuno. Ogni tanto ci provava
con Erno (un altro ragazzo della
banda ndr.), ma Erno parlava sem-
pre di qualcos'altro. Parlava del
contenuto dei libri. E lui sapeva
che si trattava di una questione
secondaria. Quel che metteva ne-
ro su bianco (il ragazzo che parla
di tanto in tanto scriveva poesie
ndr) si distaccava da lui, non ave-
va pit nulla in comune con la sua
persona, si trasformava in un ri-
cordo penoso, simile a quello di
un delitto in virtu del quale - un
giorno - si sarebbe sempre potuto
inchiodare il colpevole alla sua re-
sponsabilita. «La fidgura del delit-
to qui & una metafora dell’oltran-
za che spinge I'arte verso I'incom-
prensibile. Ma &
una metafora che
non nasce per ca-
so nella mente del
ragazzo.

tovo s teae

I RIBELLY

Ivan Della Mea

ove sta scritto che la
Dgrazia... lo stato di...

sia raggiungibile sol-
tanto mediante la trascen-
denza o per il tramite di una
Fede, siccome cosa mistica,
religiosa o esoterica?
lo sono uno che si porta ap-
presso questa domanda.
lo sono un giocatore di car-
te. Ho fatto le mie partite:
vinte e perse.
lo ho sempre creduto di sa-
pere che cos'e lo stato di gra-
zia. L'ho provato e ancora
lo provo quando, carte in
mano, sento di essere tutt'
uno col gioco e gioco dun-
gue in stato di grazia. L'ho
provato d'agosto in cima al
monte col pianoro dolce tra
castagni lucchesi e secolari e
con la luna piu grande e piu
pulita a illuminare a giorno
e il chiacchiericcio degli af-
fetti pit prossimi che fa piu
larghe e distese le pause e i
silenzi di un vero e proprio
stato di grazia. L'ho provato
di fine novembre sulla spiag-
gia padana e adriatica quan-
do la nebbia tutto mette a
limbo senza ombre e appe-
na si sente il canto d'onda
che fatica l'arrovescio sulla
battigia e accade che il pri-
mo smarrimento muti in
dolcezza e in un sereno sta-
to di grazia.

*kk

anima... che noi abbiamo
elaborato vivendo, fatto an-
che di ricordi e rimorsi per-
sonali e dunque sofferenza
insanabile o senso di pace e
amore.

Ora, Umberto Eco diventa
Humbert Coe, cosa perfino
banale a San Silvestro, e di-
ce: - In altre parole un spe-
cie di aldila laico...

- Bon, questo ¢ possibile -
dice qualcuno... «C'é ressa
su questa panchina» penso
e mi guardo attorno e Um-
berto Eco non c'é piti nean-
che nella versione Humbert
Coe; c'¢ invece un omino
piccino con tanti capelli gri-
gi scomposti e arruffati co-
me i sopraccigli e i baffi, un
omino buffo con pantaloni
larghi e un maglione di lana
spessa e pesa col collo alto e
le maniche troppo lunghe e
sorride I'omino e a me pare
di riconoscerlo cosi tra il lu-
sco e il brusco...

*kk

- dice lui in
(( Bun italiano mez-
Z0: Mezzo svizze-
ro, mezzo brianzolo -...
I'energia non muore mai, si
trasmette... un'anima, bon,
fatta di impulsi radio che al-
la nostra morte vengono in-
viati chissa dove, nel cosmo
e da li, a sua volta, il cosmo
li ritrasmette chissa dove
bon, forse anche qui, solo
che noi non siamo in grado
di sentirli...

di Marai si intonano i loro giuo- uella fi- osi mi faccio il San - La grazia laica di un aldila
chi in chiave di contestazione e di gura ¢ < Silvestro 2001 mila- laico - dico.

rifiuto di «quella sudicia roccafor- anche il nese, rimuginando - Bon - dice I'omino sorri-
te degli adulti, quello squallido pa-  sentintento di col- questi  pensieri, uscendo dendo - perché no?

radiso». Siamo nel 1918 con la  pache scuote tan- dall'Arcicorvettocheincor- - Scusi, ma lei assomiglia

guerra (la piu terribile delle guer-
re) che ha (ma non ancora hafini-
to) fatto tutti i morti che poteva e
si accinge a cancellare la piti gran-
de organizzazione statuale euro-
pea: (I'impero asburgico) che fin
Ii, e per di pit di un secolo, aveva
fatto da sola (0 quasi da sola) la

to lui che gli altri
ragazzi della ban-
da, che scelgono
la colpa (si fanno
colpevoli) per pu-
nire (per opporsi)
ai veri colpevoli
che sono gli adul-

mista, dopo una scopa all'as-
S0 vinta senza infamia e sen-
za lode, camminando verso
casa in una periferia pressoché deserti-
ficata dai preparativi per il veglione di
fine d'anno. Gia annotta. Poche le au-
to, pochi e frettolosi i pedoni, pochi i
botti.

@ [ RACCONTO

R Stato

tanto...

- So bene a chi somiglio e so
anche di non somigliare per
niente a quello che disse: «Fatti avanti,
cretino»; io mai I'ho detto e mai potrei
dirlo, a nessuno.

Albert Einstein se ne va cosi com'e ve-
nuto e, dunque, io non so come né

storia della nostra civilta. In quel-  ti. Cosi si dedica- | ribelli Arrivato in piazzale Gabriele Rosa so- Un disegno m'interessa saperlo: € una sera ultima
I'anno (in quegli anni) si respira no a comporta-  di Sandor Marai Nno un po' stanco: trascinare i troppi di Lorenzo che ben si addice a cose ultime e fors'
in Ungheria (e non solo) un’aria  menti proibiti (de- Adelphi chili col cuore a scartamento ridotto Mattotti anche oltre ogni limite ultimo: si mo-
da «fine della storia» accompagna-  littuosi) spingen- pagine 275 awvvicina la fatica e impone il riposo, la strano e si dimostrano cosi per quel e
ta da una impennata della cultura  dosi fino a ruba- euro 14,46 pausa, una panchina verde, illuminata per come sono, domande che non ur-
filosofica che, auspice Nietzche, re, prima sottraen- (lire 28.000 dagli schiaffi di luce delle poche auto. gono risposte e cosi fatte capaci di vive-

sgretola e disintegra tutte le certez-
ze cui fin i gli uomini si erano
affidati e, tra rimpianto per cio
che non si & pill e paura e insieme
euforia per quel che non si & anco-
ra, da inizio alla (avvia la moderni-
ta). E cosi che Marai € a noi vici-
no, noi che, protagonisti e mature
vittime di quella modernita, abbia-
mo avuto modo, scontata (ma
non messa da parte) I'angoscia
per quel che avevamo perduto, di
apprezzare e mettere a frutto quel
tanto di maggiore (piu pericolo-
sa) liberta che abbiamo acquistato
e di nuovo ardire (azzardo?) cui
siamo stati invitai. Non vi & dub-
bio che Marai & uun grande scrit-
tore ma soprattutto & uno scritto-
re moderno che ha saputo, nono-
stnate la ritrosia e la sua nessuna
vocazione per le teorizzazioni, ade-
rire e mettere in pratica le conce-
zioni estetiche pit avanzate sulle
quali erano gia nati alcuni grandi
capolavori contemporanei. In | ri-
belli & gia morta I'idea di arte co-
me rappresentazione, come reso-
conto animato della realta effettua-
le e al suo posto vince una idea di
arte come scoperta di una lingua
(di un’anima). Tanto che il prota-
gonista del romanzo (uno dei pro-
tagonisti trattandosi di una banda

do dalle proprie
case oggetti pre-
ziosi e poi trafugrando anche de-
naro. Ma rubano per rubare, per-
ché cosi non si fa e gli adulti non
vogliono e anche i soldi li spendo-
Nno per acquistare oggetti che non
servono. L'inutilita ¢ la loro reli-
gione: e di questa diventano devo-
ti. Comprano (insensatamente) di
tutto, soprattutto vestiti immetti-
bili, frac di colori impossibili che
indossano di nascosto nel chiuso
di una stanza. Amano i travesti-
menti e una sera si fanno sedurre
da un attore che li trascina su un
palcoscenico e li aiuta a masche-
rarsi «... i ragazzi avevano la sensa-
zione che la loro vita dietro lo
schermo del reale fosse pitl auten-
tica di ogni realta». Ma proprio
quella sera, a maschere dismesse,
scoprono che cosi non &: che I'eta
adulta non con i suoi tradimenti e
le sue finzioni & una condizione
inevitabile in cui anche loro si ac-
cingono a cadere finendo (costret-
ti) a sostituire le loro finte colpe ai
delitti veri che rimproverano ai pa-
dri. Intanto la guerra continua
pur essendo perduta e loro parti-
ranno per il fronte per aggiungere
ai morti altri morti e ancora altri
(finalmente incolpevoli) morti.

«Dove sta scritto che la grazia... lo sta-
to di... sia raggiungibile soltanto me-
diante la trascendenza, per il tramite
della Fede, siccome cosa mistica, reli-
giosa o esoterica?»

Questo mi chiedo e non saprei dire il
perché: forse I'anno che se ne va, scia-
gurato e orfano di qualsisia grazia, co-
sa, questa, che da sempre rimanda alla
grazia di sempre, quella trascendente
data dalla Fede.

«Perché» mi chiedo e chiedo al buio e
ai platani spenti e ai lampioni epatici e
agli asfalti sconnessi «non credere nel-
la possibilita di una grazia laica, di uno
stato di grazia laico?

E pur vero che le vie della conoscenza
sono le pit imprevedibili e dunque so-
no grato a Tiziano Sclavi e al suo Dy-
lan Dog per il racconto Lassu qualcuno

Dove sta scritto

che il paradiso sia
soltanto un concetto
trascendente, cosa
mistica, religiosa,
esoterica?

di gr

1A

Pensando alla beatitudine
e a una pace laica
tra una partita di scopa
e una passeggiata notturna

ci chiama nel quale un linguista e se-
miologo inglese, tale Humbert Coe, ci-
ta un brano tratto da un piccolo libro
intitolato Cosa crede chi non crede
(1996, Edizioni Liberal2), una conver-
sazione tra il Cardinale Carlo Maria
Martini e Umberto Eco... italianizza-
zione con anagramma del semiologo
inglese summenzionato o viceversa? fa-
te voi...

- Oggi l'universo elettronico... - dice
Umberto Eco ed ¢ assolutamente nor-
male che lui sia seduto Ii, al mio fian-

co, sulla panchina: I'ho evocato -... ci
suggerisce che possano esistere delle
sequenze di messaggi che si trasferisco-
no da un supporto fisico all'altro senza
perdere le loro caratteristiche irripetibi-
li e sembrano perfino sopravvivere co-
me puro immateriale algoritmo nell'
istante in cui, abbandonando un sup-
porto, non si sono ancora impressi in
un altro e chissa che la morte, anziché
implosione, sia esplosione e stampo,
da qualche parte, tra i vortici dell'uni-
verso del software... che altri chiamano

re di una vita propria.

Tutto okay? Forse.

lo non ho la possibilita di sapere che
cosa c'e 0 possa esserci «ai confini della
realta»; cionondimeno l'ipotesi di una
grazia laica e di un aldila laico sono
materiali che sento mentalmente con-
cepibili, fisicamente possibili e, dun-
gue, ontologicamente vera... per lo me-
no quanto altre verita ontologicamen-
te dimostrate: da Dio in giu. Ci sareb-
be, penso e credo, di che fare cultura e
comunicazione su faccende del genere:
allargherebbe le menti e darebbe mano
a una sinistra a farsi finalmente laica,
ricca di una sua grazia laica e d'un suo
aldila laico credibili, una sinistra aper-
ta davvero a tutte le diversita.
Comprese, a buon diritto, le pit nor-
mali.

In una sera ultima sogno
una sinistra laica con un
suo aldila laico credibile,
una sinistra aperta
davvero a tutte

le diversita



