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Segue dalla prima

Neppure lo è Patrick Raynal, direttore
della prestigiosa «Série Noire» di Galli-
mard, per cui Izzo pubblicava: «Questa
scelta è un controsenso assoluto». Su In-
ternet il dibattito è aperto. Sotto il titolo
«Non tradiamo Fabio» è partito un son-
daggio: finora la «tendenza generale»
(leggi: l’80 per cento dei votanti) è «piut-
tosto contro» il bell’Alain. Così liquida-
to: un «volto senz’anima».

Montale, invece, «è di sinistra, è co-
smopolita, è contro il sistema e il fric»
(cioè il denaro). Nonostante il nome, è di
origini spagnole, cresciuto fra i vicoli
marsigliesi che puzzano di pesce e odora-
no di spezie orientali. Ammalato di ro-
manticismo cronico, insegue il fantasma
amore-felicità senza riuscire a tenersi
una donna. Combatte una battaglia per-
sa in partenza contro la paura di tutti che
«arabi, neri, ebrei, gialli portino via la
miseria dai loro piatti», perché tutto il
resto l’ha già preso qualcun altro. Un
odio cieco, atroce, che si diffonde fra gli
emarginati ma anche fra «i francesi me-
di, cittadini della paura». Poca cosa, scri-
ve Izzo: gli uomini sognano di possedere
un taxi, le ragazze di diventare sciampiste
o commesse al Prisunic. Non hanno so-
gni, solo rimpianti e ricordi fragili come
cristalli. Da piccoli, sono già «brutti, spor-
chi, sordi e amari». Crescendo, peggiore-
ranno. La serie è tratta dai tre romanzi
che hanno dato la fama a Izzo: Casino
Totale, Caos e Solea (in Italia pubblicati
da Edizioni e/o). Dove Montale cerca di
vendicare la morte dei suoi amici d’infan-
zia e compagni di scorribande, Ugo e
Manu. E di farsi perdonare dalla loro
memoria il fatto di essere diventato un
flic. Ritrova Lole la zingara (interpretata
da Caterina Vertova) con lo sguardo «ne-
ro come l’antracite, millenni di nomadi-
smo» e la pelle leggera, che tutti e tre
avevano amato. Si fa aiutare da un prete
forse idealista e forse pedofilo. E da una
giornalista del Canard Enchainé, Babette
(Elena Sofia Ricci), con cui divide serate
a base di merluzzo alla provenzale e di
carne di riccio di mare allo zafferano, e
qualche volta il letto. Anestetizza il dolo-
re bevendo pastis agli sgoccioli della not-
te, in quelle ore «purissime» che non ap-
partengono a nessuno, prima che la vita
ricominci. Mangia per ingordigia e per
sentirsi finalmente pieno di qualcosa. Fa
l’amore per vedere come, dopo, alle don-
ne scompaiono le occhiaie, e la pelle tor-
na fresca e loro giovani come prima che
succedessero le cose. Niente servirà a

niente: troverà solo sangue e disperazio-
ne. Padri che uccidono i figli, adolescenti
che stuprano e ammazzano le amiche
delle sorelle, bambini che hanno solo
un’occhiata per capire se li lascerai vive-
re. Gli amori finiscono, gli amici cambia-
no, le persone abbandonano.

Resta Marsiglia. Città dura eppure
materna, respingente e palpitante, spazza-
ta dal mistral, dove «anche per perdere

bisogna sapersi battere». Il suo mare blu
scuro, vellutato d’autunno e metallizzato
d’inverno. Le stradine dei nabos, i napole-
tani, e la periferia dei beurs, gli arabi. Le
albe sui tetti, che il giorno svela nella loro
illusione. Le ville dei ricchi sopra la Cor-
niche con le colonne e gli oleandri dietro
i cancelli. Gli sguardi dei nuovi killer in-
dovinati dietro i ray-ban, i loro gomiti
che sporgono dai finestrini abbassati di
macchine sempre rimabanti. E soprattut-
to il chourmo, il cuore di Marsiglia. Che
significa appartenere, come i moschettie-
ri di D’Artagnan ma senza nessuno che
rispetti le regole. Diceva Izzo: «In quel
che vedo non c’è speranza, più scrivo e
più sono disperato». Nel suo romanzo
d’addio, Il sole dei morenti, segue la para-
bola di un uomo normale che diventa
clochard. Perde la ricchezza e, a ruota, la
moglie, il figlio lo tratta da estraneo. E
lui, semplicemente, smette di appartene-
re. A Montale invece lascia briciole di
felicità, momenti che non potranno assu-

mere senso compiuto. Le canzoni di Az-
navour, il vino bianco ghiacciato nei sec-
chielli, i baci di Marie-Lou la puttana, il
sapore del Lagavullin in fondo alla gola,
gli accoglienti bistrot azzurri di fumo.
Lui sa che «in questo fottuto mondo,
restare vivi è la cosa più importante». Ma
se proprio bisogna morire, allora meglio
che succeda al sole. 

Federica Fantozzi

Il «tutto esaurito» ogni sera, repliche straordinarie
aggiunte e un totale di oltre trentamila presenze: si è
conclusa davvero in bellezza la tournée della compa-
gnia di balletto del Bolscioi al Regio di Torino, dove
ha presentato tre «gioielli» del suo repertorio, Lago
dei cigni, La bella addormentata e Lo schiaccianoci.
Successo meritato, del resto, perché la compagnia è
apparsa in grande forma, ma soprattutto perché è
sempre più raro assistere a versioni convincenti dei
grandi classici. Sono balletti nati come opere da corte:
fastose, imponenti, con un cast foltissimo: difficili da
riproporre con i mezzi - e le simpatie - di cui dispone
la danza in Italia, a differenza della lirica, per la
quale - a parità di costi - si continua a spendere.
Eppure, il caso Bolscioi lo ha appena dimostrato, var-

rebbe la pena di investire. Prendiamo la Bella addor-
mentata, favola rigogliosa di danze e di ruoli, spesso
brutalmente tagliuzzata perché non ci sono abbastan-
za soliste in grado di cimentarsi in queste variazioni
d’alta tecnica. Il problema è che la bellezza di questo
balletto sta proprio in queste sfaccettature virtuosisti-
che: molto più del Lago, Bella addormentata vive
questa vertigine sottile tra arte e tecnica suprema. Un
diadema di bravure diverse di cui Aurora, la protago-
nista, è solo la punta di diamante, il gioiello che
scintilla di più. Ridurne gli elementi del «coro» di
danze è dunque, inevitabilmente, impoverirne la so-
stanza e non solo la forma.
La versione del Bolscioi diventa così uno spunto ma-
gnifico per riassaporarne l’interezza, come la sfolgo-

rante parata di fate inventata da Marius Petipa che
include qui anche le variazioni delle fate dei gioielli,
che non si vedono quasi mai (deliziosa la Fata degli
zaffiri di Ekaterina Sipulina). Per non parlare dell’at-
tenzione prestata a quei ruoli detti di carattere, tra il
grottesco e il fantastico, come la malvagia fata Cara-
bosse (uno strepitoso Vladimir Moiseev) contornata
da toponi che si muovono come un cartoon disne-
yano.
Dell’Aurora di Anna Antoniceva si potevano apprez-
zare a occhio nudo i doni delle fate che la designano
bella, piena di grazia, leggerezza e ariosa allegria.
Peccato che Carabosse le abbia fatto invece il dono
avvelenato di darle per partner Nikolaj Tsiskaridze.
Un giovanotto pieno di spudorato talento che salta

come un cervo a primavera, gira come una trottola e
le ruba la scena con due balzi. Ingenerosamente, a
dire il vero, anche perché la povera Antoniceva veniva
da un turn-over di repliche di Lago per sostituire una
danzatrice ammalata e poi perché la parte di Aurora
è titanica, piena zeppa di virtuosismi, impegnativa
fino allo spasimo. A contrastare l’irruenza giovanile
di Tsiskaridze ci sarebbe forse voluto la svettante gra-
zia di Svetlana Lun’kina, l’altro astro in ascesa della
compagnia: una ventenne già definita dal Times un
enfant prodige. Ma il Bolscioi, con la saggezza dei
suoi duecento anni di storia, sa centellinare le sue
perle affinché ogni sera abbia la sua parte di splendo-
re. Non lo si può biasimare: abbiamo avuto quel tanto
che bastava a sognare e a volare alti con la fantasia.gr
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GRAZIE BOLSCIOI: LA DANZA NON È UNA BELLA ADDORMENTATA

D
alle pagine dei libri gialli al piccolo scher-
mo. Per molti detectiveil passo è stato bre-
ve. Fra gli ultimi in ordine cronologico è

stato il siciliano commissario Montalbano, nato
molto tempo fa dalla fantasia di Andrea Camilleri
ma esploso nelle classifiche da pochi anni. E a tam-
bur battentetrasformato in icona nazional-popola-
re con il volto di Luca Zingaretti. Pare che Camil-
leri inizialmente abbia borbottato: è troppo giova-
ne, ma poi sia stato convinto dalla sua recitazione.
Tre gli episodi andati in onda su RaiDue: Il ladro
di merendine , La forma dell’acqua , Il cane di
terracotta .
Mediaset ha invece prodotto la serie del commissa-
rio Pepe Carvalho creata da Manuel Vazquez
Montalban, con Valeria Marini nei panni di Cha-
ro. Lo scrittore spagnolo e quello italiano si sono
conosciuti in Italia, a Mantova, e il protagonista

dei romanzi di Camilleri è stato battezzatoproprio
in omaggio a Montalban. Del resto i due poliziotti
hanno parecchi tratti in comune: entrambi buongu-
stai, con una predilezioneper il pescefresco e il vino
rosso, e delle donne sensuali. Ed entrambi scorbuti-
ci.
Ma la fiction, italiana quanto estera, si è sempre
nutrita di gialli letterari,spy-storiese investigazio-
ni varie. Da noi, ci sono stati i Racconti del mare-
sciallo di Mario Soldati. E fra il 1964 e il 1972 la
serie del commissario Maigret interpretatoda Gi-
no Cervi, affiancato dall’immancabile pipa e dalla
brava Andreina Pagnani nei panni della sua pre-
murosa moglie. Nel cast c’erano anche Oreste Lio-
nello, Mila Vannucci, Jole Ferro. Tratti dalla scon-
finata produzione dello scrittore Georges Sime-
non, gli episodi di Maigret furono prodotti all’alba
della nostra tv pubblica - indovinate - da un giova-
ne sceneggiatore di nome Andrea Camilleri. Nel
1959 esordisceil tenenteSheridan in un program-
ma a metà fra poliziesco seriale e gioco a quiz. Poco
prima della fine la pellicola si interrompee gli ospi-
ti in studio sono invitati a individuare il colpevole,
chi indovina ha vinto. Interpretato da Ubaldo
Lay, EzechieleSheridan è un investigatoreanoma-
lo: tutto italiano anche se appartiene alla squadra
omicidi di San Francisco, impermeabilealla Philip
Marlowe ma modi assai meno duri. L’attore diven-
ta famosissimo: leggenda vuole che, un bel giorno
mentrecamminava per strada, sia stato raggiunto
da un pluri-pregiudicato che voleva arrendersi a
lui anziché alla polizia. Degli anni ‘80 è Sei proble-
mi per Don Isidro Parodi, tratto da un’opera di
Borges e Bioy Casares. Frenando Rey è Isidro, un
barbiere che dalle sbarre della cella dove sconta
una condanna (ingiusta) per omicidio risolve enig-
mi e delitti. Produzione italiana anche per un atipi-
co eroe americano: Giorgio Albertazzi presta il
suo volto alll’aristocratico Philo Vance. Nato ne-
gli anni ‘20 dalla penna di S.S. Van Dine, Vance è
un investigatore esibizionista e vanitoso, raffinato
esteta,insopportabilentesnob ma dotato di un intui-
to sconfinante nella chiaroveggenza. Dagli Stati
Uniti sono sbarcate invece «chiavi in mano» le av-
venturedi Ellery Queen: al giovanotto, figlio del-
l’ispettoreQueen, bastava dare un’occhiata di stra-
foro al mobilio per svelareil misterodi una qualsia-
si camera chiusa. Ben più articolate le arringhe
dell’avvocato PerryMason, che in aula si trovava
chiamato a dimostrare l’innocenza del suo cliente
contro ogni probabilità e prove schiaccianti.

f.f.

Rossella Battisti

ADDIO A PAUL HUBSCHMID
RECITÒ CON FRITZ LANG
L'attore tedesco di origine svizzera
Paul Hubschmid, noto per le sue
parti di seduttore nel cinema e nel
teatro del dopoguerra, è morto a
Berlino a 84 anni dopo una lunga
malattia. Nato il 20 luglio 1917 a
Aarau, in Svizzera, Hubschmid era
soprannominato «il più bell'uomo
del cinema tedesco». Aveva avuto
il ruolo di protagonista negli ultimi
due film di Fritz Lang, «La Tigre del
Bengala» del ‘58, e »La Tomba
hindu» del ‘59.

Ma la vera protagonista
della produzione Tf1 e Rai
rimane la città più
meticcia del Mediterraneo:
con tutto il suo fascino
e il suo dolore

«Il poliziotto che non
spara» è un progressista,
mentre l’attore è
notoriamente di destra:
e s’infuria anche l’editore
francese

L’ex superfascinoso
del cinema d’Oltralpe
sembra stupito:
«Non vedo chi altro
potrebbe interpretare
Fabio Montale»
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‘‘‘‘

I tre romanzi-culto di Jean Claude Izzo
diventano una miniserie con il bell’Alain

nella parte del mitico protagonista...
ma i fan insorgono (anche su Internet)

‘‘

Investigatori in tivvù,
trionfi, flop e passioni

maigret & co

Alain Delon
Sopra,
lo scrittore
Jean Claude Izzo
In alto,
una panoramica
di Marsiglia
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