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R
ivoluzione in casa Csi. Dopo la separazione tra Giovanni Lindo Ferretti e
Massimo Zamboni e la pubblicazione dei due dischi antologici (Noi non ci
saremo volume 1 e 2), che sancivano la fine di una lunga e appassionta storia

musicale, il 2002 porta in dono al combo del rock alternativo italiano una nuova
incarnazione musicale. Messa da parte per il momento l’organizzazione di eventi

culturali per il comune di Bologna (ma non certo abbandonata),
Ferretti sembra dunque aver ritrovato la voglia di cantare e
scrivere i consueti testi-fiume con rinnovata motivazione. C’è chi
assicura che tutto l’entusiasmo sia frutto di una spinta mistico-re-
ligiosa. A partire dal titolo del progetto, visto che il gruppo
tosco-emiliano dovrebbe chiamarsi nientemeno che «Per grazia
ricevuta», dal titolo dello spettacolo che Ferretti organizzò lo
scorso 29 giugno nel parco di Montesole in memoria di Don
Dossetti. Sotto questo nome la band parteciperà alla colonna
sonora del film «Paz» sulla vita del fumettista Andrea Pazienza
(si parla di una sorta di filastrocca che rimanda alle atmosfere di
Linea gotica). Sotto questo evocativo nome dovrebbe uscire ad
aprile il nuovo disco della band, registrato in parte in Campania
con l’aiuto sostanziale di un produttore francese estremamente
ricercato, Hector Zazou, già al fianco di John Cale, David Syl-
vian, Suzanne Vega e Björk.

Nella formazione ci saranno tutti tranne ovviamente Zambo-
ni (che nel frattempo continua a coltivare il suo amore per la

scrittura inaugurato con In Mongolia in retromarcia, il libro di viaggio firmato a
quattro mani con l’ex compagno di avventure): Ferretti, Ginevra di Marco, Gianni
Maroccolo, Giorgio Canali, Francesco Magnelli.

si.bo.

Silvia Boschero

ROMA Non è una rilettura in chiave rock
del ritratto di Dorian Gray. Eppure, a
scorrere le uscite discografiche del nostro
palindromo presente e futuro, la doman-
da è sempre la stessa: sarà ancora una
volta un anno musicale contraddistinto
dai ritorni degli eterni giovani della musi-
ca internazionale? In un mercato che pun-
ta al colpo sicuro forse sì, a meno di qual-
che sorpresa spiazzante che neppure i bu-
rocrati delle case discografiche possono
prevedere. Lo testimonia
un’operazione che scatta il pros-
simo 25 del mese, ancora una
volta marcata Beatles, con la co-
lonna sonora di I’m Sam (con
Sean Penn e Michelle Pfeiffer),
raccolta di brani dei Fab Four
riletti da personaggi come Nick
Cave, Black Crowes, Eddie Ved-
der, Ben Harper, i Wallflowers
di Jacob Dylan. Ma la malattia
di Liverpool dilagherà a mac-
chia d’olio per tutto il 2002, sta-
volta con uno dei legittimi pro-
prietari del marchio, il buon Ge-
orge Harrison, il «quiet beatle»,
il beatle mistico, per il quale è
prevista l’uscita di un Live in Ja-
pan oltre che di Portrait of a Leg End,
l’oramai già celebre e ampiamente antici-
pato album postumo. Ma le vecchie glo-
rie non finiscono qui. E, nel 2002 dobbia-
mo assistere ancora ad un incredibile pa-
radosso temporal-musicale. Storie di eter-
ni antagonisti, al di là del tempo.

Rolling Stones, l’eterno ritorno
Il tormentone del 2002 saranno infat-

ti i Rolling Stones, che il 12 luglio di qua-
ranta anni fa (in origine erano Brian Jo-
nes, Keith Richards e Mick Jagger), realiz-
zavano il loro primo concerto al Marquee

Club di Londra. Incontrovertibile motivo
per il quale il mondo intero si aspetta un
degno, gigantesco festeggiamento: se non
con un mega-tour, almeno con l’annun-
ciato quadruplo disco antologico. Imper-
dibile dal momento in cui per la prima
volta le due etichette della band (la Decca
e la Virgin), si sono messe d’accordo
unendo i due cataloghi e garantendo di
coprire la storia completa della band. Ma
soprattutto il primo disco in cui, secondo
voci vicine alla band, dovrebbero trovare
spazio inediti di vecchissima data.

Per la serie eterna gioventù, il 2002
sarà anche l’anno del ritorno di un qua-
si-coetaneo di Beatles e Rolling Stones, il
pluripremiato Carlos Santana, che dopo
aver atteso a lungo, per «colpa» del troppo
successo del suo disco Supernatural, torne-
rà all’attacco a primavera, con un disco e
una tournèe europea che toccherà l’Italia
il 16 giugno.

Generazioni a confronto
E se di un’altra vecchia gloria, Peter

Gabriel, è atteso ormai da tantissimo tem-
po (qualcosa come otto anni) l’annuncia-
to nuovo disco Up, ( intanto darà alle
stampe la colonna sonora del film di Phil-
lip Noyce con Kenneth Branagh Rabbit
proof fence, la storia di tre aborigene negli
anni Trenta), a marzo è atteso il nuovo di
Bryan Ferry solista, i due di Tom Waits,
Alice e Red Drum e il lavoro di Van Morri-
son.

Ancora rock con i Foo Fighters, Sheryl
Crow, Elvis Costello (When I Was Cruel,
ad aprile), Randy Newman, David Bowie
(ad autunno), Oasis, George Michael, Ala-
nis Morissette (Under Rag Swept uscirà a
febbraio) e Marianne Faithfull che per il
suo Kissin' Time si è fatta aiutare tra gli
altri da Beck, Blur, Etienne Daho, il tran-
sfugo degli Smashing Pumpkins Billy Cor-
gan e Dave Stewart. Storia a parte per la

più grande funk-rock band degli anni No-
vanta, i Red Hot Chili Peppers di An-
thony Kiedis, John Frusciante e il funam-
bolico bassista Flea. Per il successore di
Californication (oltre quattro milioni di
dischi venduti in tutto il mondo), ancora
non esiste un titolo, ma la data è fissata
alla fine di aprile, seguita da un sostanzio-
so tour del globo (prima data il 25 giugno
a Dublino).

Nuovi suoni: Chemical, Moby & co
Il ritmo lo detteranno i Chemical

Brothers con il nuovo disco Come with us
e un concerto milanese (il 4 aprile), e il
duo francese degli Air, pronti a sfornare
un cd di remix, mentre i padrini del «suo-
no di Bristol» Massive Attack si faranno
attendere fino a primavera. Ma l’attesa
maggiore è per Moby, atteso a maggio per
il dopo-Play.

Italiani / 1: Vecchioni e ragazzi
Il nuovo anno si apre con i suoni pro-

iettati nel futuro dei Subsonica, la band
torinese che pubblica Amorematico, segui-
to a ruota da Roberto Vecchioni con Il
lanciatore di coltelli (prodotto da Mauro
Pagani), un nuovo disco con tanto di ta-
rantella anti-governo. Ma anche (il 24 gen-
naio) con la colonna sonora di «Paz», che
conta diversi inediti tra cui la collaborazio-
ne tra Tiromancino e Lucio Dalla su Co-
m’è profondo il mare, i nuovi Csi, Riccardo
Sinigallia e DJ Sense, tutti alternati a vec-
chi brani di Skiantos, Area e Gaznevada
(tutti personaggi che animavano la Bolo-
gna di Andrea Pazienza), e da testi di Pa-
zienza musicati da Riccardo Sinigallia,
Francesco Zampaglione e Memè. E poi
una piccola ondata di live: Francesco De
Gregori (Fuoco amico esce il 25 gennaio),
Pino Daniele (a testimoniare il suo fortu-
nato Medina tour) e gli Almamegretta, da
cui se ne volerà via il leader Raiz per un
discop solista incentrato sulla canzone me-
diterranea. Il tutto preceduto ovviamente
dal piccolo ciclone del Jovanotti-pensiero
(pronto a scoppiare il 2 febbraio, quando
uscirà Il quinto mondo e le reazione del
suo singolo anti-militarista saranno ab-
bondantemente smaltite). Attesa anche
per Gianni Morandi, che giungerà a pri-
mavera con il suo trentaduesimo album
scritto in buona parte da Mogol e Mario
Lavezzi con la collaborazione (non confer-
mata ufficialmente) di Franco Battiato e
altri giovani musicisti, per Ligabue (prima
uscirà la sua nuova prova da regista Da
zero a dieci), e Gianna Nannini, che dopo
la colonna sonora del cartoon tutto italia-
no «Momo», pubblicherà un disco vero e
proprio. Di ciò che succederà sotto i riflet-
tori del palco dell’Ariston, solo Pippo Na-
zionale per ora può sapere; quel che è
certo è che in molti attendono il ritorno
della Bertè e di Gino Paoli con il nuovo
Senza fine (a marzo).

Italiani / 2: viva gli anni sessanta
Per il rock che se ne sta alla larga dal

mainstream bisognerà attendere la prima-
vera con i nuovi lavori di Afterhours, Nic-
colò Fabi, Piero Pelù, il primo disco di
Giuliano Palma senza i suoi Bluebeaters e
Marina Rei. Poi sarà la volta di coloro che
ci trastullano sin dagli anni sessanta, che
simpaticamente vanno a mescolarsi con
alcuni più giovani leoni già invecchiati: No-
madi, Gianni Morandi, Shel Shapiro, Ce-
lentano ed un Enzo Jannacci impegnato a
rileggere i suoi classici degli anni settanta.

Grande attesa per l’album
postumo di George
Harrison. Ma il vero
tormentone dell’anno
sarà quello
di Jagger & co

ritorni mistici

Per grazia ricevuta: riecco i Csi

‘‘
‘‘

Quant’è cambiato il modo di ascoltare la musica? E siamo proprio in grado di assorbire tutta la musica che oggi sforna l’industria?

Cari vecchi vinili, così puzzolenti e passionali...

Fan in fibrillazione
per il nuovo Peter
Gabriel e per Red
Hot Chili Peppers
Tra gli italiani,
Jovanotti e Paoli

Giordano Montecchi

R
icordo che il vinile più puzzolente -
parliamo di qualche decennio fa - era
quello della Hungaroton. Mettendo

un disco di Béla Bartók sul giradischi si respi-
rava un odore parecchio nauseabondo. Ma
tutti i long playing, come i libri, avevano un
odore, un peso, una grafica, un colorito, una
grana che li distingueva. Un po’ come le
etichette per le bottiglie di vino. Pagare a caro
prezzo un long playing quando nello scaffale
i pezzi si contavano a poche decine o pochi
centimetri aveva un senso, un gusto completa-
mente altro rispetto a oggi; oggi che già ti
reclamizzano il juke box portatile, un walk-
man nel quale puoi immagazzinare «agevol-
mente» più di trecento ore di musica da por-
tarti in tasca. Trecento ore di musica: ossia
quattrocento long playing, un numero che
venti o trent’anni fa racchiudeva la vita inte-
ra di un ascoltatore - e non certo un ascoltato-
re qualunque, ma certamente un appassiona-
to. Se nel 1972, con in tasca i pochi soldi della
«paghetta», qualcuno mi avesse detto «ho

quattrocento ellepì» avrei sgranato gli occhi.
Avrei pensato, nell’ordine: che era ricco e che
doveva intendersene parecchio. Oggi invece
molto spesso nella camera dei teenagers stan-
no già parecchie decine o addirittura centina-
ia di cd, su molti dei quali non si legge BMG,
Warner, Sony o Virgin, bensì Maxell, Tdk,
Verbatim, copie dunque, o meglio cloni.
Letta con l’occhio della tecnologia si tratta di
una evoluzione che ha del fantascientifico.
Eppure questa dilatazione smisurata del-
l’ascoltabile produce effetti che qualsiasi ascol-
tatore appena appena consapevole conosce
bene, una sorta di bulimia uditiva il cui fine
è l’inugurgitare, il cui senso sta nella quanti-
tà più che nel sapore, nella degustazione. Più
i dischetti si moltiplicano, più si rimpiccioli-
scono, più i supporti diventano immateriali,

sfuggono ai sensi, fino a scomparire del tutto,
divorati da una macchinetta che ve li restitui-
sce in formato display: inodori, incolori e,
spesso (non necessariamente per colpa loro),
insapori. Di questo non possiamo incolpare
la musica. Anche il 2002 produrrà verosimil-
mente la sua razione di bellissima musica
degna di essere ricordata nel 2102. Come
dire che nei prossimi 363 giorni poche leccor-
nie e tanta sbobba arriveranno ai nostri tim-
pani in percentuali non molto diverse che nel
1972. Eppure più musica abbiamo a disposi-
zione più ne vorremmo ancora, insaziabili e
curiosi; con cd, copie masterizzate, files mp3
che si accumulano, si impolverano, si dimen-
ticano di avere. E più musica abbiamo, più
ne accumuliamo, più essa sembra allontanar-
si da noi, o noi da essa; più la membrana del

timpano diventa dura da smuovere, più la
musica fatica ad arrivare fino al cervello o al
cuore per rimanervi impressa, scolpita, ama-
ta, indimenticabile. Chi produce musica sa
già cosa significa avere a che fare con questo
scenario: confezionare prodotti capaci di di-
stinguersi nella folla, sparandovi addosso
quei pochi secondi in grado di arrivare dritto
al bersaglio, secondi a rimorchio dei quali
viaggia poi più o meno dignitosamente tutto
il resto.
Cinquanta ellepì erano la spremuta di una
vita. Ma anche diecimila lo erano, quando
un collezionista del genere era qualcuno che
alla passione per la musica aveva dedicato la
borsa e la vita. Migliaia di ore di musica a
disposizione di chiunque, disponibili senza
nessuno sforzo, senza anni e anni di paziente

dedizione, non sono più una collezione, sono
solo un elenco sterminato, virtuale e anoni-
mo di cui si conosce a malapena il contenuto.
Mentre sfornano titoli a ritmi vertiginosi, i
discografici piangono perché la gente non
compra abbastanza dischi. Colpa della pirate-
ria dicono. Il pubblico impreca per il prezzo
esorbitante di quei cd che riuscirà a malape-
na ad ascoltare, mentre passa le notti a scari-
care caterve di mp3 destinati a quando avrà
più tempo per goderseli, cioè con tutta proba-
bilità mai. Pensare che un domani non lonta-
no anche i cd spariranno e che a quel punto
avremo a disposizione milioni di ore di musi-
ca online digitando un qualsiasi nome su un
aggeggio grande come un orologio da polso
non è più fantascienza. Sembrerebbe meravi-
glioso avere a portata di mano in un batter

d’occhio la possibilità di ascoltare anche per
puro sfizio qualsiasi cosa ci frulli per la testa,
Zachara da Teramo o Naftule Brandwein. E
a rigor di logica lo è, indiscutibilmente. Ma
al momento la sensazione è di una perdita di
contatto, attraversati da un flusso di musica
incessante, che entra ed esce subito senza qua-
si mai fermarsi dove dovrebbe, sospinta da
altra musica che preme per entrare, come in
una mostra di quadri superaffollata dove ti
viene impedito di fermarti davanti a quel
quadro («Dio quel quadro! Ti ricordi? Co-
s’era?») per più di trenta secondi.
Forse col tempo il nostro corpo, la nostra
mente, la nostra libido impareranno a muo-
versi - anzi certamente sarà così - entro que-
sto orizzonte sterminato e brulicante, e a trar-
ne profitto, restituendo a ciò che conta (alme-
no per noi) quell’aura che sembra irrimedia-
bilmente svanita. Meno cose, più tempo, più
contatto. Di questo credo avremmo bisogno:
riscoprire il rito, il sapore, il gusto, l’innamo-
rarsi. Forse ritroveremmo il piacere di non
misurare la musica solo in base alla sua dura-
ta e al suo prezzo, riscoprendone perché no,
quella puzza indimenticabile.

Sopra, Lorenzo Cherubini in arte Jovanotti
Qui a fianco,
i Red Hot Chili Peppers
A sinistra, Giovanni Lindo Ferretti:
d’ora in poi i Csi si chiameranno
Pgr, ovvero «Per grazia ricevuta»

Beatles contro Rolling
Per il 2002 dei cd rock
è ancora ritorno al futuro
Valanghe di uscite, ai grandi vecchi la parte del leone
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