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È arrivata l’Epifania che tutte le feste se le porta via… con
qualche malinconia per le feste ma con un grande sospiro di
sollievo per i programmi «natalizi» e «festaioli» che hanno
afflitto la radio in questi giorni all’insegna dei terribili «jin-
gle bells» in tutte le varianti possibili. È stata dura digerire
panettone e cazzeggio radiofonico che ha caratterizzato qua-
si tutto l’ascolto: un cicaleccio insopportabile all’insegna
delle ricette grasse (prima) delle diete coccodrillesche (do-
po), di tutto il trito qualunquismo sull’Euro (persino Er
Piotta ci ha afflitti su questo!), dell’esodo natalizio e del
controesodo epifanico, degli oroscopi e delle previsioni stella-
ri…Un’esasperazione del vuoto chiacchericcio da microfoni
sottolineato dalle risatone che vorrebbero ammiccare al-
l’ascoltatore convincendolo che «stiamo a farti divertire,
senti come sia irresistibili?». È una ricetta che, del resto,

sembra divenuta di rigore in molte emittenti, soprattutto
nella fascia del mattino affidata a intrattenitori imbonitori
della risata facile-facile alla Panariello con qualche (finta)
battura ironica che si vorrebbe spacciare per satira.
Abbiamo ascoltato, ad esempio, Caffelatte news che caratte-
rizza la mattina su Radio Monte Carlo, affidata a Lester e
Paolo Dini che se la ridono e se la cantano per tre ore con
ardite freddure (del tipo: «Giletti, il giornalista bilama», da
rotolarsi) che fanno da contrappunto alle telefonate e mes-
saggi e-mail degli ascoltatori, che paiono comunque numero-
si, invitati a partecipare agli appuntamenti fissi del pro-
gramma. Come il «Controquiz» nel quale a rispondere sono
i presentatori che, sbagliando le risposte, regalano un Cd
all’ascoltatore; oppure «Scassacasting» con provini di aspi-
ranti «attori» i migliori dei quali saranno chiamati a inter-

pretare un ruolo in un «film» in programma il venerdì; per
arrivare alla «Mucchiettanza» dedicata agli ascoltatori più
piccoli («mucchietti di ossicini», sigh!) con i loro messaggi,
giochi, colazioni…La trasmissione sembra avere successo, a
sentire le telefonate che arrivano in studio, orfane forse del
Fausto Terenzi Show che aveva fatto volare la mattina di
Radio Monte Carlo divenendo punto di riferimento per
molte emittenti, tant’è che vari network – proprio da allora
– hanno iniziato a giocarsi la fascia del mattino con coppie
di dee jay sconclusionati. Abbiamo ascoltato questo Caffelat-
te news, insomma, come chiacchericcio di fondo in un bar
nell’ora della colazione. Del cappuccino e caffè, appunto.
Cui segue Il Curiosone, altro programma di parole e musi-
ca che vorrebbe sfrucugliare l’interesse dell’ascoltatore al
quale viene anche servito, in qualità di esperto, Emilio Fede

che abbiamo sentito dissertare sulla timidezza. Mah!
Ben altra radio propone invece la stessa RMC nel tardo
pomeriggio quando, con l’annuncio dell’imbrunire, ai mi-
crofoni arriva Luisella Berrino: una certezza per l’intratteni-
mento radiofonico di qualità. Certo, apparentemente Luisel-
la usa la stessa formula di parole e musica ma – lei – la sa
usare con intelligenza, simpatia, complicità con l’ascoltatore
al quale «confida» pensieri, giudizi, ricordi sottolineati da
una risata contagiosa che accompagna piacevolmente il rien-
tro soprattutto di chi è costretto alla guida dell’automobile,
fra code, nebbia e ghiaccio. In quest’ambito è proposta
Anteprima sera: collegamenti con le redazioni di giornali,
radio e telegiornali per una panoramica sulle notizie del
giorno e approfondimenti. Tono lieve, buona musica, chiac-
chere in libertà ma con senso. Che bella radio!lu
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ASCOLTA RADIO MONTE CARLO, MA SOLO QUANDO SI FA SERA
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Sosteneva Leon Edel, biografo americano di Hen-
ry James, che gli occhi dello scrittore fossero del
tutto simili a degli obiettivi da cinepresa o da
telecamera tanto da «anticipare» quasi tutte le
tecniche della ripresa cinematografica e tutte le
tecnologie della televisione, dalla scelta di campo
(dal campo lungo al primo piano), al blow up, al
flash back fino alle sovrapposizioni, ai movimenti
di macchina improvvisi, al rallentatore e al moto
accellerato.

Sia come sia la fortuna di James sul grande e
piccolo schermo è indiscussa. Basta spigolare
qua e là fra i titoli di film tratti dai suoi romanzi e
racconti.

Fra i più recenti da segnalare The Others
ispirato a Giro di vite firmato da Alejandro Ame-
nabar (2001) con Nicole Kidman e passato all’ul-
timo festival di Venezia. Sempre allo stesso testo
si rifaceva anche il film The Innocents di Jack

Clayton con Deborah Kerr (1961) seguito da un
altro film molto truculento di Michael Winner
con Marlon Brando. Da ricordare anche La cop-
pa d'oro (2000), bellissimo ma non facile pellico-
la diretta da James Ivory (che ha firmato anche,
nel 1984, I Bostoniani con Vanessa Redgrave),
con Uma Thurman, Anjelika Huston, Nick Nol-
te. Lo segue The American (1998) di Paul Unwin
con Matthew Modine, ovvero l'Europa vista at-
traverso gli occhi di un americano carico di dolla-
ri.

È del 1997 Washington Square diretto dalla
polacca Agnieszka Holland con Jennifer Jason
Leigh, Albert Finney, Ben Chaplin, Maggie Smi-
th storia di un’ereditiera corteggiata da un bellim-
busto solo per il suo denaro, già filmato da Wil-
liam Wyler nel 1949 con il titolo L'ereditiera e
l'interpretazione (assolutamente straordinaria)
di Olivia de Havilland e Montgomery Clift.

Ma il film forse più famoso fra quelli tratti
dai romanzi e dai racconti del celebre scrittore è
Ritratto di signora (1996), con la regia di Jane
Campion e l'interpretazione di Nicole Kidman e
John Malkovich.

Fra i moltissimi originali televisivi da segnala-
re una curiosità firmata da Eduard Molinaro
(1995) per la televisione francese: il film tratto da
Ciò che sapeva Maisie con Laura Martel nel ruo-
lo del titolo.

m.g.g.

Maria Grazia Gregori

MILANO Come figure inquietanti, nel chia-
roscuro di un mondo scandito da sipari
neri, che raramente rivelano fino in fondo
ciò che nascondono, ecco apparire, quasi
evocati, i personaggi: un demi-monde che
vorrebbe essere altoborghese e aristocrati-
co, ma che invece è solo snob e imbroglio-
ne, arricchito e volgare. Arrivano in scena
quasi materializzandosi dalle ampie pie-
ghe dei sipari, in redingote scura, con cap-
pelli a tesa larga, gonne fruscianti, compor-
tamenti eccentrici. A dare loro vita, attin-
gendo al suo vissuto più profondo, è il
ricordo di una bambina che, nel corso del-
la storia, passa dai sei ai nove anni, Maisie
Farange. Così, in un brulichìo di signore e
di signori, è andato in scena con successo
alla Sala Grassi del Piccolo Teatro, Quel
che sapeva Maisie (1897) romanzo breve
del grande scrittore americano Henry Ja-
mes (ma innamorato dell'Europa, dove vis-
se a lungo e morì), nella traduzione di Ugo
Tessitore e nella versione drammaturgica
di Luca Ronconi, non nuovo all'amore per
questo autore di cui ha già messo in scena
Nella gabbia con Annamaria Guarnieri e
Giro di vite, opera di Benjamin Britten, che
gli dà il suggello di un'abbagliante regia.
Uno spettacolo che è un corpo a corpo
con uno scrittore labirintico, che ci cattura
in un gorgo di parole e di emozioni. Uno
scrittore innamorato del teatro, dove ha
subìto, in vita, i suoi scacchi più clamoro-
si, «riabilitato» ormai da tempo non solo
dalla scena ma soprattutto dal cinema e
anche dalla televisione, seducente ai nostri
occhi per la modernità dei temi trattati, la
profondità dell'analisi psicologica, la strepi-
tosa visualità dei suoi romanzi e racconti.

Anche Maisie, piccolo, pauroso essere
conteso dall'odio che ormai divide due ge-
nitori eccentrici - la madre che è un'avven-
turiera e che ama giocare al biliardo; il
padre, un sottaniere con un magnifico sor-
riso mascalzone -, lanciata qua e là come la
pallina di una partita di tennis giocata all'
ultimo sangue, è un personaggio di cui
condividiamo a poco a poco le più segrete
tensioni, che ci trascina nel labirinto della
sua mente, dei suoi ricordi, nelle sue paure
infantili di bambina senza punti di riferi-
mento, sballottata da una governante all'al-
tra, fino alla scelta del suo interlocutore
del cuore, lo scostante, pauroso, affascinan-
te sir Claude, giovane marito di sua madre
e poi innamorato della sua matrigna che è
stata anche la sua governante. Quasi ovvio
lo scacco finale: dopo tanti sentimenti e
parole, dopo tanti mescolamenti di cop-
pie, a Maisie non resta che la compagnia
della severa signora Wix e la solitudine del
ricordo.

Quel che sapeva Maisie di Luca Ronco-
ni si snoda come un film della memoria
dove la moviola è azionata dalla mente,
dal ricordo, dai sentimenti, di chi ha vissu-
to sulla propria pelle quello che racconta.
Che non è «la» verità, ma la «sua» verità
con tutta l'ambiguità, la spietatezza e la

parzialità che questo comporta. Niente in
scena ci conduce alla certezza di un teore-
ma naturalistico: è ai movimenti del pen-
siero e del sentimento, al frugare nel cervel-
lo dei personaggi, ai rapporti madre-figlia
e padre-figlia, che si appunta la lanterna
magica di Ronconi nel restituirci lo sguar-
do di uno scrittore che con i suoi personag-

gi compie proprio un lavoro di montag-
gio. Ronconi, insomma, sceglie il punto di
vista della sua giovane protagonista, l'ac-
compagna nel fluire del ricordo che si ris-
pecchia nel fluire delle scene di Margherita
Palli (i bei costumi sono di Elisabetta Beral-
do), nelle musiche di Paolo Terni, ne pro-
voca quel flusso di coscienza che va avanti
e indietro e che, a un certo punto, si arre-
sta restituendoci quella che crediamo l'im-
magine della verità. Più che con lo spazio,
che pure è in continuo mutamento, il regi-
sta gioca con il tempo, con la sovrapposi-
zione fra presente e passato, con il perma-
nere del passato dentro di noi.

Certo l'impresa sarebbe quasi impossi-
bile se non ci fosse Mariangela Melato, ma-
gnifica Maisie. Un vero e proprio tour de
force per lei, che solo recentemente ha supe-
rato le difficoltà di una fastidiosa operazio-
ne al piede che ha fatto slittare lo spettaco-
lo. Si direbbe quasi che Melato riscopra la

bambina che è stata, ritrovi dentro di sé
quell'infelicità profonda di tutto e di niente
così tipica dell'infanzia e dell'adolescenza.
Ma proprio quando siamo lì lì per com-
muoverci, ecco un'osservazione spiritosa,
uno sberleffo crudele da bambinaccia petu-
lante e dispettosa, ma anche tenera e fidu-
ciosa. Un'interpretazione, la sua, «semplice-
mente» strepitosa. Accanto a lei, in uno
spettacolo dove dominano le presenze fem-

minili, spiccano una bravissima Annamaria
Guarnieri, che alla sua signora Wix offre un
rigore morale da mezzacalza, i timori, i mez-
zi toni di una donna povera e brutta e una
seducente Galatea Ranzi, che disegna ma-
gnificamente le voglie segrete della giovane
matrigna di Maisie, fatalmente attratta da
sir Claude. Un buon rilievo ha anche la
nevrotica, spiritosa madre giocatrice di bi-
liardo di Giorgia Senesi e da ricordare è

anche la presenza di Paola Bigatto nel ruolo
di una saggia governante e la «quasi nera»,
un po' volgare, finta contessa di Miriam
Acevedo. Nel cast maschile si distingue
Emanuele Vezzoli che disegna bene l'indif-
ferenza morale del padre di Maisie; ma il sir
Claude di Gabriel Garko, personaggio chia-
ve della vicenda, attesissimo al suo debutto
teatrale, va, purtroppo, in una sola direzio-
ne: è oleografico e niente più.

Lo spettacolo si snoda
come un film della
memoria dove la moviola
è azionata dalla mente e
dal ricordo della
protagonista

MUORE ADA FALCON, CANTANTE
LEGGENDARIA DEL TANGO
La leggendaria cantante Ada Falcon,
considerata precorritrice del tango
argentino, è morta in un ospizio per
anziani vicino a Cordoba a 96 anni. Dopo
aver esordito a cinque anni con il
soprannome di «La Joyita argentina», la
Falcon fu amica di Carlos Gardel e del
napoletano Enrique Santo Discepolo. Ma
la fama arrivò quando fu scelta come
cantante dell'orchestra di uno dei mostri
sacri del tango, Francisco Canaro. Con il
musicista, a cui fu legata da una
travagliata storia d'amore, incise a
partire dal 1925 almeno 180 temi, fra cui
«Envidia», «Caminito» e «Cambalache».
Fu eccentrica, ebbe grande successo, ma
si ritirò, nel 1942, in convento.

‘‘
Quell’Henry James,
ma com’è
cinematografico!

fortune di celluloide

Helmut Failoni

BOLOGNA Chi ha inventato quella che oggi si
chiama, nel bene e nel male, world music? Do-
manda da un milione di euro. Sono stati candi-
dati in molti e, naturalmente, i pareri sono di-
scordi: c’è chi dice Joe Zawinul (anzi, è proprio
lui a sostenerlo), chi invece Peter Gabriel, chi
azzarda il nome di Jan Garbarek, chi quello di
Don Cherry, che con le sue utopie sonore ha
aperto il jazz ad un mondo espressivo illimitato,
chi sostiene gli Oregon di Ralph Towner e com-
pagni (Collin Walcott in primis) e chi difende a
spada tratta gli Embryo, gruppo tedesco che
all’alba degli anni Settanta cominciò a curiosare
e frugare in mezzo alle culture musicali del Me-
diterraneo, dell’Oriente più lontano, e dell’Afri-

ca. Questi pionieri dei suoni del mondo saran-
no a Bologna stasera alle 22 in concerto sul
palco del Link. La musica sarà preceduta dalla
proiezione (in lingua originale inglese) del film
Un sogno di Kabul. Il paradiso perduto dopo 25
anni, una sorta di remember-movie, che richia-
ma alla memoria il profumo della Kabul degli
anni '70, realizzato nel 1996 dai registi tedeschi
Dieter Matzka e Wilma Kiener, con gli Embryo,
Donovan, Julie-Driscoll Tippet,Timothy Leary
e Bommi Baumann. «Dopo oltre venti anni –
racconta Sergio Secondino di Radio Kappa Cen-
trale, che organizza l’evento in collaborazione
con il Link - i registi Matzka e Kiener di Mona-
co di Baviera visitano la città che quasi comple-
tamente distrutta attende l'arrivo dei Taliban. Il
paradiso perduto è pieno di bambini, di vedove,
di soldati, di rose e di rovine. La guerra civile ha

cominciato da tempo a sconvolgere il paese»..
Kabul, simbolo e meta «obbligata» per la cultu-
ra hippie. «Se ti ricordi degli anni Sessanta –
dice Donovan nel film - vuol dire che non c'eri,
era una festa ed eravamo tutti sballati!». Il film
documenta la sociologia di un movimento gio-
vanile all'inizio degli anni Settanta tanto forte
quanto sconosciuto, aggiunge Secondino. In
quell’oramai lontano e quasi epico periodo, da
Kabul passò pure Timothy Leary che, pochi
giorni prima del colpo di stato che detronizzò il
re Sahid, venne illegalmente consegnato alla
Cia, che lo ricercava per possesso di cinque
grammi di hashish.

Gli Embryo, gruppo guidato da Christian
Burchhard, in trent’anni di carriera hanno suo-
nato a fianco di un grande numero di musicisti,
provenienti dagli universi sonori più disparati,

non ultimo quello jazzistico del sassofonista
Charlie Mariano, anche lui curioso e ghiotto di
esotismi, e del pianista Mal Waldron, il più
monkiano degli accompagnatori. Hanno realiz-
zato venticinque incisioni, dalle prime controlla-
te dalle majors sino a quelle prodotti dalla Sch-
neeball (alla lettera «palla di neve», che ha rap-
presentato una delle prime esperienze indipen-
denti europee) e quelle più recenti, tutte rigoro-
samente autoprodotte, senza dimenticare però i
lavori con Materiali Sonori.

Il rock-jazz degli Embryo è musica nomade
nel vero senso della parola, perché rispecchia i
loro viaggi reali: da quello mitico in India dal
1978 al 1979 alle tournées in Cina e Giappone,
alle esperienze in Nigeria, ai lunghi e ripetuti
soggiorni in Marocco e in Turchia. Sono queste
ultime, le zone di area maghrebina, ad aver

catalizzato nel corso del tempo i loro interessi
musicali, tanto da diventare un punto di riferi-
mento costante nella loro ricerca. Non soltanto
suggestioni, ma anche e soprattutto sonorità
degli strumenti tipici e forme e modi che esula-
no dalla tonalità, tradizionalmente intesa. Il lo-
ro ultimo disco è ancora una volta il resoconto
di un viaggio, un viaggio reale da Istanbul a
Casablanca, due città simbolo della cultura mu-
sicale del Mediterraneo. Fra i musicisti coinvol-
ti vanno ricordati il cinese Xizhi Nie, maestro
degli strumenti ad arco di tradizione orientale e
virtuoso di sheng, l’organo a bocca cinese, e il
percussionista turco Okay Temiz, che ha suona-
to anche nell’ultimo disco del compianto Don
Cherry, che forse, alla fine, pensandoci bene, lo
si può considerare un po’ l’inventore della wor-
ld music.

Alberto Gedda

Gabriel Garko e
Mariangela Melato

in «Quel che
sapeva Maisie»
diretto da Luca

Ronconi
Accanto, una scena

di «La coppa
d’oro»,

di James Ivory

Quando l’Afghanistan era meta di viaggi «psichedelici»: lo racconta, stasera al Link di Bologna, un documentario con Donovan, Julie Driscoll, Timtohy Leary. E con i mitici Embryo, che suoneranno dopo la proiezione

Gli anni 60 a Kabul insieme ai pionieri della world music

Mariangela, una bimba nel labirinto della mente
Brilla la lanterna magica di Ronconi con «Quel che sapeva Maisie». E la Melato? Semplicemente strepitosa

sabato 5 gennaio 2002 in scena 23


