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S ull'euro è stato già detto tutto quel che c'era da dire. Ma ora
che è fra le nostre mani e nelle nostre tasche, che effetto fa?

Vediamo. Sarà pure poco più che un'idea, l'Europa, e la moneta
comune solo un primo passo verso l'unificazione politica, ma è già
qualcosa. E poi, chi non è pronto a riconoscere l'importanza dei
simboli? Però… Però c'è un però, anzi due. Intanto è difficile non
storcere il naso di fronte a tutti quegli archi, ponti e finestre in
similgotico, similbarocco, similmoderno ecc. Molto più semplice ed
efficace sarebbe stato riprodurre architetture esistenti, che in Europa
certo non mancano e anzi ne dicono la storia e ne rivelano lo spirito.
Così invece si finisce col rimarcare, magari in consapevolmente (il
che è anche peggio) che l'Europa è ancora soltanto un'astrazione.
E poi che ci fanno sulle monete europee i volti dei regnanti, dalla
regina Beatrice al granduca Enrico, dal re Juan Carlos (ma forse per

non far torti dovremmo dire Gian Carlo) al re Alberto? Tutte perso-
ne degnissime, per carità. Fedeli alla democrazia. E, nel caso dell'at-
tuale monarca spagnolo, garanti di essa in momenti oscuri. Niente
contro di loro e neanche contro la loro effigie: che potrebbe pure
andar bene, ma su monete che fossero solo monete dei loro paesi e
non anche monete europee. Il fatto è che non tutti i cittadini dell'
Unione sono cittadini allo stesso titolo. Anzi, se vogliamo restare al
significato della parola cittadino sancito dalla rivoluzione francese,
faremmo bene a ricordare che cittadini lo si è in una repubblica
mentre in una monarchia si è sudditi, e ciò che ha senso per gli uni
(appunto l'immagine del re su una moneta) non ha alcun senso per
gli altri. Vero è che oggi la differenza fra repubblica e monarchia si è
assottigliata tanto da non avere più molto peso. Ma è anche vero che
sono le piccole differenze come questa a legare le singole nazioni al

loro passato e ad impedire una effettiva unificazione politica dell'Eu-
ropa.
Consoliamoci, in ogni caso. L'euro è una realtà. Una realtà che per
noi italiani ha un particolare valore. E non sto parlando certo del
valore simbolico. Ma di quello economico. Quale sia stata, dall'unità
d'Italia a ieri, e quasi senza soluzione di continuità, la stella polare
della politica economica e finanziaria nel nostro paese, ahimè lo
sappiamo: la periodica svalutazione della lira. Il che ha permesso di
salvarci da più di un naufragio; ma quanto male ne sia derivato,
quanti disastri questa pratica abbia prodotto e come abbia negativa-
mente inciso sul costume civile e sul formarsi di una coscienza
pubblica, dovremmo sapere. Bene, tutto ciò ora non sarà più possibi-
le. La credibilità di questo o quel progetto politico ha trovato un suo
metro severo.

VIVA L’EURO. ABBASSO QUELLE TESTE CORONATE

Giulio Ferroni

P
artecipando nello scorso mese di
dicembre ad un convegno sull’Af-
faire Moro di Leonardo Sciascia,

mi è capitato di citare un passo di una
lettera di Moro alla moglie pubblicata dal
settimanale O.P. nel numero del 13 giu-
gno 1978, dopo che la tragedia si era con-
sumata e commentata nel pamphlet di
Sciascia: il politico prigioniero delle Briga-
te Rosse vi denunciava amaramente la
confusione delle lingue entro cui la sua
vicenda veniva schiacciata. Questa confu-
sione delle lingue non si è certo diradata
negli anni che sono trascorsi, ma si è piut-
tosto amplificata e moltiplicata: e lo mo-
stravano in tutta evidenza molti degli in-
terventi al suddetto convegno. In realtà
tutto oggi, nel panorama politico- cultura-
le, sembra diventare oscuro e confuso: la
confusione delle lingue rimescola conti-
nuamente le carte, fa dimenticare valori e
disvalori, dà luogo alle più varie pretese
di cavalcare il presente, senza che mai si
abbia la decenza di rendere conto (a de-
stra come a sinistra) di errori, abbagli,
mutamenti di rotta, conversioni, riciclag-
gi. In questa confusione delle lingue rien-
trano i revisionismi di tutti i tipi, le rilettu-
re di tutto il recente passato alla
“rovescia”, le rivalutazioni e consacrazio-
ni dei personaggi e delle scelte più incredi-
bili e negative, gli impensati e spettacolari
“sdoganamenti”.
Sarebbe davvero suicida non vedere che
questa confusione opera anche a sinistra,
rischiando di danneggiare in sul nascere
nuovi movimenti e nuove prospettive: ep-
pure oggi vediamo tornano sulla scena
perfino quelli che un tempo venivano det-
ti “cattivi maestri”, come mostra Alias,
supplemento de Il Manifesto del 29 dicem-
bre scorso, che ne ha schierati in bell’ordi-
ne gli scritti di alcuni di essi, chiamandoli
“bellissimi maestri” e suggerendo una
continuità tra certo ’68 e il G8 (in termini
che sarebbero davvero esiziale per i nuovi
movimenti). Questi scritti fanno davvero
(salvo poche eccezioni) l’effetto di un ri-
torno di fantasmi: mostrano l’ossessione
di chi crede di proiettarsi nel flusso di una
storia in movimento, di un futuro energe-
tico, con una minacciosa sicumera, ac-
compagnata dal culto più o meno esplici-
to della violenza e dello scontro e dalla
esaltata visione di rovine future (e c’è uno
che si congratula perfino con il crollo del-
le twin towers, perché avrebbe finalmente
rimesso in moto la storia). In questo bai-
lamme di veri e propri revenants e di
“bellissimi maestri” sta rinascendo perfi-
no Toni Negri, che proprio presso gli
americani (sempre pronti ad innamorarsi
delle più astruse teorie europee) passa per
genio del presente, grazie ad un verboso
librone dove svela finalmente il senso del

nuovo ordine imperiale, in attesa di nuo-
ve catastrofi da crollo dell’impero roma-
no: e in un precedente numero di Alias si
poteva gustare la disinvoltura con cui egli
si è rivelato capace di trascinare dalla sua
perfino il grande libro su Dostoevskij di
Michail Bachtin, facendo del critico russo
e dello stesso autore dei Demoni addirittu-
ra degli antesignani dell’autonomia opera-
ia e dei suoi epocali sviluppi…

A questa confusione delle lingue, a
questo ritorno di fantasmi, alle confuse
elucubrazioni politico-sociali e agli invo-
luti pastiches teorico- filosofici a cui dan-
no luogo, si potrebbe guardare con indif-
ferenza, come a un patetico spettacolo, se
i giovani che cercano un mondo diverso e
più giusto, in questo terribile frangente di
inizio secolo, non rischiassero di identifi-
care costoro appunto come “bellissimi
maestri”, di mettersi sulle loro orme,
mandando in frantumi la possibilità di
costruire nei prossimi anni ipotesi alterna-
tive autentiche, lontane dalle distruttive
esperienze degli anni ‘70. Io credo che
sarebbe molto utile per le prospettive
“future” (se queste ci saranno) tener con-
to piuttosto di “maestri” che sono “a par-
te”, che rifiutano di navigare sul mare

della politica, che soprattutto non hanno
ricette per il futuro, ma partono dai dati
concreti dell’esperienza, dallo sguardo
del buon senso e di una ragione
“minima” e discreta, ma pur sicura del
proprio rigore, senza agitare bandiere e
senza sentire il brivido né del potere né
del contropotere. A sinistra farebbe bene
a tutti (certo anche ai politici
“professionisti” e agli esponenti dei parti-
ti, oltre che a coloro che cercano strade
nuove e alternative) tener conto del libret-
to di Alfonso Berardinelli, Nel paese dei
balocchi, pubblicato da Donzelli nel set-
tembre 2001 (se ne è parlato già su l’Uni-

tà con l’intervista all’autore da parte di
Filippo La Porta): un libro che ci fa capire
tante cose della politica del secondo Nove-
cento e della sconfitta delle sinistra, pro-
prio perché non guarda alla politica in
modo tecnico e sfugge alle pretese della
teoria; non trasmette punti di vista polito-
logici, né sociologici, né filosofici, non si
proietta in prospettive epocali, ma inter-
roga la politica e la sua scena dal punto di
vista di quelle che dovrebbero essere le
sue funzioni, cioè la cura del bene comu-
ne, l’impegno per ciò che è pubblico, per
ciò che dell’esistenza è necessariamente
collettivo e sociale, per l’orizzonte
“civile”. Proprio le vicende degli ultimi
decenni mostrano in realtà quanto sareb-
be “rivoluzionario” far agire un autentico
e razionale “senso comune” (che è cosa
ben diversa dal piccolo e miope “buon
senso”), radicato nell’esercizio del quoti-
diano e sostenuto dalla pratica del para-
dosso, come quello su cui fa affidamento
Berardinelli. Questo “senso comune”,
che sa confessare candidamente gli «scar-
si mezzi» di cui dispone (che sono in
realtà i mezzi di quella saggistica
“classica”, che tante grandi prove ha dato
ancora nel Novecento), rivela i limiti e le

contraddizioni della politica, mostra co-
me il suo esercizio “professionale” abbia
prodotto tremendi disastri nel corso del
Novecento, portando tra l’altro ad una
vera e propria «autodistruzione della sini-
stra» (e ciò sia ad opera dei partiti che di
coloro che si sono posti contro i partiti,
in una chiave di politicità “totalizzante”).
Il saggio introduttivo (La politica vista da
chi non la fa), concluso pochi giorni pri-
ma del crollo delle torri, vale anche per il
“dopo”, offrendo una critica insieme radi-
cale e pacatissima di una politica che con-
tinua a far leva sulla finzione di «guardare
sempre in avanti»: vi si afferma che il
discorso politico «non prevede la dispera-
zione. Ha fame di futuro. Ha sempre biso-
gno di fingere che la vita degli individui
passa senza frutto» e di proiettarsi comun-
que in avanti. Le esigenze poste dal lavoro
dei politici li porta a liberarsi «velocemen-
te di ogni forma di comprensione che
potrebbe disturbarli»; in fondo non guar-
dano il mondo intorno, l’esistenza degli
uomini comuni, e si costringono a costru-
ire la loro vita in funzione del raggiungi-
mento di obiettivi e di programmi che,
vengono continuamente disattesi (in fon-
do «in politica tutto è urgente e tutto
viene procrastinato»). Si arriva al parados-
so per cui «in realtà i politici non capisco-
no la politica, sfugge loro il nocciolo, la
bizzarra specificità della loro professione,
fondata sulla convinzione di tenere in pu-
gno il volano della storia e di esserne non
dei semplici ingranaggi ma i veri mano-
vratori»: e questo non capire finisce per
accomunare politici, giornalisti, politolo-
gi e teorici della politica, intellettuali che
si vogliono a tutti i costi politici (e quanti
personaggi di ieri e di oggi possono venir-
ci in mente!).
Se peraltro si pensa ai giganteschi abbagli
politici che gli intellettuali hanno preso
nel Novecento, tanto più da sottoscrivere
appaiono le seguenti asserzioni di Berardi-
nelli: «Il primo compito pubblico degli
intellettuali dovrebbe essere la critica del
carisma politico, la diffidenza nei confron-
ti dei capi e di chiunque possieda il dono
di indurre gli altri a fare cose che di pro-
pria iniziativa non farebbero». A un com-
pito del genere l’autore si era già dato con
molti degli articoli raccolti nel volumetto,
apparsi tra il 1985 e il 1999, a leggere
alcuni dei quali si ha l’impressione di rico-
noscere quasi delle profezie su quello che
sarebbe avvenuto nell’Italia del 2001. E fa
venire più di un’amarezza l’articolo del
1996 sulla vittoria elettorale della sinistra,
che tra dubbi e cautele insisteva sui perico-
li dati dal vuoto culturale e dall’inerzia
sociale su cui comunque quella vittoria si
era data, sulla necessità di sfuggire «alla
pigrizia e all’autoconferma», di non ido-
leggiare il mercato e la cultura di massa,
di puntare sull’Educazione civica e l’Edu-
cazione ecologica: tutte cose che ben po-
co sono state fatte, da una classe politica
troppo compiaciuta del potere fortunosa-
mente conquistato e scivolata disinvolta-
mente verso il disastro del 13 maggio
2001.
Ma il libro di Berardinelli meriterebbe
davvero di essere meditato e discusso su
tantissimi dei suoi punti: che non lo si
faccia e che di esso ben poco si parli è
ulteriore prova della situazione difficilissi-
ma in cui ci troviamo, della presente iner-
zia politica e culturale, complicata da
quella confusione delle lingue di cui si
diceva all’inizio: una confusione che tra
l’altro rischia di far risorgere vecchi fanta-
smi e di proiettare nuovi modelli illusori,
di dare spazio a vecchi miti riciclati e
mascherati, a nuove costrizioni ad immer-
gersi nel presunto cammino di una storia
che, comunque, andrà sempre in direzio-
ni diverse da quelle immaginati dai zelato-
ri dell’agire politico, che, come sottolinea
qui Berardinelli, oscilla sempre tra due
estremi , entrambi in fondo esiziali, «da
un latro l’azione differita e la falsa azione,
dall’altro l’azione concentrata, veloce e di-
struttiva». Berardinelli ci ricorda quanto
sia urgente andare al di là di questa politi-
ca, guardare davvero ad essa con gli occhi
di chi è fuori della politica.
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Yvon Belaval

L'intelligenza
è uno sforzo
per sapere
di cosa si parla

Segue dalla prima

C
ome quando mi chiedono:
«Italiano? Di dove?» e io ri-
spondo: «Di Torino», di ri-

mando: «Ah, Torino. Fiat. Juven-
tus». Che è lo stesso: «Italiano? Ah
Eco!». Insomma, sono qui a celebra-
re i settant’anni di Umberto Eco, na-
to nella baudoliniana Alessandria il 5
gennaio 1932.
Alessandria, per il viandante che vi
capiti per caso, non è città che riservi
particolari motivi di attrazione, alme-
no in superficie, sia che splenda il
sole o che piova. D’altronde, perché
si ricorda Alessandria? Da oggi per
Baudolino, ma fino a ieri solo per il
Barbarossa, per differenziarla da quel-
la assai più celebre, alla foce del Nilo.
Chi mai ricorda, forse tra gli stessi
alessandrini, che vi nacque un prege-
volissimo pittore, Morbelli? Tutti
sanno che vi nacque un pregevolissi-
mo palleggiatore, Gianni Rivera, e
un pregevolissimo filosofo (e narrato-
re, semiologo...) Umberto Eco. Io lo
conobbi nel’50 o ‘51, quando appro-
dò a Palazzo Campana, allora sede
della facoltà di Lettere e filosofia del-
l’Università di Torino, allievo di Pa-
reyson (col quale mi ero laureato due
anni prima). Nello stesso palazzo si
erano insediati un paio di altri man-
drogni che dovevano lasciare buona
memoria di sé, Delmo Maestri, mae-
stro, è il caso di dire, di letture rinasci-
mentali, e carlo Canepari, prossimo
a governare la prosa televisiva alla
Rai. Ma il destino aveva messo assie-
me, in quelle aule, due dei cervelli
pensanti più acuti, anche se di stili
diversissimi, in questo mezzo secolo,
Eco e Sanguineti. I quali si ritrovaro-
no di lì a pochi anni tra i «fondatori»
del Gruppo 63, sotto le magistrali ali
paterne di Luciano Anceschi.
Questa è la topografia per seguire le
strade percorse dall’alexandrinus ma-
ior, da Alessandria a Torino, da Tori-
no a Milano (prima alla Rai, quindi
Bompiani), da Milano di nuovo a
Torino (in cattedra), da Torino a Bo-
logna (sempre all’università), da Bo-
logna nel mondo... Si laurea con una
tesi su Tommaso d’Aquino, che rap-
presenta il coté medioevalistico mai
abbandonato (vedi Il nome della ro-
sa), ma contemporanemente è culto-
re di paraletteratura (rivedi Il nome
della rosa), alla quale ha dato per pri-
mo, alemeno in Italia, il senso storico
che le spetta, di contestualità inevita-
bile. Due vie estreme, con parallele,
incroci semaforici, trasversali, una
piazza, a formare una mappa in cui
tutto si tiene, nulla vien butatto ma
utilizzato in un gioco continuo di cor-
rispondenze e di gibigianne.
Da un lato Eco propone la sua ricer-
ca metodologica, che progressiva-
mente (progressissticamente) spiaz-
za le scuole accademiche universita-
rie, offrendo nuovi parametri e misu-
re (tra Opera aperta e Apocalittici e
integrati) immettendo sul mercato
modi alternativi, così si diceva di let-
tura o di approccio ala letteratura,
alla filologia e alla filosofia. D’altro
lato, con la promozione dei libri
fin’allora esclusi o espulsi, prendeva
in considerazione oltre all’autore an-
che il lettore, il loro rapporto combi-
nato nel conferire senso (dalla Strut-
tura assente a Lector in fabula). Ecco-
lo lì il senso. E il segno. In un’opera-

zione che lega testualità e contestuali-
tà, testo e metatesto, autore e consu-
matore. Una sorta di minatore del
fenomeno, in ricerca del fenomeno,
in ricerca del tesoro. E qui si introdu-
ce una faccia ulteriore di Eco, quella
dell’alfiere di una scienza nuova, o di
una nuova metodologia, dopo la
scorpacciata freudiana, la semiologia
o semeiotica che sia. Un lavoro che
confluirà nell’invenzione di una fa-
coltà sconosciuta in Italia sino a quel
momento, il Dams.
Mi rendo conto di quanto sta acca-
dendo. È quel che accade in maggio-
re o minore misura, per ogni celebra-
zione, e io sto elaborando qualcosa
di simile a un «coccodrillo», a un
elogio funebre, mentre il celebrato è
vivo più che mai. Vivo e allegro per
quanto si possa esserlo in questa Ita-
lia neofascista. Allegria di naufragi?
Se mi si chiede, però, quale ritengo
che sia la qualità dello stile-Eco (esi-
ste esiste) rispondo: è la «souplesse».
Quella che gli consente di scrivere
Diario Minimo sul Verri e quella che
gli fa adotttare la forma del romanzo
per scrivere un testo di filosofia, co-
me è accaduto per Il Nome della Rosa
o per Il pendolo di Foucauld. Il meto-
do investigativo del giallo, naturaliter
applicato alla filosofia, alla scienza.
Ma anche viceversa. Che è pure il suo
modo di far politica, di greca classici-
tà, militante senza darlo a vedere, fin-
gendo, nemmen troppo, di parlare
d’altro, per costringere l’interlocuto-
re a usare la semplice ragione, inchio-
dandolo alla ragione. Con «souples-
se», con ironia socratica. È ciò che
avviene ogni quindici giorni su
l’Espresso. Per me le sue Bustine di
Minerva (quanti anni ormai di fre-
quentazione) non sono solo pressan-
te richiamo all’uso di un’onesta intel-
ligenza e a una moralità sostanziale,
o sostanziosa, e non all’apparenza
convenzionale o redditizia (benché i
suoi potenziali interlocutori siano di
scarsa intelligenza e di nessuna mora-
le) ma sono le Bustine, un angolo di
resistenza, di sopravvivenza, di spe-
ranza di sopravvivenza.

A
pocalittico? Dio mio, conti-
nuo a imbalsamarlo? Come
si fa a imbalsamare la vivaci-

tà dell’ingegno, mi pare si dica così,
che ha in sé spregiudicatezza e rigo-
re? La tentazione sarebbe, anzi è, di
buttare a mare tutte le considerazio-
ni serie, le riflessioni seriose, per rico-
stituire l’Umberto della mia memo-
ria. Di affetti e di generosità (ne san-
no qualcosa i suoi «allievi»). D’accor-
do, ripartiamo da Alessandria, dagli
«umili» parenti, recuperiamo l’Eco
del Vittorioso, ridiamo con uno dei
più straordinari raccontatori di bar-
zellette che ci siano (agudezas secon-
do retorica), altro che Dapporto, ria-
scoltiamolo quasi mezzo secolo fa a
suonare già il suo flauto dolce nei
corridoi milanesi di corso Sempione,
evochiamo silenziosamente le moro-
se, beviamo con lui un Blangé degli
amici Ceretto... Perché questo è forse
il suo pregio maggiore, d’essere riu-
scito a trasferire nella sua opera tutta
l’umanità (l’umanesimo) e il fervore
che è nel bipede quotidiano Eco Um-
berto, nato ad Alessandria della pa-
glia il 5 gennaio 1932 (portato dai
Magi?) e che oggi compie settant’an-
ni. Senza dimostrarli. Auguri di cuo-
re.
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Rileggiamo
I saggi raccolti ne
«Il Paese dei balocchi»
di Belardinelli, lucida
profezia dei nostri
mali civili

Sergio Givone

PENSIERI SERI
PER ECO GRAN NARRATORE

DI BARZELLETTE
Folco Portinari

‘‘

Trasformismi, revisionismi, estremismi
ed apologie del mercato hanno dato

il colpo di grazia all’«agire pubblico»
Ripartiamo da Educazione ed Ecologia

compleanni

Un disegno
di Saul Steinberg

26 sabato 5 gennaio 2002


