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Il 21 agosto 1998 il
tenente colonnello
Carmine Calò è vittima
di un attentato a Kabul,

insieme con il suo collega francese Eric Lavertu.
Lavertu se la cava con qualche ferita, Calò viene
subito operato, ma le sue condizioni peggiorano
e il 22 agosto si spegne dopo una lenta agonia in
un ospedale di Kabul. L’ufficiale Calò, allora
48enne sposato e con due figlie, può essere
considerato «la prima vittima», come precisa la
moglie Maria, della guerra in Afghanistan. Calò
era arrivato nella capitale afghana nel luglio del
1998 e faceva parte dell’Unsma, United Nation
special mission in Afghanistan, una missione
Onu allora impegnata nei negoziati di pace tra il

regime dei Taleban e l’Alleanza del Nord. Si
ipotizzò che l’attentato ai due membri delle
Nazioni Unite fosse una rappresaglia alle bombe
americane cadute poche ore prima
sull’Afghanistan e Sudan, per distruggere basi di
Al Qaeda, la rete terroristica di Bin Laden. I raid
seguivano la distruzione delle ambasciate Usa in
Kenya e Tanzania. In seguito il regime
integralista afghano arrestò due pakistani,
ritenuti come i presunti autori dell’agguato. I
due, in attesa di processo, non sono però mai
arrivati davanti ad una corte. E dopo l’11
settembre non si è più saputo nulla di loro. Oggi,
a quasi quattro anni dal tragico episodio, la
morte di Calò rimane ancora un
mistero.

Era nella missione di pace Onu quando Clinton bombardò l’Afghanistan per gli attentati alle ambasciate americane

1998 vendetta contro i raid Usa, ucciso un ufficiale italiano
La storia del tenente colonnello Carmine Calò assassinato a Kabul da pakistani legati a Bin Laden

in sintesi

Era nella capitale
afghana
per convincere
i Taleban a negoziare
con l’Alleanza
del Nord

Il suo collega
francese ricorda
l’agguato: lui
guidava, spararono
con un fucile
automatico

Mi avevano detto che ci
sarebbe stato
un processo, spero solo
che il nuovo governo
afghano si occupi
del caso

Il destino di Carmine
legato a quello di
Maria Grazia Cutuli
Fu la giornalista del
Corriere a raccontare
la sua morte

Gabriel Bertinetto

Era coperto di sangue, ma non sem-
brava in pericolo di vita, il tenente
colonnello Carmine Calò, quel matti-
no del 21 agosto 1998, quando lo rico-
verarono d’urgenza all’ospedale pub-
blico di Kabul. Meno di ventiquat-
tr’ore dopo, l’ufficiale spirava, vittima
di un’emorragia interna, provocata
dall’unico proiettile che l’aveva rag-
giunto, all’addome, fra le decine esplo-
se a raffica dagli attentatori. Calò, 48
anni, era sposato e padre di due figlie,
Manuela ed Elvira, che allora avevano
21 e 9 anni, ed era l’unico militare
italiano fra gli osservatori dell’Onu
presenti in quei giorni nella capitale
afghana.

Il suo assassinio fu con ogni pro-
babilità una vendetta di estremisti isla-
mici per i missili piovuti il giorno pri-
ma sui campi di Osama Bin Laden in
Afghanistan. Era stato Bill Clinton a
ordinare il bombardamento, come ri-
torsione per i devastanti attentati alle
ambasciate americane in Kenya e Tan-
zania. Una sorta di preludio della
guerra al terrorismo internazionale,
che tre anni dopo sarebbe stata scate-
nata dal suo successore alla Casa Bian-
ca, George Bush.

Da questo punto di vista Calò
può essere considerato la prima vitti-
ma occidentale della caccia a Bin La-
den. Anche se a quella caccia lui, Ca-
lò, non partecipava. A Kabul era arri-
vato, un mese prima, come membro
dell’Unsma, la Missione speciale del-
l’Onu per l’Afghanistan, che all’epoca
tentava di convincere i Taleban a ne-
goziare con l’opposizione armata nel
nord del paese.

Gli attimi paurosi di quell’aggua-
to rivivono nel racconto di Eric Laver-
tu, francese, collega di Calò nella mis-
sione di pace in Afghanistan, che sta-
va andando al lavoro sullo stesso vei-
colo, un furgone con lo stemma delle
Nazioni Unite. «Lui guidava, io gli
sedevo accanto. Una piccola auto,
un’utilitaria, ci ha bloccati, tagliando-
ci la strada. Carmine ha tentato di
evitarla, ma dalla vettura sono saltati
giù due individui armati. Uno ha fat-
to fuoco con il fucile automatico.
Hanno colpito Carmine mentre tenta-
va di riaccendere il motore. Ma non
ho visto bene, perché avevo la faccia
già coperta di sangue». Per quanto
insanguinato, Lavertu era praticamen-
te illeso. Sul suo viso solo i tagli pro-
dotti dai vetri infranti del parabrezza.
Incredibilmente quasi nessuna pallot-
tola era andata a segno. Tranne una,
una sola, ma purtroppo letale, che an-
dava a conficcarsi nella pancia del po-
vero Calò.

Poi la corsa alla sede della Croce
rossa internazionale, dove i medici
consigliano il ricovero immediato in
ospedale, distante solo poche decine
di metri. Il paziente entra in camera
operatoria perfettamente lucido. Non
sembra in pericolo di vita. Il ministe-
ro della Difesa a Roma, sulla base del-
le informazioni che arrivano da Ka-
bul, diffonde in quelle ore un comuni-
cato rassicurante: «Le sue condizioni
non destano preoccupazione». L’indo-
mani, la tragica doccia fredda: il te-
nente-colonnello Calò è morto. Era
alla sua sesta trasferta in otto anni.

Dal Libano alla Bosnia all’Afghani-
stan, sempre sotto la bandiera del-
l’Onu. Il presidente del Consiglio, che
allora era Romano Prodi, scrivendo ai

congiunti, definiva l’ufficiale italiano
un «caduto per i valori supremi della
pace e della fratellanza fra i popoli».

Coloro che, non credendo negli
stessi valori, avevano sparato al pove-
ro Calò, che per loro era solo un sim-
bolo con etichetta Onu, il casuale ber-
saglio della collera xenofoba suscitata
dagli attacchi missilistici americani,
in quelle ore già erano agli arresti. La
loro fuga non era durata molto. La
polizia Taleban li aveva quasi subito
individuati e catturati. Si apprendeva
allora che erano entrambi di naziona-
lità pakistana. Cosa per nulla sopren-
dente, perché i simpatizzanti pakista-

ni del regime di Omar erano allora di
casa in Afghanistan. Molti erano
membri dell’Isi, il servizio segreto di
Islamabad, che aveva aiutato i mullah
nella conquista del potere e continua-
va ad assisterli politicamente e militar-
mente. Altri erano militanti di gruppi
integralisti arruolati nella legione stra-
niera islamica di Bin Laden. Probabil-
mente i due attentatori rientravano in
questa seconda categoria. Sulla loro
identità però non si è mai saputo nul-
la di preciso.

Scriveva in quei giorni, sul Corrie-
re della Sera, Maria Grazia Cutuli, la
giornalista che proprio in Afghani-

stan doveva poi trovare la morte, me-
no di due mesi fa, vittima anche lei di
un’imboscata: «Alcuni giorni prima
degli attacchi americani, i Taleban si
erano spaccati proprio sul loro protet-
to Osama. Una parte delle milizie era
d’accordo, nel caso in cui fosse stato
dimostrato il coinvolgimento di Bin
Laden nelle stragi di Nairobi e Dar e
Salaam, a consegnarlo agli occidenta-
li. Mentre l’ala più dura si era opposta
a qualsiasi cedimento al Grande Sata-
na». Sembra la cronaca di quel che
sarebbe accaduto tre anni dopo, quan-
do Washington avrebbe chiesto la
consegna del miliardario terrorista e

Omar avrebbe imposto il suo no ai
«moderati» recalcitranti.

I Taleban comunque denunciaro-
no subito l’imboscata come un gesto

criminale, vuoi per convinzione, vuoi
per timore di nuove rappresaglie ame-
ricane sul loro territorio. Quando Ca-
lò era ancora in vita, due ministri del
governo teocratico andarono a fargli
visita in ospedale, augurandogli una
pronta guarigione. Successivamente,
nella loro raccapricciante logica giudi-
ziaria, si spinsero sino ad offrire alla
famiglia di Calò la facoltà di giustizia-
re con le proprie mani i responsabili
del delitto. Questo infatti prevedeva il
codice penale imposto dai mullah al
popolo afghano, e, secondo loro, fon-
dato sul Corano: il colpevole di un
omicidio deve essere punito con la
morte. L’esecuzione della condanna
spetta al parente maschio più stretto
della vittima, il quale però, se vuole,
può rinunciare a sgozzare l’imputato
lasciandogli salva la vita. Quando ai
familiari di Calò, due mesi dopo il
delitto, arrivò l’allucinante proposta
di tramutarsi in aguzzini oppure di
optare per il perdono, la risposta fu il
completo rifiuto di lasciarsi coinvolge-
re in un simile meccanismo.

Le informazioni sono troppo scar-
se per capire quale percorso logico
abbia seguito il comportamento dei
Taleban nella gestione del caso. I due
pakistani, dopo avere trascorso qual-
che tempo nel carcere di Kandahar,
riottennero la libertà. Poi furono riac-
ciuffati, ed erano quasi certamente an-
cora detenuti due settimane prima
dello scoppio della crisi afghana, cioè
nell’agosto di quest’anno. Non solo, a
loro carico la giustizia Taleban si ac-
cingeva a celebrare finalmente un pro-
cesso. Tanto che la famiglia Calò ave-
va nominato a distanza un avvocato
di parte civile, assistita nelle pratiche
relative dall’ambasciata italiana ad
Islamabad, dato che allora il nostro
paese non aveva alcuna rappresentan-
za diplomatica a Kabul.

Si ignora cosa sia accaduto in se-
guito. L’ambasciatore e alcuni diplo-
matici italiani in Pakistan sono in va-
canza. Altri ignorano i particolari del-
la vicenda. Presumono, ma è una ipo-
tesi fondata più che altro sul buon
senso, che la guerra abbia bloccato
tutto. Ora che a Kabul si è installato
un nuovo governo l’iter processuale
potrebbe in teoria subire un’accelera-
zione. Ma è altrettanto ovvio immagi-
nare che in queste settimane Hamid
Karzai e compagni abbiano altre que-
stioni più urgenti di cui occuparsi.

Quando finalmente i due presun-
ti colpevoli finiranno davanti ad un
tribunale, si capirà forse se il loro fu
un atto di violenza isolato, o se agiro-
no su mandato altrui. E probabilmen-
te alla corte interesserà valutare il sen-
so del comunicato che, nel giorno del-
l’attentato, emise l’egiziano Ayman
Al-Zawahri, già allora braccio destro
di Osama nell’internazionale del ter-
rore: «La guerra è appena cominciata.
Gli americani si aspettino una rispo-
sta. Siamo sopravvissuti alle bombe
sovietiche per dieci anni in Afghani-
stan e siamo pronti ad altri sacrifici».
Certamente, come insegna la cronaca
luttuosa e tragica degli avvenimenti
successivi, il numero due di Al Qaida
alludeva a progetti ben più criminal-
mente grandiosi, ma non è escluso un
riferimento a quella prima immediata
risposta, di cui fece le spese quel gior-
no il povero Calò.

‘‘ ‘‘

‘‘ ‘‘

La moglie del militare italiano ricorda il giorno della scomparsa di suo marito. Aveva chiesto giustizia e la sta ancora aspettando

«È la prima vittima della guerra in Afghanistan»
Cinzia Zambrano

«Nessuno più ne parla, ma Carmi-
ne è la prima vittima della guerra in
Afghanistan appena finita». Prima
della giornalista francese Johanne
Sutton e dei suoi colleghi, uno fran-
cese l’altro tedesco, morti in un’ag-
guato in Afghanistan l’11 novem-
bre 2001. Prima di Maria Grazia
Cutuli, l’inviata del Corriere della
Sera, uccisa a sangue freddo insie-
me con altri suoi tre colleghi, il 19
novembre. A pensarla così è Maria
Calò, moglie di Carmine Calò, il
tenente colonnello italiano colpito
da una raffica di kalashnikov il 21
agosto 1998 a Kabul e morto dopo
una lenta agonia 24 ore dopo. Calò
faceva parte dell’Unsma, una mis-
sione Onu allora impegnata in Af-
ghanistan nei negoziati di pace tra
Taleban e forze di opposizione.

Signora Calò, cosa ricorda di
quel giorno di tre anni e mez-

zo fa?
«Non vorrei poter ricordare

niente...Mi telefonarono da Kabul
dicendomi dell’agguato. Mi dissero
che era ferito, ma non in modo gra-
ve. Venne operato. Tentai di parlare
con lui, ma le linee telefoniche era-
no disturbate e il tentativo fallì. Poi
la mattina alle 8.00 ora italiana, le 11
in Afghanistan, la notizia della sua
scomparsa. Una cosa orribile, mori-
re così, lontano dagli affetti. Non mi
è restato altro che aspettarlo qui».

Prima di partire suo marito le
era sembrato preoccupato del-
l’incarico, si trattava di una
missione di pace in un paese
dilaniato da 20 anni di guerra
e governato da un regime inte-
gralista come quello dei Tale-
ban...una sfida non facile.
«Assolutamente no. Lui era par-

tito con l’animo di svolgere la sua
missione. Era un portatore di pace,
un operatore di pace. Non era certo
la prima volta che partecipava ad

una missione Onu. Era stato in Jugo-
slavia, in Bosnia, in Libano, in Israe-
le, dove era già sfuggito a due atten-
tati. Era da poco rientrato dall’In-
dia, dove era di stanza sul confine
indo-pakistano, ma appena gli ave-
vano chiesto di partire per Kabul
non aveva avuto esitazioni. Doveva
restarci un anno, e invece...».

Invece la violenza di integrali-
sti hanno messo fine alla sua
missione...

«Sì. Carmine è la prima vittima
della guerra in Afghanistan appena
conclusa. Non a caso, l’agguato è
scattato dopo l’avvio di raid america-
ni in Afghanistan e Sudan (a presun-
te basi di Al Qaeda come risposta
agli attacchi alle ambasciate Usa in
Kenya e Tanzania, ndr). Carmine e
un suo collega erano a bordo di una
macchina dell’Onu, sono stati bloc-
cati da un’altra vettura e colpiti da
una raffica di proiettili. È la prima
vittima occidentale del regime dei
Taleban».

All’indomani dell’agguato si
disse che ad aprire il fuoco
erano stati Taleban, poi il mul-
lah Omar specificò: si trattava
di due pakistani. Lei, signora,
che idea si è fatta della morte
di suo marito, rimasta finora
misteriosa?
«Ci è stato detto che a sparare

furono due pakistani, due «cani
sciolti» che avevano agito da soli.
Poche settimane prima dell’11 set-

tembre dall’ambasciata italiana a
Islamabad, con la quale siamo sem-
pre stati in contatto in questi anni,
avevamo saputo che i due erano di
nuovo stati arrestati. Di nuovo, per-
ché già nel 1998 era stati presi dai
Taleban e poi rilasciati. Adesso era-
no in attesa del processo. Sempre
attraverso la nostra ambasciata in
Pakistan avevamo dato carico ad
un’avvocato afghano di seguire il
processo, dopo settembre però non

ho più saputo nulla».
Nel 1998 l’Onu aveva aperto
un’inchiesta a riguardo. Sa a
che punto sono le indagini?
«No. Da Islamabad mi hanno

assicurato che ci sarebbe stato il pro-
cesso. Nel 1998 anche il pubblico
ministero di Salerno avevano aperto
un’inchiesta, che ha chiuso però un
anno dopo per mancanza di prove».

Dopo la scomparsa di suo ma-
rito lei disse “non cerco ven-
detta, ma giustizia”».
«È vero, soprattutto per evitare

il ripetersi di agguati simili. Ma, co-
me dimostra anche l’uccisione della
giornalista Cutuli, finora non c’è sta-
ta nessuna giustizia. Speriamo che
con il nuovo governo afghano le co-
se vadano meglio. Anche se, dopo la
morte di mio marito, non sono
mancate dimostrazioni di affetto.
Gli è stata assegnata la Medaglia
d’Oro al Valore Militare. A Ponteca-
gnano (Salerno) hanno dedicato
una strada in suo onore, presto ci

sarà una piazza con il suo nome an-
che qui ad Eboli. Mentre a Islama-
bad gli è stato dedicato un’edificio
Onu: l’inviato Brahimi mi ha anche
spedito le foto, con la targa da lui
stesso scoperta. Poi, pochi giorni fa,
dal ministero della Difesa mi hanno
assicurato che non appena i soldati
italiani saranno a Kabul, la memo-
ria di Carmine verrà onorata anche
lì, nel luogo dove fu ucciso».

Signora Calò, sa che fu pro-
prio la Cutuli a raccontare dal-
la pagine del Corriere la mor-
te di suo marito. Una tragica
coincidenza ha voluto legare
il destino di Maria Grazia a
quello di suo marito.
«Non ne sapevo nulla. Purtrop-

po, li ha uniti un destino crudele.
Sia Carmine che Maria Grazia in
Afghanistan stavano svolgendo la
propria missione. Chi cercando di
portare la pace, chi cercando di rac-
contare al mondo un paese in guer-
ra».

Nella foto
il Tenente

Colonnello
Carmine Calò

ucciso
il 21 Agosto

1998
in un

attentato
provocato
estremisti

islamici

AFGHANISTAN
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In quel periodo
gli americani

avevano appena
compiuto

dei raid aerei
contro le

postazioni
di Osama Bin

Laden
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Calò
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