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«Non preoccuparti del futuro. Oppure preoccupati, ma
sapendo che questo ti aiuta quanto masticare un
chewing-gum per risolvere un'equazione algebrica. I veri
problemi della vita saranno sicuramente cose che non t'era-
no mai passate per la mente. Di quelle che ti pigliano di
sorpresa alle quattro di un pigro martedì pomeriggio».
Saggezza tascabile per l'avvenire? Forse, ma soprattutto
parte del testo di quella che è stata ribattezzata, la «canzone
che non esiste» e che, dopo un passaggio a Radio Deejay,
ora sta spopolando su Internet (per l'mp3 cliccare su www.
deejay.it).
Il brano lanciato da Linus & co riprende il monologo finale
del film The Big Kahuna, recitato da Danny DeVito e
doppiato da Giorgio Lopez e scandisce con un sottofondo
musicale una serie di paternalistici consigli sul futuro che

vanno dal poetico (sfiorando a volte lo sdolcinato) all'illu-
minante («non fare pasticci coi capelli, se no quando avrai
quarant'anni sembreranno di un ottantacinquenne»), ma
con un crescendo sicuramente emozionante.
Ma la vera particolarità del testo è la sua origine, tanto
celebre da essere stata inserita tra le leggende metropolitane
più celebri della breve storia della rete. A cominciare dal
giugno del 1997, infatti, il testo soprannominato Wear
sunscreen (dalla prima strofa, assente nella versione italia-
na) ha cominciato a girare in rete con una di quelle intermi-
nabili, ed inestinguibili, catene che intasano le e-mail per
mesi. Il testo, raccontava il messaggio, altro non era che il
discorso pronunciato ai laureati del Mit (Massachusetts
Institute of Technology) da Kurt Vonnegut il grande e
visionario scrittore americano, autore di Mattatoio n. 5 e

La colazione dei campioni. E in effetti deve essere stato il
testo così ironico e personale, così «blasfemo», ma in fondo
filosofico (Vonnegut era definito negli anni della contesta-
zione «l'illuminista dei Campus») ad indurre tanti a crede-
re nella frottola. E l'attribuzione sembrava tanto realistica
da ingannare una volta anche la moglie di Vonnegut, la
fotografa Jill Krementz, che ricevuta la stessa e-mail, la
inviò ad altri amici prima di chiedere al marito: «Perché
non mi hai detto che parlavi al Mit?» e ricevere la ovvia
risposta: «Perché non ci sono stato». Il vero autore è, a
quanto pare (il dubbio, trattandosi di leggenda, è d'obbli-
go), la giornalista del Chicago Tribune Mary Schmich, che
in un suo articolo del 1 giugno 1997 componeva una sorta
di Guida alla vita per i neolaureati. Anche la versione
musicale non è proprio una novità, Baz Luhrmann, regista

del recente film Moulin Rouge, fu il primo ad intuire le
potenzialità del testo e nel 1998 ne realizzò un singolo,
Everybody's free to wear sunscreen di grande successo
negli Usa. La storia continua adesso con la versione italia-
na e con i ragazzi che corrono a «scaricare» l'mp3 della
canzone e nelle mailing-list di Deejay (visto che nel 1997
forse non bazzicavano ancora la rete) si interrogano su
questo stravagante e geniale scrittore che ha composto paro-
le così incoraggianti. E anche per noi, che pure conosciamo
la storia, non è difficile immaginare Kilgore Trout, l'alter
ego letterario di Vonnegut, alcolizzato e romantico scrittore
di storie di fantascienza pubblicate sui fumetti pornografi-
ci, che con tono bonario ci ricorda: «A volte sei in testa. A
volte resti indietro. Ma la corsa è lunga e alla fine è solo con
te stesso».ca
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LA VERA STORIA DELLA CANZONE CHE NON ESISTE (E CHE SPOPOLA ALLA RADIO)
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entre si mormora che tra le ri-
ghe del nuovo disco di Jovanotti
ci siamo dei riferimenti espliciti

ad altri personaggi del mondo della poli-
tica e dello spettacolo compresi Vasco
Rossi, Public Enemy, Bob Marley e il
molleggiato (come a dire che tra maitre
a penser ci si trova bene), le vendite
dell’antologia di canzoni d’amore di
Adriano Celentano Il cuore, la voce
volano fino a fargli raggiungere il quar-
to posto in classifica. Sarà il gadget a
forma di cuore morbido, sarà che duran-
te le feste ci si sente tutti più buoni, ma
le sue canzoni d’amore sono state lette-
ralmente rubate dagli scaffali dei nego-
zi. Circa duecentocinquantamila copie
vendute nella prima settimana, alla fac-
cia della crisi del mercato discografico.
Insomma, un motivo in più per le eti-
chette per puntare ancora una volta so-
lo sui prodotti garantiti in partenza. Co-
sì, mentre nella classifica dei singoli più
trasmessi dalle radio c’è Lorenzo con
Salvami, le classifiche di vendita vedono
una massiccia presenza degli italiani
«di ferro»: Laura Pausini, Zucchero, Re-
nato Zero, i Pooh, Andrea Bocelli. Tutti
a fianco dei Pink Floyd, Robbie Wil-
liams e Anastacia e un solo outsider:
Olmo, il mirabolante protagonista di
Mai dire gol.

si.bo.

Silvia Boschero

ROMA La prima importante uscita disco-
grafica della musica italiana, quella che già
vola al primo posto tra i singoli più tra-
smessi dalle radio, è un grido di pace, sem-
plice, essenziale nella forma musicale e nel-
le parole. Così ha voluto Jovanotti, il ragaz-
zo buono d’Italia, quello che gira il mondo
in bicicletta avido di esperienze e di evasio-
ni spirituali, quello che si unisce a Bono
Vox degli U2 per convincere i potenti del
mondo ad abbattere il debito e mette assie-
me Piero Pelù e Ligabue per schierarsi con-
tro la guerra in ex Jugoslavia. Eccolo il
nuovo Lorenzo, dopo l’11 settembre, sem-
pre più convinto che oggi schierarsi è l’uni-
ca via d’uscita, possibilmente con una
manciata di canzoni in mano...

«Dici benissimo. Salvami (il primo sin-
golo del nuovo album Il quinto mondo,
che esce il primo febbraio ndr) è proprio
questo: la necessità di schierarsi in questo
momento difficile. Un momento in cui
l’onda di grande consenso verso la guerra
sembra addirittura delegittimare tutto un
movimento che si era creato di legittimissi-
ma protesta verso un modo di condurre il
mercato assolutamente ingiusto e pieno di
buchi e magagne. Salvami vuole esprimere
la mia volontà è di cantare per i valori in
cui credo: la pace, i diritti umani, il rispet-
to, la possibilità che questi vengano rispet-
tati anche se gli altri non li rispettano.

Sei molto evangelico...
Sì, nel mio piccolo. Ma nel senso vero,

non come certe persone, come il cardinele
Biffi di Bologna, che usano il Vangelo per
affermare l’esatto opposto di quello che c’è
scritto,

Davvero pensi che il movimento co-
siddetto «no-global» sia stato dele-
gittimato?
Purtroppo in parte hanno tentato di

delegittimarlo, ma c’è ancora. Anzi questo
momento che sta vivendo è importantissi-
mo: la prova per farlo diventare ancora più
forte e convinto. Il momento per fare capi-
re a tutti quali sono i suoi progetti e le sue
mire precise e che è necessario affermare
che la violenza in ogni sua forma venga
tenuta lontana. Credo che in questo movi-
mento debbano confluire tutte le anime
religiose e laiche che hanno punti in comu-
ne sul rispetto dei diritti umani, sulla priori-
tà del valore della vita rispetto alle libertà
dei mercati. I punti che alla fine accomuna-

no Zanotelli e Gino Strada insomma.
Quali sono stati i tuoi sentimenti do-
po i fatti del G8?
Ero a Genova per incontrare i politici

nella zona rossa e fare pressione per l’abbat-
timento del debito. Dovevamo suonare su
un camion che avevamo allestito in nome
dell’organizzazione della cancellazione del
debito e come tutti sanno, alla fine non
l’abbiamo fatto. Le mie sensazioni sono
state confuse. Negative per tutto ciò che
ognuno di noi ha visto, soprattutto il com-
portamento degli organi dello stato ai quali
tutti quanti riconoscono il monopolio del-
la forza, ci mancherebbe altro. Una volta in
una bella lettera di Sofri ho letto: «Il mono-

polio della forza è anche una grande re-
sponsabilità», insomma la responsabilità di
non violare l’integrità fisica, l’incolumità
delle persone. E poi c’è stato tutto un aspet-
to positivo: vedere così tanta gente, così
tante belle facce così diverse. Una meravi-
glia. Questo è sopravvissuto al G8. Spero
che i fatti degli ultimi mesi abbiano confer-
mato la consapevolezza che la violenza non
paga mai, da nessuna parte.

Tu che sei un musicista nomade, che
rapporto hai con l’Islam?
Attraverso i miei viaggi ho avuto modo

di conoscere i suoi luoghi. Ho visitato gran
parte del nord Africa e lo scorso anno an-
che il Pakistan, da solo in bicicletta da Jala-

labad fino in Cina, anche nei territori dove
l’Islam ha la mano pesante, al confine con
l’Afghanistan. Ma i miei racconti sono
niente rispetto a quello che tutti noi vedia-
mo in tv. Certo ho sempre avuto un rap-
porto strano con quel mondo che in realtà
conosco poco. Quel che è certo è che ho
sempre pensato che la posizione della don-
na sia assolutamente terribile. L’idea che
mia figlia alla sua prima mestruazione deb-
ba mettersi una tenda in testa non mi pia-
ce, come non mi piace la pratica dell’infibu-
lazione. Ho rispetto per le religioni degli
altri, ma nel momento in cui ritengo ci
siano delle violazioni dei diritti, mi sento
in diritto di combatterle intellettualmente,

anche se riconosco esista un motivo stori-
co per cui si fanno certe pratiche.

In «Salvami» hai definito Oriana Fal-
laci «la giornalista a cui piace la
guerra perché le ricorda quando era
giovane e bella»... vorresti avere un
confronto diretto con lei?
Mah… credo di non meritarmelo.

Non aspiro a tanto. Non saprei neanche
cosa dirle. Non potrei neppure dire che ho
letto tutti i suoi libri perché sarebbe una
bugia. Ho grande rispetto per lei ma non
ho rispetto per ciò che ha scritto in quell’ar-
ticolo. È terribile. L’ho trovato offensivo
anche nei miei confronti. Io mi sento rab-
bioso e orgoglioso quanto lei, ma non per
questo credo che la soluzione sia bucare i
gommoni che arrivano in Italia.

Hai deciso di dire la tua, di schierar-
ti. Non hai paura di diventare un
piccolo guru?
Non voglio fare il guru, ma confido nel

metalinguaggio. Il rischio è fare la figura
dello stupido, di chi si crede chissà che, ma
è un rischio che mi prendo volentieri. Se
c’è sincerità in quello che faccio, questa
sincerità rimarrà. Capisci: credo che valga
la pena sperare che con la mia musica pos-
so influenzare positivamente le persone. E
in questo non ci vedo niente di male.

A Sanremo andrai?
No, Baudo non vuole gli ospiti. Ma

non credo che sarei andato perché non
l’ho preparata. Io a Sanremo non ci vado
per promuovere un disco, ma solo se rie-
sco a dare un senso alla mia apparizione.

Farai molte apparizioni sul piccolo
schermo. Ma non ti imbarazza una
tv così foriera di banalità?
La penso più o meno come te. La tv

vive di se stessa, è bulimica: mangia e rivo-
mita quello che mangia. Le soluzioni per
combatterla sono due: o la rifiuti totalmen-
te o ci vai anche se è sterile e prevedibile,
cercando di portare un po’ di imprevedibi-
lità. Così andrò ovunque, compreso Limi-
ti, Costanzo e Marzullo: perché voglio can-
tare questa canzone ovunque proponendo-
mi come alternativa, portando una cosa
nella quale credo profondamente, con pas-
sione.

Da padre, e da cittadino, cosa ti pre-
occupa dell’Italia di oggi?
L’idea che il cittadino sia prima di tut-

to un consumatore, e che la scuola debba
preparare prima di tutto al mondo del lavo-
ro inteso come mondo che produce per
consumare.

La Fallaci?
Ho grande rispetto
per lei
ma non per quel suo
articolo sull’Islam:
è terribile

Questo è un momento
importante e difficile
per il movimento no global:
deve far capire i suoi
progetti e far convivere
le sue anime

– Gli ex Beatles riavranno i diritti
delle loro canzoni?
Paul McCartney e Ringo Starr potrebbero
riottenere i diritti delle canzoni dei Beat-
les. E Michael Jackson, che attualmente
possiede i copyright, sta per perderne il
controllo a causa delle scarse vendite dei
suoi ultimi album. La vicenda viene rac-
contata dal «Sunday Times» in edicola
oggi: nell’85 Jackson comprò la Nor-
thern Songs, la società costituita per am-
ministrare i diritti delle 200 canzoni dei
Beatles. «Costretto a prendere in prestito
200 milioni di sterline dalla Sony - scrive
il giornale - per finanziare il suo ranch in
California e realizzare il suo ultimo cd
“Invincibile”, Jackson ha usato il catalo-
go dei Beatles come garanzia». I diritti
delle canzoni dei Beatles, se messi all'
asta, potrebbero valere circa 400 milioni
di sterline.

– Turchia: a correre per gli Oscar
sarà un film curdo
Si intitola «Grande uomo, piccolo amo-
re» il film selezionato dalla Turchia per
partecipare all'assegnazione degli Oscar
per il miglior film straniero: parla del rap-
porto tra una bimba curda di cinque anni
sola al mondo e un vecchio giudice turco
che la «adotta». I due dovranno superare
un ostacolo enorme: nessuno dei due
parla la lingua dell'altro. Handan Ipekci,
autrice, sceneggiatrice e regista del film
ha detto di voler esemplificare, attraverso
l'incomunicabilità tra i due protagonisti,
la tragedia che pervade la Turchia meri-
dionale, dove si trova la maggior parte
dei turchi di origine curda. Il film, finanzia-
to parzialmente, con 30 mila dollari, dal
governo di Ankara, ha già riscosso gran-
de successo di pubblico e critica in Tur-
chia.

– Un fiume di nomination
ai Grammy per gli U2
Gli U2 hanno ottenuto il maggior numero
di nomination (otto) per i Grammy
award, gli Oscar della musica che verran-
no assegnati il 7 febbraio. Gli U2, il cui
ultimo album è «All that you can't leave
behind», concorrono tra l'altro nelle cate-
gorie miglior disco, canzone e album dell'
anno. India Arie ha avuto sette nomina-
tion, comprese quelle al miglior album,
disco, canzone e come nuova artista con
il suo album «Acoustic soul». Alicia Keys
ha ottenuto sei candidature compresa
quella per la migliore nuova artista, disco
e canzone per il suo singolo «Fallin». Tra
gli altri nominati, gli OutKast (cinque),
Nelly Furtado e Train (quattro) e Bob Dy-
lan, tre candidature per il suo «Love and
theft». Proprio Dylan è tra i candidati al
Grammy al miglior album dell'anno.

– Mino Reitano: io a Sanremo?
Premiata la mia professionalità
È felice, anzi, «felicissimo» di essere tra i
20 big in gara a Sanremo, Mino Reitano:
«Questo dimostra che nella vita - com-
menta il musicista -, quando si percorre
una strada con professionalità ed onestà,
i risultati prima o poi arrivano». Al festi-
val porta «La mia canzone», un brano
scritto per lui da Pasquale Panella, già
paroliere di Lucio Battisti.

‘‘

PARTE «BUON ANNO JAZZ»
CON BRECKER & DI BATTISTA
Prenderà il via, domani sera, ore
21.30 presso il teatro Ambra
Jovinelli, con il concerto del
sassofonista americano Micheal
Brecker insieme a Stefano di Battista,
la manifestazione «Buon anno Jazz»,
organizzata dall'assessorato alla
cultura della Regione Lazio, in
collaborazione con l'associazione
Villa Celimontana. Il Concerto sarà il
primo di una serie che avrà luogo
durante l'anno. La manifestazione, ha
dichiarato in una nota, l'assessore
alla Cultura della Regione Luigi
Ciaramelletti - è destinata a diventare
una manifestazione ricorrente e
internazionale nella regione».

‘‘
E Celentano?
Sbaraglia tutti...
con l’amore

al mercato

Gabriella Gallozzi

ROMA «Sicuramente farà arrabbiare tutto
l’arco costituzionale. Così come successe
nel ‘73 quando il film uscì nelle sale...». Si
aspetta «polemiche», insomma, Lina
Wertmüller per la trasposizione tea-
tral-musicale del suo Film d’amore e
d’anarchia che debutterà al Diego Fabbri
di Forlì il 9 gennaio, per poi affrontare la
tournée italiana.

Un musical «particolare», lo definisce
la stessa regista, «diverso dalla solita com-
media musicale» che, a distanza di
trent’anni dal successo sul grande scher-
mo, riporterà all’attenzione del pubblico
una storia «scomoda», volentieri dimenti-

cata e spesso liquidata sommariamente co-
me quella degli anarchici. Seppure, in que-
sto caso, nata dalla fantasia della Wertmül-
ler per una pièce - mai rappresentata in
Italia, ma in scena ancora oggi nei teatri
d’Europa - che, diventata film, le regalò il
successo internazionale con la Palma
d’oro a Cannes per l’interpretazione di
Giancarlo Giannini, nei panni del protago-
nista. Quel Tunin Soffiantini, contadino
bergamasco deciso ad uccidere Mussolini
per vendicare la morte del suo amico anar-
chico, ma che rimarrà «bloccato» dal-
l’amore per una bella prostituta di un bor-
dello. Sulla scena, a prendere il suo posto
sarà Elio, il leader delle Storie tese - «un
interprete libero, ironico, autentico», lo
definisce la regista - mentre nei panni che

furono di Mariangela Melato ci sarà Giu-
liana De Sio.

«L’idea di trasformare il film in musi-
cal - racconta la regista - è nata più di un
anno fa su richiesta del teatro Eliseo, dove
saremo dal 5 marzo. Il drammatico atten-
tato alle Torri gemelle non c’era stato, evi-
dentemente, e il progetto nasceva dalla
voglia di raccontare la stagione delle lotte
e degli ideali dell’anarchia ottocentesca.
Intorno agli anarchici c’è sempre stata
molta confusione. Tanto più oggi che alla
parola anarchico si affianca facilmente
quella di terrorista, con un linguaggio qua-
si poliziesco che mette insieme tutte le
ideologie». Una confusione «linguistica»,
quindi, «una sorta di polentone - prose-
gue - in cui sono finiti persino i grandi

padri della libertà». E per chiarire ancora
meglio il «concetto», Lina Wertmüller cita
una canzone del suo musical: «Un sogno
di pazzia, la libertà, che poi ti sembra sem-
pre un’utopia che ti trascina giù, ti scara-
venta su e ti domandi sempre poi, chissà.
In fondo tu lo sai che porta molti guai,
l’amore per la libertà. Quei ragazzi cari
agli dei, Garibaldi la sapevi lunga la storia
tessuta di sogni, di morte, di illusioni, di
eroi, questa bella pazzia chiamata libertà».

Insomma, nessun elogio al terrorismo
evidentemente, ma al sogno di libertà che,
ribadisce la regista «hanno coltivato tantis-
simi giovani come Bresci, per esempio,
poi finiti tragicamente». Ma il suo Tunin,
in realtà, prosegue, «non è un vero anar-
chico. Lui è un contadino affascinato dal-

l’eroe. Tanto che si sostituisce a lui, sacrifi-
cando la sua azione all’amore per una don-
na». Così l’ha raccontato nel film e così lo
racconterà nel suo musical. Per questo la
regista si attende malumori «politici». «So-
no sicura che, come fu per il film, mi
arriveranno accuse anche da destra. C’è,
infatti, il personaggio di Spatoletti, un fa-
scista puttaniere e disgustoso, che sicura-
mente non andrà giù a nostalgici del Du-
ce. Le accuse che ricevetti dagli anarchici,
poi, furono quelle di non essere stata in
linea con i loro dettami politici. Insom-
ma, riuscii a scontentare tutti». Oggi, allo-
ra, si aspetta la stessa accoglienza? «Proba-
bilmente. Del resto sono sempre stata fuo-
ri dalle correnti politiche...». Un’anarchi-
ca? «Direi piuttosto uno spirito libero».

fatti,
non parole

Cesare Buquicchio

La regista porta in teatro il suo «Film d’amore e d’anarchia» con Elio (senza storie tese) e Giuliana De Sio nei panni che furono sul grande schermo di Giancarlo Giannini e Mariangela Melato

Wertmüller: ecco i miei anarchici (non terroristi) da musical

Lorenzo Cherubini,
alias Jovanotti, in concerto
Sotto,
Lina Wertmüller

Jovanotti: ebbene sì, mi schiero. Rappando
La guerra? C’è un consenso acritico. L’Italia? Oramai conta solo il consumo. Così parlò Lorenzo 2002
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