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«P
iù scuola e fatta meglio solo a chi ha i
soldi per pagarsela». Invito a sfogliare i
quotidiani eriscontrarese–questo– era

uno slogan presentealla manifestazione del 14 di-
cembre o tra i tanti che risuonavano, il 20 dicem-
bre, intorno agli Stati Generali. È comunque un
atto d'accusa alle sceltedella ministra Moratti che
circolava e circola, eccome,anche se in termini non
esattamenteidentici (“scuola di classe, ai poveri le
tasse”, ecc.). Eppure quelle parole risalgono a 35
anni fa e sono state pronunciate, in un'intervista
all'Europeo, da Guido - 16 anni -, uno degli otto
ragazzi di Barbiana autori della "Lettera a una
professoressa”,due mesi dopo l'uscita del libro. In
questa frase vi era la sintesi dell'accusa al sistema
scolastico italiano: quella di "approfondire la sele-
zione sbagliata".
La citazione e il rinvio non muovono da una qual-
che nostalgia patetica e fuori moda. È stata provo-
cata dal Rapporto del Gruppo Ristretto,presieduto
da Giuseppe Bertagna, su cui si intenderebbe co-
struirela scuola italiana del futuro. Qualsiasi letto-
re non sprovveduto, sbalordisce nel trovare citato
don Milani in quelle pagine. A parte l'indebita at-
tribuzione - quelle parole non sono sue, ma sempre
degli otto di Barbiana (cf.”Lettera”,pag.55) -, per-
ché evocare quel pretee maestro quasi a chiave di
volta di una costruzione in cui istruzione e forma-
zione sono finalizzate alla differenziazione e alla
selezione?Bertagna e dintorni sembrano non sape-
recheil gioco delle trecartenon confonde più nessu-
no. Perchè le cose le hanno già dette, e con molta
chiarezza: che il sistema scolastico non è più in
grado di garantire "i meccanismi di riproduzione e
selezionedelle futureclassi dirigenti"; che, per que-
sto, già dalla scuola dell'obbligo occorre impostare
una "strategiadi selezione"il cui criterio generaleè
di "organizzare le discipline secondo gradi di cre-
scentecomplessità"; che la scuola dell'obbligo, allo-
ra, potrà – anzi, dovrà - ogni due anni "non inseri-
re"nel livello superiore(= bocciare) chi non ha supe-
rato ledovuteverifiche;chesolo alla finedella Scuo-
la Media si potrà dire quali studentipotranno con-
tinuare nella "scuola formale" e quali no; che, co-
munqueil successivo"accessoagli studi liceali" "de-
ve essereproposto dal consiglio di classe dell'ulti-
mo anno della scuola media".

L
a grossolanità, e forse la spregiudica-
tezza, dell’operazione sta nell'usare (è
la parola) don Milani per convincere il

pubblico illuminato – ma un po’ distratto -
dell'esatto contrario di ciò che don Milani e i
suoi ragazzi non volevano e volevano: non
volevano la selezione. Sapevano benissimo
che sono tante le cause che producono disu-
guaglianza, ma proprio per questopuntava-
no sulla scuola: «È più onestodire che tutti i
ragazzi nascono eguali e se in seguito non lo
sono più è colpa nostra e dobbiamo rimedia-
re» (”Lettera”, pag.61). Quindi a Barbiana
non si facevano davvero "parti uguali", ma
si selezionava.Solo che la selezioneera quel-
la giusta: si sceglievano i disuguali - i più
ignoranti, i più deboli, i più difficili - e si
dava loro più istruzione,più tempo,più scuo-
la. Senza chiedere nulla in cambio. Cosa
abbia in comune, tutto questo, con "la diffe-
renziazione individualizzata" (Documento,
pag.25) di Bertagna,non è dato capire. Mon-
ta, allora, una gran voglia di lanciare una
sfida provocatoria: seè vero(è semprescritto
a pag.25) che ancora oggi l'81,7% dei "disu-
guali" della scuola dell'obbligo rischia la
bocciatura e che il 97,3% non ha probabilità
di laurearsi, perché non ci si incontra e non
si studia insieme il modo di approfondire la
selezione giusta? Che davvero don Lorenzo
Milani non sia poi così ammuffito e abbia
ancora qualcosa da insegnare: a chi - come
noi - lo rimpiange e a chi - come Bertagna -
lo chiama in soccorso?
A maggio prossimo, sono 35 anni che gli otto
ragazzi hanno "sparato" il "libricino"; a giu-
gno, sono 35 anni che don Lorenzo se n'è
andato. Perché non incontrarci tutti a Bar-
biana e pensarci su? Da donne e uomini che
"sanno" di scuola ma che non vogliono di-
menticare le parole di Francuccio: «Il mae-
stro dà al ragazzo tutto quello che crede,
ama, spera. Il ragazzo, crescendo, ci aggiun-
ge qualche cosa e così l'umanità va avanti»
(intervistaall'Europeo, 27 luglio 1967).

*preside del liceo scientifico Avogadro di Roma

Mariagrazia Gerina

ROMA Volevano portarle il carbone durante
la notte della befana. Poi gli studenti romani
hanno deciso di non pensare alla Moratti
almeno l’ultimo giorno di vacanza. Quel car-
bone lo utilizzeranno nei prossimi giorni
per tentare di riaccendere la protesta. «Le
occupazioni non ce le lasciamo alle spalle
con le vacanze di Natale», dice Mattia Ventu-
ra del liceo Tasso, scuola-simbolo del movi-
mento studentesco 2001-2002.

Però la fine del primo quadrimestre è
vicina e il primo impegno per i sette milioni
di studenti che oggi tornano a scuola (ma i
siciliani prolungano ancora di un giorno la
pausa) è far quadrare i voti. «Questo non
significa che calerà l’attenzione sulla rifor-
ma», dice Giovanni Ricco, dell’Uds, protago-
nista agli Stati Generali di un intervento che
ha portato la contestazione studentesca fin
dentro l’aula ovattata di Palazzo dei Con-
gressi. «Il ministro sembra intenzionato ad
andare avanti con la riforma e noi andremo
avanti con la protesta».

Insomma con il nuovo anno niente
«Punto e a capo», come recitava lo slogan
degli Stati generali. I temi caldi degli scorsi
mesi, dalla riforma al rinnovo dei contratti,
sono ancora tutti in campo e l’anno che
verrà sarà figlio dell’autunno che ci siamo
appena lasciati alle spalle.

Scioperi Ad aprire la protesta, con il
nuovo anno, saranno i presidi, l’11 gennaio.
Sono gli ultimi dirigenti pubblici senza rico-
noscimento economico e giuridico. La Mo-
ratti con il decreto sull’avvio dell’anno scola-
stico li ha trattati come se fossero dei mana-
ger, ma nella loro busta paga non c’è traccia
del nuovo status. Dopo mesi di superlavoro,
chiedono semplicemente un contratto - so-
speso, da più di un anno. Per il momento in
mano hanno un pre-accordo firmato il 17
ottobre con il quale il ministero si impegna-
va a emanare un atto di indirizzo in pochi
giorni. Stanno ancora attendendo, ma non
hanno più pazienza. E senza pazienza sono
tutti i lavoratori della scuola, a cominciare
dagli insegnanti, che scenderanno di nuovo
in piazza, dopo le manifestazioni d’autun-
no, il prossimo 15 febbraio, a Roma.

«Sarà la più grande manifestazione della
storia dei sindacati», annuncia Enrico Pani-
ni, segretario della Cgil Scuola. Sfileranno
per la capitale i lavoratori della scuola accan-
to a quelli del pubblico impiego durante la
giornata di sciopero generale indetta dai sin-
dacati confederali, che coinvolgerà tre milio-
ni di persone, un milione delle quali opera
nella scuola. Chiederanno risorse adeguate
per il rinnovo dei contratti. Contro la finan-
ziaria, che scatta dal primo gennaio e contro
la riforma Moratti che pende sull’anno scola-
stico che verrà.

Riforma Doveva essere consacrata dagli
Stati generali dell’Istruzione, convocati dalla
Moratti alla vigilia delle vacanze natalizie.
La convention di Palazzo dei congressi -
assediata dentro e fuori dal movimento stu-
dentesco - è stata tutto tranne che una pro-
mozione a furor di popolo. Ma la riforma,

bocciata da studenti e prof, rimandata an-
che da alcuni esponenti della maggioranza,
va avanti lo stesso. Bisogna fare presto, se
dovrà essere in cattedra già dal prossimo
settembre come più volte annunciato. La
Moratti dovrebbe presentare a breve le linee
guida del testo da sottoporre al giudizio del-
le camere. Ma se i tempi dovessero allungar-
si il governo potrebbe chiedere la delega e
scavalcare il parlamento.

«Non è sulla riforma dei cicli, ma sulla
privatizzazione che si gioca la partita scuo-
la», dice però Mattia Stella, presidente della
Consulta studentesca romana. Ne è ancora
più convinto dopo aver ascoltato Berlusconi
a Palazzo dei Congressi: «E’ stato lui a rilan-
ciare la parola d’ordine: promuovere la com-
petizione tra pubblico e privato. Avevano
ragione fuori di lì gli studenti a scandire
slogan contro la privatizzazione della scuola

pubblica. In gioco in questo momento non
è certo solo un anno in più o in meno di
liceo».

Pubblico e privato Questo sarà l’anno
della equiparazione tra chi ha scelto di inse-
gnare nelle scuole private e chi ha fatto il
suo percorso all’interno della scuola pubbli-
ca. A maggio si aggiornano le graduatorie e
per il lavoro svolto durante l’anno scolastico
in corso gli insegnanti della privata si vedran-
no riconoscere lo stesso punteggio di chi ha
lavorato nella pubblica. Intanto, nonostante
le proteste dei sindacati, grazie a una circola-
re ministeriale che contraddice la legge sulla
parità, le scuole private possono continuare
a chiamare personale non abilitato.

Neocentralismo Con il nuovo anno do-
vevano andare in pensione i vecchi provvedi-
torati, simbolo di un sistema scolastico ec-
cessivamente centralizzato. Il 2 gennaio do-

vevano essere inaugurati i nuovi Cis, centri
territoriali di sostegno alle scuole dell’auto-
nomia.

Con un decreto datato 21 dicembre la
Moratti ha corretto anche questa riforma:
ha bloccato i Cis e ha potenziato invece i
Centri amministrativi, che - denuncia la
Cgil - diventano così un surrogato dei vec-
chi provveditorati. Su questo tema il 10 gen-
naio si terrà un vertice tra minsitero e confe-
renza stato-regioni, direttamente interessate
dalla riforma amministrativa.

Il giallo dei supplenti Dovevano essere
tutti in cattedra entro settembre. Ma le gra-
duatorie definitive sono state pubblicate in
ritardo e in alcune regioni come il Lazio
appena dieci giorni prima delle vacanze.
Quanti rivendicheranno un posto ingiusta-
mente attribuito ad altri? «Lo scopriremo
nei prossimi giorni», dicono i presidi.

‘‘ L’USO IMPROPRIO
DELLE PAROLE
DI DON MILANI

Giuliano Ligabue *

ROMA È vero che non sta bene batter cassa,
soprattutto tra blasonati, con i quali di soldi
non si parla mai perché il protocollo è protocol-
lo. Ma è pur vero che quando le casse languono
non basta il sangue blu con i tempi che corro-
no. Ci vogliono franchi svizzeri suonanti.

E così il nobile Emanuele Filiberto di Savoia
ha dovuto mettere da parte i tentennamenti e
prendere carta e penna. Insomma ha dovuto
scrivere una garbata e gentile, come si usa in
questi casi, lettera a dame e cavalieri, un po’
sbadati, e molto morosi, stando ai fatti, per
invitarli a pagare le quote annuali per gli ordini
dinastici dei Savoia.

Sbadataggine, disaffezione al casato o seria
crisi nei bilanci della nobil classe? Vallo a capire.
I conti buttati giù dal biondo ereditiero raccon-
tano di una defezione di circa il 60% dei duemi-

la insigniti dell’ordine dei santi Maurizio e Laz-
zaro e dei mille dell’ordine al merito dei Savoia.
Spiacevoli inconvenienti, che una volta non ca-
pitavano, deve aver pensato il Gran Cancelliere
(questo è l’incarico del giovane Emanuele Fili-
berto, il gran maestro è suo padre, Vittorio
Emanuele) mentre scriveva, giusto prima di Ca-
podanno.

«Ho consatato con rammarico - si legge
nelle missive - che non ha provveduto al versa-
mento del consueto contributo annuo al quale
le Dame e i Cavalieri si sono impegnati al mo-
mento della loro nomina negli Ordini Dinasti-
ci. Mi auguro che si tratti di una semplice di-
menticanza, per cui la prego di voler regolarizza-
re la posizione, possibilmente entro il giorno 15
gennaio 2002. Il protrarsi del silenzio da parte
sua sarà interpretato come desiderio di non

voler per l’avvenire partecipare alla vita attiva
degli ordini dinastici e tale decisione sarà co-
munque rispettata».

Addio a cene riservate, appuntamenti esclu-
sivi e mondanità varie per chi non paga. Niente
di importante per i comuni mortali, ma per
dame e cavalieri sarebbe un colpo d’immagine
tremendo.

Meglio trovare il modo di adempiere, allo-
ra. Tanto più che il principe ha allegato alla
missiva tanto di spiegazioni pratiche sul come
far arrivare l’obolo alle casse reali.

Chissà cosa deve aver pensato mentre scrive-
va indirizzo dopo indirizzo (certo è un’esagera-
zione, ci avrà pensato il segretario di corte, o
no?) i nomi dei morosi. Tempi duri, anche per
re, principi e compagnia regnante, costretti ad
occuparsi di volgari beghe economiche.

Una lettera di Emanuele Filiberto invita i nobili a saldare le quote non versate: i morosi sono circa il 60%

I Savoia chiedono il conto a dame e cavalieri

La ripresa delle lezioni, dopo una lunga pausa: e si tornano a notare situazioni alle quali siamo abituati

La nostra vita scandita dal suono della campanella

Il 15 febbraio
gli insegnanti a
Roma per la
manifestazione
del pubblico
impiego

l’intervento

Luigi Galella

Q
uando si riprende dopo una
pausa lunga, il ritmo spezzato
consente di spezzare lo spa-

zio, il paesaggio, e di rivederlo. Di
farci caso. E così stamattina vedo qual-
cosa alla quale mi ero abituato. Le
donne, ad esempio, ferme sulla stra-
da, ad ogni ora, ad aspettare i clienti.
Poco vestite, anche durante l'inverno.
Le gambe muscolose e i glutei promi-
nenti, di cui la calzamaglia - spesso
unico indumento che indossano - evi-
denzia la forma. Vengono dalla Nige-
ria, perlopiù, dove i riti vudù dei loro
protettori le inducono all'obbedien-
za, pena il maleficio o la morte. Oppu-
re dall'Albania, o da altri paesi dell'
Est. Le espressioni del volto incupito,
che nelle giovanissime incidono i se-
gni di una forzata maturità, d'improv-
viso si aprono in un gesto meccanico
e volgare, che chiama i clienti. Non
ridono né sorridono, ma muovono le
labbra come se lo facessero, e invita-

no con gli occhi. E sostano ognuna in
un proprio minuscolo rettangolo dal
quale non si sposteranno. Le potrò
nuovamente incontrare domani, e
ogni altro giorno, anche se presto fini-
rò per abituarmi, e non le vedrò più.
Passo davanti a una scuola elementa-
re. Il vigile ferma le macchine per far
attraversare le donne che portano i
bambini. Bastano pochi secondi per
formare una lunga fila, e io penso che
è un po' l'esistenza di tutti ad essere
regolata dai ritmi della scuola. La pro-
pria, o quella degli alunni, dei figli,
dei nipoti. Che bisogna assistere nello
studio, ricordando sempre che doma-
ni, domani il professore potrebbe
chiamarti, essere tormentosi, insisten-
ti come si è stati indulgenti con se
stessi. Preparare la merenda, control-
lare lo zaino, preoccuparsi, raccoman-
darsi, accompagnarli, andarli a ripren-
dere.
La scuola scandisce il nostro tempo,
un po' come nel medioevo facevano i
benedettini con il suono delle campa-
ne, che dividevano la giornata in mo-

menti dedicati al lavoro e in altri dedi-
cati alla preghiera. E la scuola ha qual-
cosa del lavoro e qualcosa della pre-
ghiera. Come quest'ultima, invita alla
riflessione; come il primo, prepara all'
azione. E oggi, il giorno del ritorno in
classe, è un po' come se tutti in fondo
al cuore si dicessero: lo scherzo è fini-
to, si ricomincia a fare seriamente.
Ma la vita, con la sua necessaria ope-
rosità, torna a fluire nelle vene della
città proprio nel momento in cui le si
vorrebbe resistere. Con la riapertura,
con il ritorno, dopo il riposo.
A resisterle, nella versione scolastica,
è sicuramente Salvatore, che spesso,
sfrecciando col motorino sulla strada
che porta a scuola, mi saluta con la
mano e poi sparisce rapido, davanti,
come se paradossalmente avesse fret-
ta di entrare. Proprio lui, che mi ha
confidato che non ce la fa più e vuole
al più presto andarsene. Ha fretta. Di
entrare, di finire la lezione, di uscire.
Perché? Se glielo chiedessi alzerebbe
le spalle, sorridendo, come a dire: so-
no fatto così. Immagina che, finita la

scuola e raggiunta la maturità, lo at-
tenda una vita intensa, e smania di
gettarlesi incontro. A scuola si anno-
ia, fuori sarà diverso.
Altri invece soffrono segretamente
dei momenti in cui le lezioni si inter-
rompono. Soprattutto, hanno difficol-
tà a riprendere il ritmo che avevano
guadagnato. Sono quelli per i quali la
routine è un conforto e non un peso,
e le regole una difesa dalla precarietà,
dall'incertezza delle cose.
Amano pensare a una realtà circoscrit-
ta idealmente dal perimetro della
scuola. Come Elisa, che non manca
mai. O come Antonio, che si è diplo-
mato tre anni fa.
Aveva sempre avuto la passione della
fisica e dell'astronomia. Di giorno ve-
niva a scuola, puntuale, preparato, e
di notte spesso restava sveglio per
guardare con un piccolo telescopio
gli astri, affastellati e lontani, che ca-
denzavano il suo ritmo interiore. In
classe era silenzioso e schivo. Diversa-
mente da quasi tutti gli altri, non ave-
va una ragazza e credo che non ne

avesse mai avuta una. Almeno fino a
un certo momento, in cui lo vidi tur-
bato. Un giorno si fece coraggio e mi
chiese se poteva parlarmi. C'era una
che gli piaceva, l'aveva conosciuta sul
pullman, e lei sembrava ricambiare.
L'innamoramento lo trasformò. Di-
venne dispersivo, distratto, e il suo
rendimento scolastico, per un po', vis-
se di rendita. Da un giorno all'altro lo
trovai dimagrito, come sofferente.
Poi, per qualche tempo, si assentò.
Tornato a scuola, rividi il ragazzo di
una volta. E seppi che la storia era
finita, l'amore lo faceva soffrire, e ave-
va deciso che doveva dominarlo, ri-
prendendo così il suo vecchio ritmo:
di scuola, di studio e di osservazione
degli astri.
"Ma come puoi pensare di dominare
l'amore?", gli dissi, o forse pensai di
dirgli, non ricordo. Certo, non fui feli-
ce della sua rinuncia, che mi riconse-
gnava uno studente modello. Attento
alle regole, volitivo, presente. Al quale
tutti noi, all'esame finale, demmo il
massimo dei voti.

La protesta riparte dai presidi
Riapre la scuola, venerdì il primo sciopero. Gli studenti si mobilitano
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