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L’
ha concessa finalmente l’intervista tanto agognata,
lei che le interviste le fa, ma non le rilascia, Oriana,
la giornalista con l’elmetto, la nostra Giovanna

D’Arco, la punta di diamante della Civiltà Occidentale con-
tro l’Oscurantismo Islamico (civili non belligeranti compre-
si). Proprio lei, quella che – almeno a detta di due raffinati
critici letterari come Lucia Annunziata e Carlo Rossella – è
«la più grande scrittrice italiana». E non è un’intervista, è
una specie di adorante peana: come si veste bene l’Oriana,
come si trucca bene l’Oriana, quante avventure ha avuto
l’Oriana, che ricchezza interiore, e quante copie vende… e
che palle che ha l’Oriana, e via così, adulando. Per essere
una che non concede interviste venti pagine su Panorama
in contemporanea con l’uscita del suo patriottico (e un po’

guerrafondaio) «piccolo libro» non sono male come colpac-
cio mediatico. Ma, certo, messo a segno un po’ così, con
nonchalance… Meno male che ogni tanto il Gatto e la
Volpe fanno parlare lei, la Oriana, che avrà tutti i suoi
difetti, ma almeno la dice schietta. L’Islam? Niente da fare,
siamo diversi, o noi o loro, «avete voluto la guerra? (chi? i
civili afgani?) e allora guerra sia. Fino all’ultimo fiato». Gli
italiani? Oramai hanno tutti rotto le palle con la loro ostina-
zione a non voler credere all’angelica imparzialità degli
intellettuali e sua, prima di tutto, tranne Vespa e Mentana,
ovviamente, e mi raccomando riferite loro che «mi ficca
una spina nel cuore a dirgli di no», ma alla Oriana la
televisione mette disagio, altro che la «seduzione» della
guerra. I colleghi? Tutti invidiosi e un po’ stronzi, meglio la

gente semplice, come diceva il Re Borbone, che quella ti
ammira – beata simplicitas! – compra i libri e non rompe le
scatole. I ricchi? Anche i ricchi piangono… Il passato e il
futuro? Meglio il passato, il futuro non sai cos’è, l’utopia è
poco più che velleità e, ovviamente, le due cose non sono in
rapporto tra loro. Gli iracheni? Io li catturavo a quattro per
volta e poi li consegnavo agli amici cow-boys. La guerra?
Che palle anche quella, sempre uguale, mai una novità «i
soliti scoppi, le solite morti, le solite tragedie», e poi in
Afghanistan mai, non ci andrei mai «in tutta la mia vita non
ho mai seguito un guerra in un paese freddo» (sarà per
l’abbronzatura?). Che dire? Con un pedigree come il suo e
dichiarazioni del genere c’è il rischio che Biffi la faccia
santa. Con l’elmetto.

SE FA FREDDO, NON FACCIO LA GUERRA
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Miguel de Cervantes
«Don Chisciotte»
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Seppe rendere omaggio a
Turati, suo rivale. Mentre
sul suo «Avanti» Gramsci
pubblicava l’articolo sulla
«Rivoluzione contro il
Capitale»

Era convinto di aver
compiuto nel ‘21
a Livorno un tragico
errore e di avere favorito
la scissione. Ma in questo
aveva ragione?

Lello Voce

‘‘

‘‘

‘‘

‘‘

«Massimalista», «settario», ma anche
impegnato a fare del Psi la «casa di tutti»

Natta subiva il fascino di questo leader
storico. Fino a dedicargli l’ ultimo libro

Adriano Guerra

S
i entra in libreria e si guarda sul
tavolo delle novità ed ecco che là
dove potevi pensare di trovare Tura-

ti, trovi Serrati. Proprio lui, Giacinto Me-
notti Serrati, il socialista che lungo tutta la
vita ha combattuto i riformisti e che, tre
anni dopo il congresso di Livorno, ha la-
sciato il Psi per entrare nel partito comuni-
sta. Facendo cioè il cammino inverso ri-
spetto a quello che sarebbe oggi in corso
(attraverso un processo di ricomposizione
unitaria che appare però tutt’altro che faci-
le, come dicono anche vicende recentissi-
me che hanno visto ridursi all’interno dei
Democratici di sinistra gli spazi per coloro
che non provengono dal filone comuni-
sta). Ed è un Serrati, quello nel quale ti
imbatti oggi, di grande interesse, anche
perché autore del libro è, a sua volta, un
personaggio «scomodo»: Alessandro Nat-
ta, l’uomo che successe a Berlinguer alla
testa del Pci nel 1988 e che - quando anco-
ra stava lavorando a questo libro (Alessan-
dro Natta, Serrati.
Vita e lettere di un
rivoluzionario, Edi-
tori Riuniti,
pp.366,
L.38.OOO) - si è
spento nella sua ca-
sa di Oneglia, non
lontana da quella
ove più di un seco-
lo prima era vissu-
to Menotti.

Prima di prose-
guire è d’obbligo
che io deluda quei
lettori - qualora ve
ne fossero - che
riandando agli an-
ni del duro con-
fronto fra comuni-
sti e socialisti, fos-
sero indotti a pen-
sare che per trova-
re la via d’uscita
dalla crisi della si-
nistra si dovesse
adesso, «tornare a
Serrati».

Non è certo questo il cammino che sta
davanti alla sinistra. E del resto è stato
proprio Natta, proclamando nel modo
più esplicito e per tempo che il Pci era
entrato a far parte della sinistra europea, a
muoversi con chiarezza sulla strada non
già del ritorno alle trincee di Livorno ma
della ricomposizione unitaria della sini-
stra.

Studiare quegli anni anche attraverso
le sue pagine aiuta semmai proprio a liqui-
dare l’idea che si debba o si possa, nella
vita degli uomini, «tornare». «Tornare» a
Serrati o a Turati. E questo anche perché
l’immagine che ci viene consegnata di Ser-
rati e di Turati, quando ci viene proposto

di «tornare» ad essi, è sempre ferma, bloc-
cata in un gesto, e dunque falsa. Si veda
quanto sia diverso Serrati, così come Nat-
ta ce lo restituisce nella sua complessità di
uomo vivo, rispetto alla immagine consoli-
data giunta a noi.

Serrati è stato senza dubbio un sociali-
sta intransigente, massimalista, settario,
un avversario radicale dei riformisti e del-
la guerra (suo è un articolo dei giorni della
«impresa» di Libia del 1911 dal titolo Vin-
ca il turco che oggi persino Curzi, forse,
rifiuterebbe). E Natta, il dirigente uscito
dalla Normale di Pisa e dalla scuola di
Togliatti, ha subìto - e lo confessa - il
fascino di questo suo compaesano, autodi-
datta e «testa dura». E forse anche a que-
sto fascino per il rivoluzionario «tutto

d’un pezzo», si deve il rifiuto opposto dal
penultimo segretario del Pci a lasciare gli
ormeggi del vecchio porto («non mi sono
mai sentito» ha scritto «in mezzo al gua-
do») quando altri già si muoveva sul terre-
no, ormai e da tempo - almeno a parere di
chi scrive - inevitabile e necessario, del
«nuovo inizio»).

Questo atteggiamento da «conservato-
re» non ha impedito però a Natta di libera-
re il campo dall’icona colla quale Menotti
Serrati è giunto a noi. L’autore ci ricorda
infatti che il massimalista Serrati è stato
anche un sostenitore della «via democrati-
ca», uno che pur combattendo sempre Tu-
rati ha saputo anche rendere omaggio al
suo rivale. Che, quando è stato necessario,
ha saputo assumere, nelle lotte condotte

in Italia oltreché fra gli emigrati italiani
negli Stati Uniti e nella Svizzera, contro
anarchici, soreliani, così come contro i tan-
ti «interventisti» e i fautori della «collabo-
razione di classe», il ruolo di «centrista».

Al centro della vicenda di Serrati c’è,
come si sa, la «questione comunista» così
come è nata dopo la vittoria dei bolscevi-
chi in Russia e la fondazione del Comin-
tern (ma anche, certo, dopo il crollo nel
fuoco della guerra mondiale, dell’Interna-
zionale socialista).

Serrati, che nel 1921 aveva scelto di
non rompere con i riformisti contribuen-
do così a rendere inevitabile la scissione,
ha detto - e lo ha testimoniato lasciando
alla fine il Psi per raggiungere coi «terzini»
le fila comuniste - di aver compiuto a

Livorno un tragico errore, e quell’autocri-
tica, tanto spesso ricordata, ha avuto certa-
mente il suo peso nel trasmettere di quegli
eventi le immagini semplificate cui abbia-
mo accennato.

Sull’«errore» di Serrati Natta avanza
ora dubbi sacrosanti (forse, scrive, non è
del tutto vero che Serrati si sia sbagliato e
comunque, se errore c’è stato, non è stato
certo il solo a sbagliare) aiutandoci così a
guardare a Livorno come ad un «passag-
gio negativo», a «qualcosa che non ha age-
volato la raccolta e l’organizzazione delle
forze» mentre era in pieno corso «un attac-
co distruttivo al movimento operaio e allo
Stato liberale».

Si sa come è poi finita. Con Mussolini,
che raggiunge Roma in vagone letto per
cancellare la democrazia anche, certamen-
te, per responsabilità non soltanto dei so-
cialisti ma pure del partito che era nato a
Livorno con Bordiga e Gramsci accettan-
do le ventuno condizioni poste dall’Inter-
nazionale comunista.

Colpa del Comintern dunque? Nulla
di più falso - ricorda Natta - perché i pri-
mi a chiedere che comunisti e socialisti
italiani ponessero fine alla divisioni sono
stati, inascoltati da Bordiga e da Gramsci

come dai dirigenti socialisti, proprio i diri-
genti dell’Internazionale.

Se si guarda ai rapporti fra il Comin-
tern e i partiti italiani è facile constatare
insomma come anche qui non reggano le
visioni che troppe concessioni ad un fret-
toloso «uso politico» della storia hanno
consolidato favorendo l’idea che ieri per
gli uni e oggi per gli altri si dovesse sempli-
cemente «andare a Canossa».

Spesso si dimentica infatti che il Psi,
che nell’ottobre 1919 aveva aderito «per
acclamazione» all’Internazionale comuni-
sta, ha continuato a sentirsi membro di
quell’organizzazione, inviando proprie de-
legazioni al 2˚, al 3˚, al 4˚e al 5˚ Congresso
dell’Internazionale anche dopo Livorno.
Non si può insomma ignorare che cosa è
stato non solo per i socialisti dell’«Ordine
nuovo» ma per tutto il Psi l’impatto con la
rivoluzione d’Ottobre, e che è stato sul-
l’Avanti!, direttore Serrati, che Gramsci ha
scritto quel suo articolo sulla «Rivoluzio-
ne contro il Capitale» divenuto famoso.
Se si vuol cercare in quelle lontane vicen-
de qualcosa che possa essere oggi d’aiuto,

sembra a me che
convenga guarda-
re al ruolo che la
profonda e comu-
ne convinzione
che in nessun caso
possa esistere un
«pensiero unico»
(e da qui l’ idea
che in ogni caso
un progetto, un
programma di ri-
forme, non impor-
ta qui se «mini-
mo» o «massimo»,
a cui ispirare l’azio-
ne quotidiana, sia
sempre necessa-
rio) ha avuto nello
spingere verso la
politica come il gio-
vane Menotti inte-
re generazioni di
socialisti.

E ancora alla
straordinaria e ori-
ginale esperienza
del Psi e dell’Avan-

ti! negli anni della direzione di Serrati,
quando il partito, e il suo giornale, hanno
dovuto affrontare le tragedie del conflitto
mondiale e delle aspre tensioni sociali e
politiche con profonde divisioni interne,
fra pacifisti e interventisti, oltre a quelle
tradizionali fra massimalisti e riformisti,
fra «partito delle sezioni» e «partito del
gruppo parlamentare», ecc...

Decisamente schierato contro la guer-
ra, Serrati, favorito in questo dalla linea
del «né aderire né sabotare», ha saputo
lavorare in quegli anni per fare del partito
la casa di tutti i socialisti. «Testa dura»
insomma, ma anche, come ha scritto Nat-
ta, «gran signore»...

Anti-riformista,
nel ‘24 emigrò
nel Pcd’I. Fece
al contrario
il percorso
in auge oggi

L’ex-segretario
del Pci è morto
mentre lavorava
a questa
biografia del suo
conterraneo

Alessantro Natta ex
segretario del PCI.
A lato Giacinto
Menotti Serrati
(secondo a sinistra,
con un gruppo di
socialisti), in alto
l’esterno del
Congresso di
Livorno del 1921
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