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Gabriella Gallozzi

Roma, primi anni Cinquanta. Via Massa-
ciuccoli 76, quartiere Africano. All’ultimo
piano c’è un appartamento di tre camere
e cucina. Il gas non c’è, perché nessuno
paga le bollette. Ci vivono tre giovanotti.
Due sui vent’anni, l’altro più grande di
dieci che, col pallino del pollice verde, ha
creato una sorta di giungla sul terrazzo.
L’affitto è di trenta mila lire al mese. Per
convivere in tutta tranquillità si sono an-
che inventati un «codice» - una serie di
trilli del campanello di casa - per non
piombare all’improvviso, e interrompere
eventuali tête à tête. Tutti e tre hanno in
comune «il sogno del cinema» e la passio-
ne politica, quella condivisa da tanti all’in-
domani della Liberazione. E l’occasione
arriva anche per loro: è Giovanna, un film
al femminile sul rapporto donne/lavoro.
Episodio italiano di un progetto interna-
zionale - c’è dietro la Defa della Germania
dell’est - in quattro parti, intitolato La
rosa dei venti e coordinato da un nome
storico del cinema documentario: Joris
Ivens.

I tre giovanotti si mettono al lavoro.
Ignari, allora, che anche i
loro nomi sarebbero en-
trati nella storia del cine-
ma: sono Gillo Pontecor-
vo che, con Giovanna fir-
ma la sua prima regia,
Giuliano Montaldo nei
panni dell’organizzatore
e Franco Giraldi, in quelli
dell’aiuto regista, oltre
che nelle vesti di un cara-
biniere. Il film, girato a
Prato in una fabbrica tes-
sile, racconta la dura lotta
di un gruppo di operaie contro la decisio-
ne del padrone di licenziare alcune di lo-
ro. Arriva anche al festival di Venezia, fuo-
ri dalla mostra, dove la critica francese
grida ad un nuovo capolavoro del neorea-
lismo, ma poi viene dimenticato. Soprat-
tutto perché i sovietici, produttori della
pellicola, ritennero inopportuna la diffu-
sione della Rosa dei venti. Per i soliti «mi-
steriosi» motivi. E sarebbe andato perdu-
to per sempre se l’Archivio audiovisivo
del movimento operaio e democratico
non fosse intervenuto attraverso un «av-
venturoso» recupero della pellicola. Oggi
restaurata e pronta ad essere presentata il
prossimo 21 gennaio proprio a Prato. Tan-

to che lo stesso regista, Pontecorvo, confes-
sa che ad averlo rivisto oggi si è addirittura
«commosso. E pensare che allora - raccon-
ta - neanche mi piaceva. Adesso, invece,
mi sento di poterlo affiancare ai miei film
che più ho a cuore: Kapò e La battaglia di
Algeri. Perché ci sono dentro tutte le certez-
ze e le speranze di quell’epoca».

Un periodo «straordinario - racconta
Giuliano Montaldo - pieno di grande otti-
mismo, di speranze e di passioni per tut-
to». Per la politica e per il cinema. «La
lotta politica - aggiunge Pontecorvo - si
identificava col cinema. Un cinema pieno
di affetto e passione per l’uomo. Con la
Liberazione si erano finalmente aperti gli
occhi sulla realtà e sulla volontà di cam-
biarla».

Così, nell’Italia appena uscita dall’incu-
bo della guerra, si ricominciava tutto. «A

piazza del Popolo - prosegue Montaldo -
trovavi Lizzani, Pirro, De Santis. Se anda-
vi in trattoria da Otello c’erano Scola, Mo-
nicelli, Age e Scarpelli. Nell’Olimpo di via
Veneto passeggiavano Fellini e Flaiano.
Poi se avevi l’onore di essere ricevuto a via
Salaria c’era Visconti e, ancora, Antonioni
e Cineccittà, la casa dei sogni...».

E anche i tre ragazzi di via Massaciuc-
coli, dove ancora prima, nello stesso ap-
partamento erano già passati Franco Soli-
nas e Callisto Cosulich. «Non avevamo
mai una lira - prosegue Montaldo - . Ci
staccavano sempre il gas. Si andava nelle
trattorie dove si poteva segnare...». «Otel-
lo - ricorda Pontecorvo - mi ha fatto credi-
to per anni». Ma non mancava il buonu-
more. «Quando con Gillo e Franco - pro-
segue Giuliano Montaldo - scendevamo
al bar a fare colazione c’era sempre il soli-

to scherzo: Gillo che era più grande di noi
fermava sempre qualche ragazza per do-
mandarle: “signorina, secondo lei chi è il
più vecchio tra noi?”. E siccome io ero già
calvo, indicavano me... Lui si divertiva un
sacco...».

Di Giovanna, poi, tutti ricordano i sal-
ti mortali per far quadrare i conti. Soprat-
tutto Montaldo: «Ero riuscito ad avere i
cestini del pranzo al prezzo più basso. Ma
è stata comunque un’esperienza bellissi-
ma: lavorare tra amici nel massimo della
libertà è l’ideale. Tutti noi abbiamo fatto
sforzi incredibili. C’è voluto un gran lavo-
ro, anche per trovare la fabbrica: non tutti
i padroni, infatti, erano disposti a blocca-
re la produzione per farti girare un film.
Poi abbiamo trovato quella di Prato. Il
proprietario, ancora lo ricordo, era un ti-
po straordinario in grado di riconoscere

le varie fibre dei tes-
suti senza toccar-
li...». «È stato un la-
voro di gruppo ide-
ale», conferma Pon-
tecorvo, aiutato nel-
la sceneggiatura da
Solinas. «Erano an-
ni - aggiunge - di
grande partecipa-
zione. All’opposto
di oggi in cui domi-
na l’assoluta indiffe-
renza... Per questo
non provo solo no-
stalgia per quei tem-
pi. Ma piuttosto
preoccupazione
per il presente che
viviamo».

E non diversa-
mente la pensa an-
che Giuliano Mon-
taldo: «Credevamo
in un cinema che
avrebbe vinto fra la
gente. Un cinema

capace di esprimere la nostra sofferenza
di fronte all’intolleranza. Una spinta che
personalmente ho espresso con Sacco e
Vanzetti, Giordano Bruno, L’Agnese va a
morire. E che oggi ritrovo, per esempio,
ne I cento passi di Marco Tullio Giordana.
Ma la cosa più bella del cinema di allora è
che non c’era l’ambizione dell’industria,
ma dell’artigianato, della bottega. E la pic-
cola bottega di via Massaciuccoli lo ha
dimostrato».

Il primo giorno di Michele Cucuzza. Ieri sera La vita
in diretta, tirato per le lunghe, ha passato la linea
direttamente a Lilli Gruber. Le ultime, flebili, rimo-
stranze di Amadeus (non si uccide così un program-
ma che ha successo!) erano un atto dovuto, dignità di
conduttore. Senza eco. Morale: il Tg1 da ieri è ufficial-
mente senza «traino», senza una trasmissione che
raccolga gli ascolti in attesa del tg. Senza un quiz, un
cartoon, uno di quei programmi in cui non hai biso-
gno di sapere l’antefatto per metterti in poltrona a tv
accesa, aspettando Lilli...

In gergo dicono che c’è il rischio che così il tg vada
«sotto», cioè che venga scavalcato negli ascolti dal
Tg5, che invece mantiene il suo robusto traino e
l’ancora più robusta coda, stretto com’è tra Jerry

Scotti e Striscia la notizia. Il termine «ascolti», è bene
ricordarlo, in tv significa successo ma soprattutto pub-
blicità, denaro fresco. Alla Rai quelli più disinvolti
rispondono che tanto, ultimamente, il Tg1 è già anda-
to «sotto» più volte. Forse qualche spettatore avvertito
incomincerà a dire che tanto il Tg1 sta facendo ac-
qua, prende buchi, non si è neppure accorto dell’in-
contro Letta-Ruggiero dell’altro giorno, quello di cui
parlavano tutti, quello che è finito in un titolo persino
nel tg di Mentana, che di politica non si occupa per
Partito preso.

Gli spettatori più avvertiti probabilmente dubita-
no che in quella redazione del Tg1, vecchia abitudine
dal tempo dei nonni, gente di mestiere, con fior fiore
di giornalisti, nessuno si fosse accorto dello «strano

incontro» tra il massimo consigliere del Presidente e il
ministro degli Esteri, se non altro perché solo poche
ore prima Francesco Pionati ci aveva rassicurati, il
Cavaliere aveva sistemato tutto, nessun problema
con il ministro che ama l’Europa.
Eppoi la storia del divorzio consensuale: il Tg1 non
ha mai spiegato perché: sono andate in onda le imma-
gini di un aereo grande e grosso, l’Airbus 400, e
Pionati ha spiegato che tutto è cominciato lì. La
gente, che ha già il suo bel daffare con le monetine
dell’Euro, difficilmente ha pensato che anche la storia
dell’aereo europeo fossero fatti suoi.
Eppoi, se uno al bar vuol fare conversazione, c’è da
parlare della prostituzione, che tutti hanno qualcosa
da dire sull’argomento.

In attesa del nuovo Consiglio d’amministrazione
Rai, le prove generali si fanno nella palazzina del
Tg1, l’ultima a sinistra, dove il direttore Albino Lon-
ghi (chiamato per ben tre volte a difendere quella
poltrona) conta ormai le ore. Michele Cucuzza, che
era un bravo giornalista ma ha scelto lo spettacolo,
ora passa la linea a un Tg su cui si sente il fiato del
Governo.
A Saxa Rubra è da tempo che i giornalisti mormora-
no, si sfogano su un sito Internet «di categoria», il
«Barbiere della Sera», dove raccontano come sia di-
ventato stretto il sentiero dell’informazione. Ironia,
ultima arma: per restare a galla è consigliata la lettu-
ra di «Il Giornale», vivamente sconsigliato, invece,
salutare David Sassoli se lo incontrate al bar...tu
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VADEMECUM DELLA NUOVA RAI: LEGGETE IL GIORNALE, NON SALUTATE DAVID SASSOLI

Alberto Crespi

Quando si chiede a Carlo Lizzani in che cosa consista la vera
differenza fra il cinema italiano di una volta e quello di oggi, la sua
risposta si racchiude invariabilmente in una parola: la «bottega».
Che poi, spesso, era una trattoria. La bottega di cui parla il regista è
il luogo dove i registi si incontravano fra loro e, soprattutto, incontra-
vano gli altri. Intellettuali e, più in generale, persone. Lizzani - che è,
di suo, un intellettuale, avendo scritto una fondamentale Storia del
cinema italiano e avendo diretto una delle migliori edizioni della
Mostra di Venezia - non manca mai di sottolineare che la grandezza
del cinema italiano del dopoguerra era la sua «interdisciplinarietà»,
ma non teorizzata a tavolino, bensì conquistata sul tavolo (della

suddetta trattoria). Nella Roma dal ‘45 in poi, i cineasti frequentava-
no gli scrittori, i pittori, gli artisti, i poeti. E aggiungeremmo: i
cantanti, le soubrette, i guitti dell’avanspettacolo, i lunari umoristi
del cabaret. La vera mescolanza fra cultura «alta» e cultura «bassa».
Così potevano nascere collaborazioni come quella tra Fellini e Flaia-
no, o fra Sonego e Sordi; così era possibile che in un film come La
dolce vita Adriano Celentano cantasse all’improvviso un rock’n’roll
fra le rovine di Caracalla, il fotografo di cronaca Tazio Secchiaroli
ispirasse l epopea dei paparazzi e una fotomodella snob come la
tedesca Nico interpretasse un’aristocratica corrotta, solo qualche
anno prima di diventare (a New York) la «chanteuse» dei Velvet
Underground di Lou Reed. I luoghi in cui avvenivano queste am-
mucchiate dell’intelletto erano per lo più trattorie. Famosa quella
frequentata da Sonego, appena fuori Piazza del Popolo, in cui gli
artisti squattrinati pagavano in quadri; non esiste più, mentre è
ancora viva e vegeta (anche se cara, e senza il fascino di una volta da
quando è morto Gassman che ci andava ogni mercoledì sera) Otello
alla Concordia, in via della Croce, storico luogo di ritrovo dei «cine-
matografari». Ettore Scola l’ha raccontata a suo modo in C’erava-
mo tanto amati, con la bellissima invenzione del «re della mezza
porzione» dove vanno a mangiare (a credito) gli amici ex partigiani
Gassman, Manfredi e Satta Flores. Epocale lo scambio di battute:
«Oste, una mezza abbondante!»; «mai una sana scarsa, eh?», dove
«sana» è romanesco per «intera». Alla fine i tre amici vi ritornano
invecchiati, e Manfredi grida al padrone «A re de la mezza, me sa

che manco te pagamo»; «e sai che novità», è la lapidaria risposta.
Per amor di precisione il «re della mezza»" è ambientato, nel film, in
piazza Consolazione, dietro il Campidoglio: dove c’è davvero un
ristorante, ma tutt’altro che economico.

Oltre alle trattorie, c’erano anche tante case. Quella dove Gillo
Pontecorvo ha abitato al Quartiere Africano, assieme ad amici come
il regista Franco Giraldi e il critico (triestino come Giraldi) Callisto
Cosulich, è entrata nella leggenda. Quella in Piazza di Spagna dove
abitava Sergio Amidei (e dove è sostanzialmente ambientata gran
parte di Roma città aperta) è ancora più mitica e come tale la
descrive Rodolfo Sonego nel libro di memorie uscito recentemente e
curato da Tatti Sanguineti.

Trattorie o terrazze o cucine (non ancora salotti!), erano comun-
que luoghi dove gli artisti mantenevano un contatto con la «gente»
(scritto con una sola «g», prego) e con la vita. Erano un atteggiamen-
to intellettuale, prima di tutto, che consentiva ai cineasti di essere
«organici» al proprio paese e consentiva costruzioni epocali come il
neorealismo e la commedia all’italiana, o imprese più minuscole ma
altrettanto significative come il documentario di cui si parla in
questa pagina. Uno dei problemi del cinema italiano di oggi è che i
registi sono isole nella corrente: salvo rare eccezioni non si parlano
fra loro, anzi, si temono, si invidiano e si nascondono i progetti. E
come sintetizzava tempo fa Aggeo Savioli, firma storica di queste
pagine, non pigliano l’autobus, quindi non «rubano» più storie e
battute alla vita reale. È un segno dei tempi, uno dei tanti.

Silvia Garambois

L’Italia smaltiva le ferite della guerra
mentre a Roma si incrociavano le vite

di intellettuali che sognavano il cinema
e non pagavano i conti. Così, nel ‘54...

A ROMA DEBUTTA COMMEDIA
INEDITA DI ALFRED JARRY
Parodia della liturgia ecclesiastica,
testo irriverente verso la figura del
Papa, gioco farsesco costruito a
partire dalla leggenda della
papessa Giovanna: è «Il
mostardiere del Papa ovvero la
Papessa», testo inedito in Italia di
Alfred Jarry, autore della pièce
surreal-dada di «Padre Ubu».
Lo ha tradotto e adattato Mario
Moretti, che lo dirige. Debutto
previsto per il 10 gennaio al Teatro
dell'Orologio di Roma.

Restaurato dell’Archivio
audiovisivo del Movimento
operaio, ecco «Giovanna»,
il primo film di Pontecorvo,
aiutato da Montaldo e
Giraldi

Credevamo in un cinema
che avrebbe vinto tra la
gente, capace di eprimere
la nostra sofferenza di
fronte all’intolleranza. Una
storia bellissima

Giovanna torna a Prato, dove è stato
girato in una fabbrica tessile a metà anni
Cinquanta da Gillo Pontecorvo e dai
suoi, allora «collaboratori» Giuliano
Montaldo e Franco Giraldi. L’appunta-
mento è il prossimo 21 gennaio, al cine-
ma Eden, dove sarà presentata la versio-
ne restaurata del film, nell’ambito del X
congresso della Filtea (Federazione italia-
na lavoratori tessili). Il restauro della pel-
licola, curato da Mario Musumeci, è sta-
to promosso dall’Archivio audiovisivo
del movimento operaio e democratico e
dalla Filtea, col finanziamento della Be-
netton e dell’Unipol. Partecipano alla pro-
iezione Sergio Cofferati, Pontecorvo, Gi-
raldi, Montaldo, Lietta Tornabuoni e Vale-
ria Fedeli, segretaria della Filtea. La sto-
ria del restauro del film sarà pubblicata
in un libro, curato da Antonio Medici.

luoghi dello spirito
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«Giovanna» a Prato

Commedia all’italiana
e neorealismo
nacquero...in trattoria

Bar di via Veneto
ripresi nel 1957 da

Carlo Riccardi.
Sotto, Franco

Giraldi, Giuliano
Montaldo e Gillo

Pontecorvo
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