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Ci siamo. Anzi, ci risiamo. Non ci sono crisi di gover-
no, recessioni economiche, sputtanamenti internazio-
nali, guerre o calamità naturali che possano minima-
nente distrarre gli italiani (che popolo meraviglioso!)
dall’unico, autentico, fondamentale avvenimento del-
l’anno: il Festival di Sanremo, che tra breve tornerà a
deliziarci per la cinquantaduesima volta. Dopo esita-
zioni, patemi, batticuori, voci di corridoio, confidenze
a mezza bocca, finalmente Pippo Baudo, conduttore
dell’edizione 2002 - il cui nome garantisce almeno la
professionalità, il che, visto il disastro di certi anni
passati, non è poi da buttare via – ha reso nota la rosa
dei «big» (venti, anche qui un bell’arrotondamento,
come va di moda quest’anno), annunciando contem-
poraneamente: «Sarà il Festival di chi ama la musi-

ca». Baudo, si sa, è volpe vecchia ed è uno dei pochi
rimasti che di televisione se ne intende davvero: si è
ben guardato dal dire buona musica; ha detto «musi-
ca» e basta. Tanta musica: zum zum zum e cari
saluti.
Ci credereste? lo hanno accusato di «restaurazione».
Che risate. Come se si potesse rinnovare una formula
così catafratta e stantia, la quale – come puntualmen-
te accade – non può dar luogo che a uno spettacolone
bolso, polveroso e scucito, con, per l’appunto, tanta
musica, alé, tutta da cantare e tutta insieme nel calde-
rone, dagli ospiti stranieri agli italiani in gara, dalle
consacrate glorie ai giovani come Marco Morandi – il
quale oramai andrà per la trentina e ci riprova (stavol-
ta da solo, senza il complessino) dopo il fiasco di

qualche anno fa. «Abbiamo scelto tutte belle canzoni,
non ce n’è una che possa dirsi brutta», afferma di
rincalzo la scrittrice Isabella Santacroce (Fluo, Lumi-
nal) difendendo a spada tratta le scelte della commis-
sione artistica del Festival. Sarà. Certo, scorrendo la
lista dei nomi (con qualche eccezione, come Gino
Paoli e Patty Pravo, che fanno l’effetto di due rigoglio-
se orchidee in un cimitero di fiori vizzi) è un po’
difficile associare la musica tout court – figuriamoci la
musica di qualità - a nomi come Mino Reitano, Nino
D’Angelo o Fiordaliso, che proprio per questo, però (è
anche così che si alimentano le perversioni) alla fine
risultano «imperdibili», da serata canagliesca con
gruppo di amici free way, a commento libero…
Ah, quei bei Festival di una volta - visti proprio in

comitiva, sghignazzando a più non posso - con Oriet-
ta Berti, Rosanna Fratello, Little Tony, Marisa San-
nia, o, ancora più in là, con il «reuccio» Claudio Villa,
e Aurelio Fierro, Sergio Bruni, Luciano Tajoli!…
Quell’atmosfera da strapaese adesso si è trasferita nel-
la politica (tutta l’Europa ci applaude), con risultati
ben più esilaranti. Baudo si è dichiarato orgoglioso di
essere riuscito a coinvolgere due nomi di primo piano
come Paoli e la Pravo: non stentiamo a crederlo,
perché almeno cinque minuti di ascolto decente biso-
gna offrirli anche a un pubblico di sordi. Certo, il
colpo gobbo sarebbe stato convincere Berlusconi, ma-
gari insieme a Bossi, visto che, nonostante a volte
dicano di no, gira e rigira finiscono sempre per canta-
re in coro.au
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POVERA SANREMO, IL TEATRINO DEL GOVERNO TI HA RUBATO I FAN
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iccola guida ragionata (e certamente incompleta) ad
alcuni dei più interessanti tentativi di dialogo avvenu-
ti in musica lungo la direttrice che collega il continen-

te africano alla musica occidentale:
«Brian Jones Presents: The Pipes of Jajouka», UNI/

POINT MUSIC 1971. Da una leggendaria registrazione sul
campo che il compianto Rolling Stones effettuò in Maroc-
co tra la trance dei maestri musicisti di Jajouka.

Fela Kuti & Africa 70 with Ginger Baker «LIVE!»,
Terrascape 1971. Session incendiaria, conseguenza di
un’amicizia nata ai tempi degli studi londinesi di Fela.

Dissidenten & Lem Cheheb «Sahara Elektrik», 1985
Shanachie. Gli Etno freak berlinesi suonano musica ma-
ghrebina assieme ad un popolare gruppo locale.

Herbie Hancock & Foday Musa Suso «Village Life»,
Columbia 1985. 4 lunghe jam dove Hancock si trova a
meraviglia col virtuoso suonatore di Kora.

Steward Copeland «The Rhythmatist», A&M 1985.
Uscito dai Police, Copeland intraprende un viaggio-studio
in Africa culminante in questo splendido disco.

Aa. Vv. «New Africa», Celluloid 1985. L’illuminato
bassista-produttore Bill Laswell mette assieme un poker
d’assi: Dibango, Mandingo, Fela Kuti e Toure Kunda.

Paul Simon «Graceland», Warner 1986. Pietra angola-
re del pop anglofilo che guarda all’Africa.

Jon Hassell (with Farafina) «Flash of the Spirit», Intui-
tion 1989. Tentativo parzialmente riuscito del trombettista
americano di fondere le sue atmosfere eteree all’impeto
percussivo del quartetto Farafina.

Salif Keita, «Amen», Mango 1991. La produzione di
Joe Zawinul, è un marchio di garanzia.

Ali Farka Toure with Ry Cooder «Talking Timbuktu»,
World Circuit 1994. Il grande chitarrista maliano con Ry
Cooder prima dell’esplosione «Buena Vista».

Papa Wemba «Emotion», 1995 Caroline. Accanto a
Stephen Hague, già produttore dei New Order, due giova-
ni ingegneri del suono esplosi poi nel 2001: gli Zero 7.

Cheikha Remitti «Sidi Mansour», Absolute 1995. La
madrina di tutte le donne ribelli di Olano, con Flea al basso
e Robert Fripp alla chitarra. Strepitoso.

Baaba Maal «Nomad Soul», Palm Pictures 1998. Il
cantante senegalese realizza un disco coraggioso, col contri-

buto del genio di Brian Eno e di Howie B.
Aa. Vv. «Frikyiwa Collection 1-2», Six Degrees 2000. Il

dj francese Frederic Galliano pesca dal catalogo di una
storica etichetta maliana. Filologicamente rispettoso.

Psyco on da bus «S/T», 2001 Comet. Il batterista di
Fela Kuti, Tony Allen, porta alle estreme conseguenze l’in-
tuizione dell’afro-beat: groove ipnotico.

Aa. Vv. «Nigeria 70», Afrostrut 2001. Compilation di
quella splendida commistione tra funk, rock e jazz che nella
Nigeria degli anni 70 prese il nome di Afro-beat. m.z.

Mauro Zanda

2 Agosto 1997: muore Fela Anikulapo
Kuti, il «Black President» dell’Afrobeat ni-
geriano. Non si tratta di un necrologio
fuori sincrono. Si tratta piuttosto di indica-
re una data di partenza, di provare a mette-
re ordine ad un fenomeno inarrestabile: il
rinascimento del funk africano.

Da allora progressivamente, l’effetto
domino sul mercato discografico è stato
impressionante, in una forsennata alter-
nanza di nuove produzioni house che cam-
pionano groove afrobeat, e ristampe di
vecchio materiale d’archivio.

Nessun segreto particolare dietro il fe-
nomeno, è solo la vecchia storia dell’ince-
sto reciproco e infinito tra musica africana
e occidentale. Un gioco di specchi in cui
ognuna delle forme musicali si arricchisce
dell’altra, finendo inevitabilmente per rele-
gare in un museo la vetusta idea di musica
pura. «Prendi la salsa, la musica zairese o
l’highlife: è tutto influenzato dall’occiden-
te. Prendi al contempo la musica occiden-
tale moderna: è tutta influenzata dall’Afri-
ca». Ad esemplificare in parole un proces-
so di osmosi «musiculturale» durato seco-
li, è il trombettista sudafricano Hugh Ma-
sekela.

Nessuna musica popolare africana esi-
ste oggi racchiusa in una forma a sé stante;
la musica pop che più ha successo in Afri-
ca si è spesso proprio ispirata alla musica
da ballo del nuovo mondo: il jazz e il funk
dagli Stati Uniti, il calypso, la rumba e il
reggae dai carabi. Non sarebbe un azzardo
asserire però che ognuna di queste musi-
che possiede proprio una riconoscibile ma-
trice africana. È un feedback continuo e
proficuo tra culture e tradizioni in movi-
mento, in cui l’occidente finisce per fare
totalmente proprie le nozioni di polirit-
mia ed interpretazione in musica (laddove
solo meno d’un secolo fa era inchiodato
invece al predominio delle regole armoni-
che e della musica scritta) e in cui la chitar-
ra (introdotta in Africa dai commercianti
portoghesi) assurge paradossalmente a
strumento principe del pop africano.

YOUSSOU N’DOUR E IL POP
È la storia dell’eterno ritorno: ieri con gli
Osibisa che importano il rock e Ginger
Baker che va in Africa ad «imparare» a
suonare la batteria. Oggi è Youssou
N’Dour che flirta con le star del pop occi-
dentale e la nuova dance che si abbevera
alle fonti di Fela Kuti e Tony Allen.

Strano connubio quello tra Africa e
musica digitale. Brian Eno addirittura arri-
va ad elevare gli ensemble di percussioni
africani a modello liberatorio, contrappo-
nendoli al rigido schematismo con cui
identifica invece la musica classica e la
musica digitale: «La musica classica è mu-
sica a cui manca l’Africa…(i produttori
techno) sono schiavi delle loro macchi-
ne».

Schiavi o creativi che siano, certo sem-
brano apprezzare (e con loro il popolo del
ballo) gli infiniti piaceri della pulsione rit-
mica yoruba. Come logica conseguenza,
innumerevoli sono anche le raccolte che
vanno a riscoprire i tesori di un epoca e di
una regione musicalmente fertile: l’Africa
negli anni 70. Anche allora però si guarda-
va con estrema attenzione alle forme mu-
sicali anglofile. L’afrobeat deve tantissimo
al funk asciutto e ipnotico di James
Brown; ma il «padrino» non si sognò mai
di pensare a Fela come ad un imitatore,
definendolo pubblicamente il suo fratello
africano.

MUSICA D’USO E MUSICA D’ARTE
Se non è quindi la sterile idea di primoge-
nitura e purezza a caratterizzare e differen-
ziare la musica africana dalla nostra tradi-
zione musicale, cos’è allora?

La risposta – tra gli altri – la suggerisce
l’intellettuale radicale nero Amiri Baraka:
a differenza della musica occidentale, quel-
la africana è sempre una musica d’uso;
religioso o ricreativo non importa.

Ne Il popolo del blues, Amiri Baraka
sottolinea: «(ESISTONO) canti di corteg-
giamento, di sfida, di scherno. La musica
“seria” occidentale invece è sempre stata
rigidamente una musica d’arte» (…) nel-
l’Occidente il trionfo della mentalità eco-
nomica su quella immaginativa rese possi-
bile la tremenda separazione tra vita e arte
(…) nella cultura africana invece, era ed è
tutt’ora impensabile operare una separa-
zione tra musica, danza, canto, artefatto,
vita dell’uomo e adorazione per i suoi
dei».

È lecito allora porsi il dubbio anche
quando l’autostrada nord-sud funziona
meglio: la nuova house music o l’hip hop
(figlie dirette di madre Africa), sono musi-
che dal carattere funzionale, eppure oggi
sono tra quelle maggiormente condiziona-
te da un music-biz che vuole il ballo come
industria del tempo libero. Musica d’uso
certo, persino ricreativa e religiosa al tem-
po stesso; ha solo trovato un nuovo dio: il
denaro.

È solo la vecchia storia
dell’incesto reciproco tra
musica occidentale e
africana: ora si campionano
l’afrobeat e materiali
d’archivio

Escono innumerevoli
raccolte che riscoprono
i tesori di un’epoca e di
una regione musicalmente
fertile: l’Africa degli anni
Settanta
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dischi e storia

Ballando ballando l’Africa anni 70
La nuova dance si abbevera da Fela Kuti e Tony Allen: l’Occidente torna dalla grande Madre

RADIO: CALO DEGLI ASCOLTI
Il 2001 radiofonico si conclude con
gli ascolti in calo di oltre 500 mila
spettatori. Una flessione «fisiologica»
dopo l’impennata seguita all’11
settembre, secondo un’analisi Rai. Al
primo posto comunque c'è sempre
Radiouno, rete leader nazionale che
chiude il 2001 con 7 milioni 819 mila
ascoltatori nel giorno medio e 12
milioni 989 mila nei sette giorni. Al
secondo posto, e prima nelle radio
private, Radio Dee Jay con 5 milioni
409 mila nel giorno medio e 11
milioni 853 mila nei sette giorni. Al
terzo, nel giorno medio Rtl 102.5 Hit
Radio e nei sette giorni Rds Radio
Dimensione Suono. Al quarto posto
c'è Radio Italia Solo Musica Italiana.

Da Simon a Hancock
è sempre mal d’Africa

Luis Cabasés

MILANO Pacifico, nome beneaugurante in que-
st’era tragica e rissosa di libertà durature, ricu-
sazioni continuate ed eurolitigi governativi,
effettivamente ha l’aria dell’uomo mite, alme-
no nel carattere. Ma sul fronte artistico è tut-
t’altro. Scrivendo diventa febbrile, quasi pa-
rossistico, si attacca alla tastiera del pianoforte
e non smette fino a quando non ha partorito
quello che ha in testa. Così ha già una sessanti-
na di pezzi praticamente pronti, nonostante
abbia pubblicato sinora un solo album da
solista. Del resto, seppur milanese di nascita,
registrato all’anagrafe come Gino De Crescen-
zo, con un padre napoletano, una madre saler-
nitana e una nonna brasiliana, geneticamente

non poteva che uscire - come dire? - un poco
vivace, però con quella piccola dose di delica-
ta introversione che accomuna spesso gli arti-
sti delle falde del Vesuvio con quelli di Bahia.
E poco importa se Pacifico ha passato infan-
zia ed adolescenza tra Corsico e Cesano Bosco-
ne, nell’hinterland della capitale meneghina:
«Nel mio background - dice - tra l’altro ci
sono anche le canzoni napoletane». Un paio
di decenni di musica alle spalle, due album
come chitarrista dei Rossomaltese sulla scena
milanese degli anni Novanta, tre premi impor-
tanti nel 2001 (il Recanati-Grinzane Cavour
per il miglior testo con Le mie parole, il Tenco
per Pacifico come miglior opera prima dell’an-
no e la consacrazione nel referendum della
rivista specializzata Musica e Dischi in cima
alla lista degli esordienti italiani), autore e

arrangiatore per molti nomi della canzone
italiana, compositore di colonne sonore (Sud
Side Stori di Roberta Torre, un’altra in arri-
vo), ideatore di un curioso musical della dura-
ta di quattro minuti su Radio Tre Rai ogni
domenica mattina, due video in giro sui porta-
li internet più diffusi, Samuele Bersani vuole
un suo pezzo, un album in uscita per l’autun-
no del 2002. Molta carne al fuoco, insomma,
a cui aggiungere un nuovo contratto per la
distribuzione dell’album già in circolazione,
in procinto di essere rilanciato nelle prossime
settimane con una intensa campagna di pas-
saggi televisivi e di rotazioni radiofoniche.

Quante cose…non è un po’ dispersivo?
O forse non ha ancora scelto una stra-
da precisa?
Come in tutte le cose ci sono due risvolti.

È vero che sia un poco dispersivo, ma nello
stesso tempo occupare tanti posti nel settore
musicale ti dà moltissimo. Sono stato, per
esempio, chitarrista di una band o autore di
una colonna sonora richiesta da un regista.
Ho corso, e in qualche modo corro ancora, da
gregario. Ora sto cercando di capire cosa mi
sta veramente a cuore e mi piace. La dimensio-
ne della scrittura nel suo complesso, che si è
arricchita dei testi che fino a due anni fa non
curavo, mi rendo conto, è quello che mi inte-
ressa di più. Anche scrivere per altri. Lo consi-
dero come una sorta di artigianato della canzo-
ne.

Molta radio e molta rete per i suoi sin-
goli. E’ un tipo di approccio più diret-
to, diverso da quello televisivo…
All’inizio pensavo addirittura di mettere

l’album in rete. Magari facendo scaricare un
paio di pezzi. Poi ho scelto una strada più
tradizionale. Internet oggi è l’unica alternativa
ai due canali televisivi (Mtv e Viva, n.d.r.) per
la diffusione di un videoclip. C’è una questio-
ne di linee editoriali: un cantautore sopra i
trent’anni non è particolarmente amato da chi
decide cosa mandare in onda.

Nato durante il Festival di Sanremo che
consacrò Gigliola Cinquetti con Non ho l’età e
Bobby Solo nel mondo del playback e del cero-
ne, Pacifico si butta nel mondo della canzone
d’autore. A 37 anni compiuti l’età ce l’ha, ecco-
me. Coraggioso e tenace. Come il botolo rin-
ghioso sulla copertina del suo album, uno di
quelli che una volta addentato l’osso, lo difen-
dono a denti stretti e col cavolo che lo molla-
no…

Riccardo Reim

Trentasette anni, un solo album da solista ma vincitore del Tenco, in testa alla lista degli italiani emergenti, autore e arrangiatore, compositore di colonne sonore

Ecco Pacifico, premi e parole per un destino da cantautore

Nella foto grande,
Fela Kuti; in alto,
Youssou N’Dour
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