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U
na partita a Kabul. L'idea degli ami-
ci dell'Unità mi è piaciuta subito.
Non una partita qualsiasi, ma la par-

tita della pace. Dico subito che io ci sto,
sono pronto a partire per giocare questa
partita e mi ha fatto molto piacere l'adesio-
ne del neo-presidente della Federcalcio Car-
raro.
Altre adesioni arriveranno, io mi sono già
messo in movimento, ho cercato di coinvol-
gere i miei colleghi di qualche anno, i cam-
pioni con i quali ho avuto la fortuna di
giocare. Come Cabrini, che mi ha detto subi-
to di sì, che per la pace intende fare qualco-
sa di concreto. Come lui, altri campioni del

mondo: chiamerò Tardelli, chiamerò Zoff,
Vialli, che è stato mio allenatore, e poi mi
rivolgerò anche ai fuoriclasse stranieri, poer-
ché la pace non è una questione mondiale,
la pace riguarda tutti e nessuno, in nessun
angolo del pianeta, può sentirsene estraneo.
Cercherò Platini e Zico, Careca e Alemao, e
tantissimi altri per capire quando si possa
fare questa partita che si annuncia fin da
ora assolutamente speciale, un evento stra-
ordinario, un modo per testimoniare alla
gente dell'Afghanistan che sta uscendo fati-
cosamente dalla guerra dopo aver subito la
dittatura dei talebani il nostro desiderio di
riportarli alla vita normale.

Una vita in cui lo sport ha un proprio ruo-
lo. Noi ex-calciatori possiamo offrire al po-
polo afghano il nostro calcio, con la passio-
ne e l'umiltà che abbiamo messo in tutta la
carriera.
Una cosa reale, non le troppe chiacchiere di
questi mesi, in cui abbiamo assistito a tra-
smissioni lunghissime piene di chiacchiere
intorno alla guerra, nei salotti della tv pub-
blica e privata.
Una partita nello stadio di Kabul, dove,
come ha scritto ieri Ronaldo Pergolini su
questo giornale, ci sono state fucilazioni di
massa ed altri episodi orribili, è il modo più
semplice per far sentire meno soli uomini e

donne che hanno subito tutte le possibili
umiliazioni.
Ma anche in Afghanistan, nonostante tut-
to, la voglia di ricominciare è davvero fortis-
sima, anch'io sono rimasto colpito dalle im-
magini televisivi del cinema riaperto e preso
d'assalto dalla folla, che voleva prima di
tutto tornare a vivere.
Non sarà facile, ma intanto noi del calcio
possiamo, anzi dobbiamo aiutarlo.
E all'Unità, che ha promosso questa grandis-
sima iniziativa, assicuro il mio impegno. Se
possibile, già nella prossima primavera. So-
no sicuro che quelli che hanno giocato il
calcio, il mio calcio, non mi deluderanno.l’i
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La pronta e sentita adesione del presidente della
Federcalcio Franco Carraro ci ha fatto piacere. A lui, in
particolare, avevamo lanciato la palla di questa “partita
della pace” e il massimo dirigente del calcio italiano

non si è messo a fare “melina”. Bene. L’abbiamo detto subito che il match
per portare in porto l’iniziativa in favore del popolo afghano sarebbe stato
duro e che c’era bisogno di una vasta adesione e di una forte solidarietà per
poter dare corpo all’inziativa. Siamo solo all’inizio, ma le positive reazioni
alla proposta del nostro giornale ci danno quella spinta necessaria per
proseguire con più decisione. Non ci resta che ringraziare coloro che già
hanno accolto con favore l’iniziativa e rinnovare l’invito a manifestare
nuove adesioni e a dare un contributo di idee.
Per aderire: sport@unita.it - fax o6 69646245

SONO PRONTO A GIOCARE E LO CHIEDERÒ ANCHE A ZICO E PLATINI

Gabriel Bertinetto

Ventitre barbe folte coprivano il
mento e le guance. Ventitre paia di
lunghissimi mutandoni nascondeva-
no alla vista i polpacci. Così conciati
ed abbigliati correvano sull’erba del-
lo stadio di Kabul i calciatori delle
due squadre locali e l’arbitro che ne
dirigeva la partita. Accadeva in un
pomeriggio di giugno del 1998, in
piena era Taleban. Sugli spalti solo
una piccola folla di curiosi, più che
di appassionati. Il tifo, l’esaltazione
sportiva, l’incitamento alla squadra
del cuore erano moti dell’animo che
il potere dei mullah integralisti ave-
va escluso dall’orizzonte vitale del
cittadino afghano. Proibiti, come il
volo degli aquiloni, come le scom-
messe, come il cinema, la televisio-
ne, l’istruzione. Come la visibilità
fisica e sociale delle donne, segrega-
te in casa, oppure velate da capo a
piedi, e accompagnate da un paren-
te maschio, se proprio dovevano
uscire in strada.

Si dirà che la morte del tifo non
è di per sé un fenomeno su cui pian-
gere o commuoversi. E si potrebbe
anche essere d’accordo, se non fosse
che, solo pochi giorni prima, quello
stesso stadio era pieno. Gremito di
folla che partecipava con trasporto
allo spettacolo che andava in scena
sul campo di gioco. Ma non era un
gioco. Era un rito orrendo di violen-
za, camuffato da celebrazione della
giustizia divina. Mimmo Candito,
inviato della Stampa, ne fu testimo-
ne oculare: «Sulla pista di cemento
che corre attorno al prato entrò un
pick-up nero. Un Taleban aprì la
portiera. I due uomini che ne scese-
ro sembrarono storditi dalla luce
forte del sole e dalla folla che li cir-
condava. Avevano le mani legate die-
tro la schiena. Il Taleban li aiutava a
scendere, poi li accompagnò nel pra-
to. La folla si era fatta muta. Sembra-
va quasi di poter sentire i passi nel-
l’erba e il respiro affannoso di chi
sta arrivando sulla soglia della mor-
te».

Trentamila cittadini di Kabul as-

siepati sulle gradinate. Ingresso con-
sentito anche al pubblico femmini-
le, purché nel burqa rigorosamente
prescritto dagli editti del teocrate
Omar, e confinato in apposita area
recintata. Occhi puntati sul piccolo
gruppo fermo al centro del terreno.
Là dove al fischio dell’arbitro, nor-

malmente si batte il calcio d’inizio,
cominciava l’atroce recita del perdo-
no implorato e negato, della puni-
zione proposta ed eseguita. Due cri-
minali stavano per essere sgozzati
senza pietà dai parenti di coloro che
senza pietà erano stati ammazzati.
Trionfava il sadismo vendicatore,

ed a sentire l’altoparlante ciò avveni-
va a maggior gloria di Allah. Ma
non meno conforme al volere divi-
no sarebbe stato l’esito opposto, se
avessero cioè prevalso mitezza e
compassione, si sentivano ammoni-
re gli astanti dal mullah che al micro-
fono annunciava e commentava

ogni fase della terribile cerimonia.
Perché l’importante, per i «ricercato-
ri del vero», impossessatisi del pote-
re in Afghanistan, era che la realtà di
ciò che accadeva sotto il loro domi-
nio collimasse sempre, agli occhi del
popolo, con quella legge divina di
cui loro si erano proclamati inflessi-

bili esecutori. Per santificare le pro-
prie scelte bastava apporvi il sigillo
di Allah, come un’etichetta, un mar-
chio di garanzia. Anche il vino acido
si trasformava in prelibata bevanda
con denominazione di origine con-
trollata.

«Questi uomini hanno ucciso

-risuonò nello stadio la voce del
gran cerimoniere- e meritano la
morte, perché questa è la legge del
Signore. Ma il Signore dice anche
che il perdono è un merito più gran-
de ancora, e la sua benevolenza ac-
compagna chi ha saputo dimentica-
re l’offesa ricevuta. Chiediamo allo-
ra tutti insieme la concessione del
perdono». Brusii di consenso alla
proclamazione della condanna. Ur-
la potenti di entusiastica approvazio-
ne alla proposta di perdono. Ma là
nel cerchio del centrocampo, gli uo-
mini che avevano in mano la salvez-
za dei condannati, scelsero la parte
del boia. «I colpevoli debbono allo-
ra morire -tuonò l’altoparlante-.
Che la giustizia di Dio sia compiu-
ta». E la folla accettò il verdetto escla-
mando all’unisono: «Allah-u-ak-
bar».

Così venivano usati gli stadi nel
settennato del regime Taleban. A Ka-
bul come a Kandahar e altrove. Cen-
tinaia di esecuzioni vennero com-
piute in pubblico, affidate a seconda
dei casi al coltello dei parenti degli
uccisi, al cappio di una corda appesa
alla traversa della porta, al l fuoco
dei kalashnikov. Ai ladri venivano
amputate le mani, le adultere veniva-
no lapidate. Sempre in pubblico,
spesso sotto lo sguardo dei bambini.

Omar ed i suoi sono stati scalza-
ti dal potere. L’Afghanistan respira e
spera in un futuro migliore, al ripa-
ro dal fanatismo retrogrado dei mul-
lah «deobandisti». È bene non farsi
troppe illusioni. La pena capitale
non sarà abolita, e le esecuzioni con-
tineranno ad avvenire in pubblico.
Ma i corpi non resteranno più espo-
sti per giorni e nessun patibolo ver-
rà più eretto negli stadi. Contro le
persone condannate alla lapidazio-
ne si useranno pietre più piccole e
sarà loro consentito di sottrarsi alla
pena con la fuga. Sembrano gli esca-
motage di chi non ha il coraggio di
rompere definitivamente con una
tradizione barbara da troppo tempo
e da troppi cattivi maestri identifica-
ta con i dettami del Corano. Accon-
tentiamoci per ora di questi piccoli
ma importanti passi in avanti.

Ai ladri venivano
amputate le mani
le adultere venivano
lapidate, spesso
sotto lo sguardo
dei bambini

avanti così

Aldo Quaglierini

ROMA Numerose le adesioni all’idea lanciata dall’Unità
dal mondo dello sport. In redazione arrivano comunica-
ti, e-mail, fax, telefonate. Diverse sono le sfumature, ma
sulla sostanza sono tutti d’accordo: lo sport può servire
a riportare serenità, gioia, aggregazione, in fondo anche
pace.

Gianni Rivera(assessore, ex azzurro)
«Tutto quello che si può fare per aiutare la gente a
convivere è utile. Va tutto bene, quindi, è una cosa
certamente positiva. Il calcio compatta, aggrega. Più
della politica... Una iniziativa del genere potrebbe essere
utile dal punto di vista simbolico. Una volta fermata la
guerra, naturalmente. Sanno tutti che sono favorevole a
questo tipo di idee. Mi sono anche detto disponibile a

tornare in campo per la pace di Palestina, a patto, ovvia-
mente, che lo fossero israeliani e palestinesi. Sappiamo
come è andata a finire. Il governo israeliano non c’è
stato... Insomma, voglio dire, è tutto utile, ci vogliono
comunque le motivazioni. Però bisogna stare attenti.
Partita della pace? Non vorrei facessimo confusioni. Già
qualcuno comincia a dire che tutto quello che è successo
non è servito a niente. Invece, un regime è stato spazza-
to via... Io la chiamerei, piuttosto, partita per la vita, per
la riconciliazione. Sa, l’uomo è un animale strano...

Ilario Castagner (allenatore)
«È un’ottima idea, certo. Il calcio è aggregante in sé
quindi vedo positivamente questa iniziativa. In quello
stadio, nello stadio di Kabul, lo sappiamo tutti, c’erano
le esecuzioni, lo abbiamo visto in televisione, abbiamo
visto quella donna giustiziata... impiccavano la gente
alla traversa della porta... terribile. Adesso ricominciano

a giocare. Riportare lo sport, riportare una partita può
essere un segnale positivo».

Tarcisio Burgnich (allenatore, ex azzurro)
«Sarebbe un gesto significativo e giusto. Noi sportivi ci
siamo già mobilitati per fatti simili, ne stiamo parlando
da tempo. Io penso che l’arrivo di stranieri, giocatori,
allenatori, sportivi, possa contribuire a stemperare il
clima e a dare un contributo per la pace».

Giancarlo De Sisti (ex azzurro)
«È un’idea degna di attenzione e di lode. Penso ad una
rapprentativa non solo italiana ma anche di tutto il
mondo. Ci vuole un impegno diretto perfino della Fifa.
Per sensibilizzare l’opinione pubblica è importante che
intervengano i grandi personaggi di tutto il mondo.
Allora sì... È una buona idea, il calcio è uno sport aggre-
gante, dà spunti per iniziative di questo tipo. Affinché

riesca, però, ci vuole un coinvolgimento di tutti, anche
dei dirigenti, bisogna creare un movimento grande, per
arrivare ad un obiettivo di questo tipo, che non parla
soltanto di questioni materali ma tocca il cuore della
gente. Dopo tanti lutti e tanto odio, una partita con
grandi celebrità può aiutare. E molto».

Gigi Riva (ex azzurro)
Una partita va anche bene, però non dimentichiamoci
del resto. In questo momento penso che sia utile al
popolo afghano soprattutto un aiuto materiale, pratico.
Insomma, hanno bisogno di tutto laggiù, hanno biso-
gno di soccorsi, di mangiare, di un tetto. Possimo aiutar-
li? Bene, facciamolo. Ma penso anche ad altre iniziative,
come, per esempio, a devolvere in loro favore una parte
degli incassi delle partite amichevoli della nazionale.
Potebbe essere un’idea. Insomma, non dimentichiamo-
ci di un aiuto finanziario... Bisogna dare non solo sereni-

tà ma anche vantaggi pratici. Aiuti da destinare in opere
per il paese. C’è moltissimo da fare, noi possiamo contri-
buire».

Renzo Ulivieri (allenatore)
«È una iniziativa da fare, sono d’accordo. Se il calcio
diventa un mezzo di riappacificazione, ben venga. Porta-
re serenità? Per quello che può fare... Io sono d’accordo
per iniziative che riportino la vita, come il calcio, lo
sport in generale, la musica. È chiaro, però, che tutto
questo non basta. Ci vogliono beni primari, per ricomin-
ciare a vivere, per riprendersi la vita. Quello stadio l’ab-
biamo visto tutti in tv a che cosa serviva... Purtroppo gli
stadi, in certe situazioni vengono utilizzati per altri sco-
pi, penso a Kabul, ma anche al Cile... Adesso, lì in
Afghanistan, hanno ricominciato a giocarci a calcio,
bene. Una idea di questo tipo va bene, può anche aiuta-
re a riportare la pace, la convivenza tra la gente».

‘‘ ‘‘In trentamila
obbligati
ad assistere
al trionfo
del sadismo
vendicatore

Quando in campo c’era il boia
Da Kabul a Kandahar ecco cosa accadeva dentro gli stadi del terrore

Massimo Mauro

Burgnich, Castagner, De Sisti, Rivera, Riva, Ulivieri, accolgono l’idea lanciata dall’Unità. Tutti con diverse sfumature, ma d’accordo sul contenuto: «Aiutare a riportare la vita»

Il mondo del pallone si schiera: «Diamo un calcio alla guerra»
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