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PRFILATTICI A TEATRO

IL PARROCO DICE NO

E accaduto a Roma al teatro Tirso
da Molina dove era in scena la
Tombola di Giuseppe Gandini.
Durante lo spettacolo il pubblico
poteva vincere profilattici, e vino.
Lo scorso 3 gennaio, pero, la piece
& stata «censurata» dal parroco
della parrocchia Santa Maria della
Mercede, proprietario delle mura
del teatro, che, di fronte alla
«diffusione» di profilattici ha
minacciato di bloccare lo
spettacolo
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Leoncarlo Settimelli

on raccontiamoci balle. Non sono solo

canzonette e Sanremo (inteso come Fe-
stival) ¢ stata una manifestazione strettamente
legata alle vicende politiche del nostro paese. A
cominciare dalla sua nascita, che avviene nel
1951, vale a dire dopo la sconfitta elettorale delle
sinistre (1948) e dopo il primo Anno Santo del
dopoguerra (1950): ¢ allora che la RAI (intesa
come Radio Apostolica Italiana, secondo le vi-
gnette del Don Basilio) lancia il Festival con
I'intenzione dichiarata di chiudere le porte alle
ancheggianti melodie sudamericane e ai motivi
«importati da Broadway» (ciog quelli di Ger-
shwin, Porter, Berlin e compagni) e «tornare
alla tradizione», cioé alle canzoni napoletane e
alle romanze da salotto. E i compositori non
chiedono altro; & una autarchia di ritorno che
consentira loro di realizzare ottimi introiti, but-
tandosi a capofitto in un repertorio che, come &
stato ricordato, «mette da parte il contagioso e
surreale buonumore degli eroi dello swing all'ita-
liana e prepara il terreno al grande ritorno della
melodia» facendo trionfare al Festival <immagi-
ni biacovestite e precisi revancismi patriotti-
Cl...».
Vi proponiamo un dizionarietto che aiuti a capi-
re il legame tra vicende politiche e sociali e Festi-
val di Sanremo. Le cui canzoni sono come un
puzzle che si compone pian piano e attraverso il
quale sono passati messaggi che almeno per i
primi quarant’anni sono stati di conservazione e
di restaurazione, in conflitto con le conquiste
del Paese.
AMORE: componente fondamentale del Festi-
val, la sua trattazione richiederebbe un conve-
gno di studi presieduto da Freud. Quello canta-
to a Sanremo non esiste nella realta.
AMANTE: per vent'anni
questa parola non appa-
re mai nelle canzoni di
Sanremo. Solo nel 1972
vi fa capolino, ma con
una connotazione forte-
mente negativa (<A sedi-
¢i anni/ hai gia I'aman-
te...», Nicola Di Bari).
Una scenetta di Tognaz-
zi e Agus ha reso famoso
il concetto. Un Funziona-
rio RAI (Tognazzi) dice
all’Autore (Agus): «An-
che io sono un marito
della canzone». Agus:
«Un marito? Vorra dire
un amante». Tognazzi:
«Un marito... perché
qui in RAI ‘amante’ non
si puo dire».
ANIMA: gli autori non di-
menticano mai di scrive-
re per un paese di forte
componente  religiosa,
cui & bene appellarsi per
essere benevolmente ac-
colti dai microfoni RAI,
e ricorrono spesso all'ani-
ma: tu sei la musica che
ispiraI'anima, tu mi rubi
I'anima, questa gioventu
voglio offrirti con I'anima. Naturalmente, anche
Dio la fa da padrone: Dio del ciel se fossi una
colomba, Dio come ti amo, Dio delle citta e
dell'immensita, mamme mamme mamme que-
sto € il dono che Dio vi fa. E via trascendendo.
CENSURA: nel 1946 la RAI (che aveva il potere
di accettare o respingere una canzone), boccia
Casetta solitaria. Si teme che qualcuno pensi a
un casino (quelli che Berlusconi vorrebbe riapri-
re). La stessa canzone viene presentata a Sanre-
mo nel 1957 con titolo di Chiesetta solitaria:
accettata e inserita nel girone degli indipendenti.
Nel 1959, a Tua, cantata da Jula De Palma, si
cambia «sulla bocca tua» in «solamente tua».
Nel 1971, Lucio Dalla canta che sua madre «gio-
cava alla Madonna/con un bimbo da fasciare»:
meglio dire «giocava a far la donna». E il testo
aggiungeva: «E ancora adesso mentre bestem-
mio e bevo vino/per i ladri e le puttane sono/Ge-
st Bambino». Eh no... In italia non si bestem-
mia e non ci sono puttane. Cambiare in «e anco-
ra adesso che gioco alle carte e bevo vino/per la
gente del porto io sono/Gest bambino». Anche
il titolo, che era Gesu bambino, puo far credere
che quella cantata da Dalla sia la vera storia di
Cristo. Cambiare. E Dalla ci mette il proprio
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RAFFREDDORE, FEBBRE? MAI PAURA, GUARDATEVI LO SPOT E METTETEVI SOTTO LE COPERTE

Roberto Gorla

La scena si svolge in un bar. Amica Uno entra tossic-
chiando. Amica Due la sta aspettando. Amica Uno
(con voce nasale): «Ciao, scusa, sono raffreddata (pau-
sa, toccandosi la fronte) e forse ho anche un po' di
febbre». Amica Due: «Allora niente cinema». Amica
Uno: «Ma no! Mi basta (rivolta al barista) un po' di
acqua calda per favore!» Amica Due (preoccupata):
«Ti basta? Amica Uno (estrae il prodotto di tasca) :

«SI, sono passata in farmacia». Amica Due: «Tachiflu-
dec. E nuovo!» Amica Uno (versando il prodotto nella
tazza di acqua calda): «Si mi hanno detto che agisce
in frettax. Entra una voce maschile fuori campo: «Ta-
chifludec, sciolto in acqua, combatte in fretta i sinto-
mi del raffreddamento e decongestiona le vie respirato-
rie». Amica Uno beve il prodotto con evidente soddi-

sfazione. Sorride ad Amica Due che ricambia. La voce
fuori campo continua accelerando: «E un medicinale,
pud avere controindicazioni ed effetti collaterali (etce-
tera). Amica Uno (ha perso il tono di voce nasale): <E
adesso. Adesso cinemal» Le due amiche lasciano il
bar, fuori piove. Aprono I'ombrello ed escono di scena
correndo. La voce fuori campo conclude: «Tachifludec
e la giornata continua». Altro che lettone caldo, riposo
e suffumigi! Per rimettersi da un bel raffreddamento
bastano una bustina di Tachifludec ed il tempo di
uno spot. Facile come bere un bicchiere di acqua calda
¢ il suggerimento, tutt'altro che suggerito, di questa
nuova campagna che fa la mise en scéne di un piccolo
miracolo della medicina. Potenza di quest'ultima o
cinismo del business farmaceutico che pur di aggiudi-

carsi quote di mercato non va tanto per il sottile? La
protagonista dello spot ha tutti i sintomi di rito, feb-
bre, raffreddore, congestione delle vie respiratorie, per-
ché il buonsenso le imponga di riguardarsi. 1l suo
organismo le sta trasmettendo una serie di segnali
d'allarme che indicano uno stato di difficolta. L'inter-
vento di Tachifludec pud equivalere piti 0 meno a
quello di un pompiere che affronta un'incendio occu-
pandosi del fumo: come dice la voce fuori campo, il
prodotto combatte i sintomi del raffreddamento, non
le cause. Si vive in un‘epoca in cui accidenti vari quali
malattie e financo I'estrema dipartita, per il comune
senso dell'efficienza ad oltranza sono considerati acca-
dimenti intollerabili. Pubblicita e business cavalcano
la tendenza. Quindi, perché indurre alla rinuncia al

cinema, come consiglierebbe il medico, quando sentir-
si bene & cosi facile? Allora, via sotto la pioggia! Lo
spot, che a prima vista, appare simile a tanti del
settore, in realta € piu insidioso. Mentre a parole e
frettolosamente, dichiara le virtt sintomatiche del pro-
dotto, con un teatrino miracolistico ne comunica inve-
ce poteri taumaturgici. La pubblicita e spesso fatta di
iperboli.

La deontologia esige perd che I'esagerazione sia palese
e affinché I'iperbole sia inequivocabile, il taglio ironico
o surreale & normalmente indispensabile. Questo spot
invece, in chiave di realismo, spaccia fischi per fiaschi:
il sintomatico per la cura. 1l solitamente cosi sollecito
Istituto di Autodisciplina Pubblicitaria intanto tace.
Che sia a letto con il raffreddore?
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giorno, mese e anno di nascita: 4/3/1943.
Censura brutale per Tognazzi e Vianello nel
1962. Dovevano recitare nell'intervallo del Festi-
val un copioncino di Dino Verde, incentrato
sulle nozze Mussolini-Scicolone, dalle quali sa-
rebbe nata I'onorevole Alessandra, ma non li
fecero entrare neppure in scena.

DONNA: il suo ruolo € quello di far soffrire I'uo-
mo, stare a casa a fare le faccende, partorire.
Esemplare in questo senso il caso di Chi non
lavora non fa I'amore. Contrariamente a quanto
accaduto con Vola colomba, dove anche lei tor-

Nel ’46, la Rai boccia
«Casetta solitariax: allude a
un bordello? La stessa
canzone ribattezzata
«Chiesetta solitaria», nel 57,
arriva al festival

nava dal cantiere con lui «e il campanon di don
ci faceva il corox, nel 1970 lui lavora e lei invece
I'aspetta sulla soglia di casa e appena lo vede e
capisce di avere un marito voglioso (lo sciopero
e il picchettaggio, com’e noto, acuiscono il desi-
derio) minaccia: «Chi non lavora non fa I'amo-
rex. 11 sesso € la sua unica risorsa. Lo sfrutta ma
non per se stessa, per il bene della famiglia. Che
lui vada a lavorare, di corsal

Ma ¢ un caso limite. Le donne, a Sanremo, sono
sessualmente sveglie, rubano I'anima che poi
gettano via. Ricorrono alle pozioni, che metto-
no nel caffé per attrarre 'uomo che, figuriamo-
ci, recalcitra prima di salire sull'attico. Le donne
scelgono gli indumenti come oggetto di attrazio-
ne fatale e si fanno tentatrici con magliette che
lasciano intravedere «il tuo seno da rubare».
Non conoscono il mondo e lui si preoccupa: «Ti
lascero andare/ma indifesa come sei...». Eppure
si spogliano con facilita, mentre lui fa I'inventa-
rio: «Di te rimane solo una maglietta/lasciata
sopra il letto» oppure «la maglietta di velluto/len-
tamente cade giU». Siamo al Crazy Horse, I'uo-
mo-autore & felice di immaginare che in ogni
rapporto sia sempre lei che scalda I'ambiente,
mentre lui sta a guardare (il maschio italiano

ZIONARI

e, adestra, poliziotti
che presidiano il
casino di Sanremo
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Quando dal palco non si poteva dire «amantey,
Celentano invitava al crumiraggio e mamma
faceva rima con Madonna. Tutto quello che avreste
voluto sapere su 50 anni di politica vestita di fiori

non trascende mai). Del suo abbigliamento non
si parla; calzini corti? Slip o boxer? Maglia di
lana come consigliato dalla mamma? Solo nel
1988 Luca Barbarossa raccontera il dramma del-
lo stupro (L’amore rubato), ma le femministe lo
contesteranno per quel rubato messo al posto
della violenza.

EMIGRAZIONE: vietato parlarne direttamente.
Nel 1952 se ne accenna in Un disco dall’ltalia
(lui riceve un disco e si ricorda dei vicoli e dei
mandolini di Napoli) e solo nel 1967 & al centro
della canzone Ciao amore ciao di Tenco, che non
arriva neppure in finale. 1l tema tornera solo nel
1971, con Che sara ma a guardare i Ricchi e
poveri sembra che gli emigranti partano animati
da una gioia pazzesca.

FAMIGLIA: un tema forte di Sanremo, dove nei
primi vent'anni i bambini nascono ancora sotto i
cavoli o vengono portati dalla cicogna distratta.
Quando Modugno canto Libero («come rondine/
che non vuole tornare al nido...») alcune associa-
zioni cattoliche protestarono fortemente, ritenen-
do la canzone «un inno all’abbandono del focola-
re domestico». Lo stesso avvenne per Tua: le
solite associazioni dissero che Jula De Palma sem-
brava sulla soglia di una camera da letto, impres-

sione dovuta anche ad una lunga tunica colorata
che la TV in bianco e nero rendeva pero simile a
una camicia da notte. L'immagine della famiglia
ideale era invece data da Tutte le mamme, per le
quali i figli sono un dono di Dio e basta.

GUERRA: nelle prime edizioni, trionfano gli alpi-
ni del Cadore e dell’Adamello ma soprattutto si
arriva alla nostalgia del vecchio scarpone milita-
re (ma gli alpini mandati a morire in Russia non
avevano scarpe di cartone?) e che, guarda un
po’, «forse sapresti se volesse il destino/cammi-
nare ancor». Camminare per dove? E quale desti-

Nel ’62, censura per
Tognazzi-Vianello:
dovevano recitare
sulle nozze
Mussolini-Scicolone.
L1 cancellarono
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no? Forse quello proclamato da Mussolini al
balcone di Piazza Venezia («I'ora segnata dal
destino batte...» eccetera eccetera). Tant'e vero
che il maestro Ruccione s'incazza e dice che la
musica é copiata dal suo Camerata Richard, che
esaltava le imprese fasciste in Africa.

MAMME: ingrediente fondamentale, tendente a
riaffermare il ruolo della donna nella societa
come agnello sacrificale. La mamma prega, la
mamma imbianca, la mamma piange, la mam-
ma partorisce e sta a casa con i figli. Mamme
bianche e mamme nere, come quella della barca
che torna sola. Richiama I'immagine della Ma-
donna. Siamo o non siamo la culla del cattolice-
simo? Dubbi sul ruolo delle mamme vengono
espressi dai Pooh nel "90 in Uomini soli perché
se ci sono i «diversi» (termine presente per la
prima volta)  “colpa” delle mamme che non i
hanno saputi svezzare.

PATRIA: accessorio adombrato di frequente e
celebrato da Vola colomba, che parla di Trieste,
tolta alla sovranita italiana. Dall’ascolto di un
raro acetato possiamo testimoniare che la canzo-
ne pit gradita era Papaveri e papere (caustico
riferimento all'intoccabilita dei potenti, che pro-
prio durante il fascismo venivano definiti «alti
papaveri»), ma gli organizzatori, sospinti anche
dai messaggi degli ascoltatori che Nunzio Filo-
gamo leggeva con enfasi («Preghiamo Trieste
torni all’Italial»), fecero vincere Vola colomba.
POLITICA: il festival piti vicino alle tensioni e alle
spinte del paese fu quello del 1967, culminato
con il suicidio di Tenco. La scelta era tra la dispe-
rata narrazione del cantautore e La rivoluzione.
Notare I'ammiccamento del titolo, che potrebbe
far pensare a un inno leninista, mentre nel testo
di dice che «e finita la rivoluzione/nemmeno un
cannone/perd sparera... L'amore alla fine vedrai
vincerax. Scrive Eco che gli autori hanno usato
due misure: hanno scritto canzoni che funzionas-
sero per il mercato della
pace senza dispiacere a
quello delle rose, in modo
da cascare sempre in pie-
di. Anche i Giganti parla-
no di operai, ma in manie-
rairreale (Mettete dei fiori
nei vostri cannoni, invito
che sara raccolto dai co-
lonnelli portoghesi) men-
tre Gaber accenna al pro-
blema razziale, come a un
fastidioso dettaglio che
tutti possiamo rimuovere
con un po’ di buona vo-
lonta. Passeranno molti
anni prima che Elio e le
storie tese raccontino I'lta-
lia come Il paese dei cachi
dove esistono le tangenti
ma ci si consola se «ce fa-
mo du’ spaghi». Daniele
Silvestri, con L'uomo del
megafono, fa brillare gli oc-
chi ai reduci del ‘68 ed evo-
ca studentesche «pantere»
e non sopite lotte. Si parla
di Gorbaciov in Cosa reste-
ra degli anni ottanta, di
Raf: il Festival é cresciuto
€ una citazione si puo an-
che concedere.
SCIOPERO: appare solo nel 1970, in piena conso-
nanza con le vicende sociali e politiche del pae-
se, culminate nell’«autunno caldo». E Celentano
a metterla in Chi non lavora non fa I'amore,
invito al crumiraggio. Dice: se la canzone ha
vinto & perché I'ltalia é stufa degli scioperi. Gia,
ma chi I'ha fatta vincere? Quali giurie, che a
Sanremo sono sempre state un mistero? Nel
1972 anche il Festival conosce cosa vuol dire
sciopero, attuato dai cantanti per protesta con-
tro il comune, accusato di non avere invitato
tutti artisti di chiara fama.

SOLIDARIETA: nel 1987, il trio Morandi-Toz-
zi-Ruggeri vince con Si pud dare di piu, che
viene in seguito sfruttato come slogan per le
partite del cuore a fini benefici e per altre iniziati-
ve filantropiche. Lo stesso Raf, con Gli altri sia-
mo noi, anticipa i temi di chi & contrario alla
globalizzazione, ma nessuno se ne accorge.
ZINGARI; quanti italiani li metterebbero sul ro-
go? Eppure nelle canzoni di Sanremo vengono
evocati sempre in maniera romantica: prendi
questa mano zingara, che colpa ne ho se il cuore
& uno zingaro e va e va. Ma dove va, se non li
vogliamo neppure nei centri di raccolta alla peri-
feria della citta?



