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L a nostalgia e il sogno sono il filo che unisce i
settantatré testi presentati ne La città narrata

(Viennepierre, p.343, euro 18), a cura di Angelo
Gaccione, scrittore cosentino innamorato di Mila-
no. La «città narrata» è appunto Milano e i nume-
rosi autori, da Tadini a Pontiggia, da Gina Lagorio
a Franco Loi, da Giò Pomodoro a Giovanni Rabo-
ni, a Maurizio Nichetti, a Lella Costa, descrivono
luoghi della metropoli, luoghi non solo materiali
nell’esistenza della metropoli, con uno sguardo
molto personale e rivelando un irrinunciabile biso-
gno di bellezza: pittori che disegnano l’acqua dei
navigli («che nutrono il corpo della città come
fossero vene portatrici di sangue vivo»), giornalisti
che illustrano architetture classiche o moderne,

poeti, drammaturghi, attori, scultori e studiosi,
scienziati, editori che raccontano la storia («in piaz-
zale Loreto, da ragazzo, ho visto passare la storia in
persona») o piccole storie, leggende, facezie, aned-
doti…
L’immagine della città appare insolita e curiosa
rispetto a quella cui siamo abituati: c’è la città del
tempo, che va dalle mura spagnole ai navigli, dai
palazzi e dai monumenti risorgimentali alle fabbri-
che degli anni trenta, dai luoghi manzoniani alle
architetture contemporanee; la città della solitudi-
ne e delle speranze, fatta di vie e piazze, angoli,
cortili e lunghi viali alberati; la città-palcoscenico
dei piccoli personaggi muti come portinai, scalpel-
lini, ciabattini, prestinai, ortolani, vinai.

Ma soprattutto c’è la città della memoria, una me-
moria che sospira per il «buon tempo andato», e
questo è il sentimento che fa diventare il libro una
topografia e una toponomastica del rimpianto pub-
blico e personale.
Così la Milano di queste pagine non è quella che
purtroppo ben conosciamo, fatta di alberi stanchi
e impolverati, di asfalto lucido di pioggia sporca,
di automobili invadenti e rumorose, di sporcizia e
rifiuti disseminati ovunque. Questa Milano è nomi-
nata molto velocemente perché in contrasto con
l’altra, quella bella, elegante e sobria, il vero ogget-
to d’amore, quella che davvero merita d’essere nar-
rata. L’altra, insomma, quella dove le relazioni
umane erano quotidiane e profonde; quella delle

acque non ancora soffocate da tonnellate di cemen-
to; quella dei palazzi solidi e ombrosi; quella dei
cinema, dei teatri, delle botteghe, dei locali, dei
negozi «a misura d’uomo», degli iconici quartieri
di Brera, Navigli, Porta Ticinese, Porta Romana,
Porta Venezia. Se la bellezza della «città che sale» è
scomparsa, gli autori si rivolgono all’intimità dei
propri appartamenti, si fermano nello splendore
dei cortili e dei giardini, quinte mobili tra un palaz-
zo e l’altro, presentati con descrizioni minuziose,
regalando al lettore scorci altrimenti introvabili.
La città narrata è dunque una sorta di inusuale
guida a Milano, un «manuale per osservatori» di
una città offesa, che riesce ad esprimere ancora un
ricco catalogo di possibili «risorse».n
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MANUALE PER OSSERVATORI: UNA MAPPA D’AUTORI PER MILANO
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Vito Di Marco

«M
ai più una rivolta se non sarà
divertente», si chiuderà con que-
sta frase il documentario che il

regista Guido Chiesa (Il partigiano Johnny, il suo
ultimo lavoro cinematografico) sta finendo di
montare in questi giorni sull’esperienza di Radio
Alice. Partiamo dall’ultimo fotogramma per rac-
contare ciò che sta avvenendo in questo periodo
intorno alla memoria di una esperienza unica e
irripetibile come quella tracciata da Radio Alice
25 anni fa.
Era il 12 marzo del 1977 a Bologna, il giorno
prima i carabinieri avevano ucciso, nella zona
universitaria della città, a colpi di pistola lo stu-
dente Francesco Lo Russo. Scoppiano scontri vio-
lentissimi tra polizia e giovani studenti che termi-
neranno solo con l’ingresso dei mezzi blindati in
via Zamboni. Gli stessi carabinieri fanno irruzio-
ne negli studi di radio Alice in via del Pratello,
chiudono le trasmissioni con l’accusa di aver di-
retto le insurrezioni di piazza, e arrestano i quat-
tro redattori presenti. Il giorno dopo la radio
viene riaperta ma in poche ore subisce una nuo-
va chiusura e l’arresto di altri sette redattori. A
quel punto Radio Alice chiude definitivamente le
sue trasmissioni per mancanza di redattori: sono
tutti in galera. Si conclude così la storia di Alice,
dopo solo un anno di vita. Forse la prima radio
libera italiana, sicuramente l’esperienza di comu-
nicazione che più di ogni altra nella storia del
paese ha segnato lo sviluppo dei linguaggi e delle
tecniche comunicative e che può annoverare al-
meno due primati: la prima testata editoriale che
nella storia repubblicana viene chiusa manu mili-
tari e la prima ad utilizzare la diretta telefonica.
Le trasmissioni erano iniziate il 9 Febbraio del
’76, grazie ad un collettivo di redazione formato
da una decina di persone - tra loro Bifo, Mauri-
zio Torrealta, Filippo Scozzari - molti provenien-
ti dall’esperienza della rivista punk A/Traverso.
Radio Alice scelse da subito un suo percorso
rispetto alle altre esperienze di movimento. Rac-
conta Bifo: «Radio alice non aveva un’idea di
palinsesto, piuttosto un’idea di rappresentanza
delle presenze di movimento. Un nostro distin-
guo rispetto alle altre esperienze di comunicazio-
ne del movimento, quelle che dispregiativamente
chiamavamo di controinformazione, dipendeva
proprio dal fatto che noi avevamo sviluppato
una scelta di linguaggio radiofonico che com-
prendeva anche un sound musicale della radio
che doveva penetrare nell’immaginario della poli-
tica». Significava cioè non trasmettere più il can-
zoniere politico di Giovanna Marini ma i primi
dischi portati da Londra, Sex Pistols e reggae
giamaicano. «La controinformazione - continua
Bifo - presuppone che tu fai l’informazione vera
contro la menzogna della stampa borghese. Ci
sembrava una visione del tutto ingenua, nel lin-
guaggio dell’epoca la consideravamo una visione
di tipo oggettivista, materialista».
Radio Alice scelse la proliferazione delle voci,
l’ironia, lo sberleffo del potere. E con l’introduzio-
ne della diretta permise la partecipazione degli
ascoltatori all’evento radiofonico. «Alice è la spe-
rimentazione con uno strumento tecnologico
inadeguato, o meglio povero, di tutto quello che
poi la rete, intesa come modello tecnologico ma
anche come modello comunicativo, ha portato
avanti negli anni 90 - afferma Bifo - il carattere
anticipatorio dell’esperienza radio alice è da una
parte nella tecnica comunicativa diretta-telefo-
no-rete, dall’altro nel linguaggio utilizzato, l’iro-
nia usata come strumento di comunicazione of-
fensiva».
Una radio senza palinsesto ma che riuscì nel suo
breve anno di vita a creare degli appuntamenti
con gli ascoltatori: dalla lettura delle fiabe alle
lezioni di yoga (trasmesse alle nove del mattino),
dalle session musicali dal vivo ai più tradizionali
bollettini politici. Fondamentalmente Alice era
un luogo dove tutte le soggettività potevano espri-
mersi liberamente, e questo, in pratica, significa-

va la possibilità di far accedere al microfono
chiunque ne avesse voglia o sentisse il bisogno di
comunicare. Comunicare la propria lista della
spesa, o leggere il racconto inedito, le poesie,
raccontare le proprie ansie o far ascoltare i propri
dischi e commentarli. Anche in questo Alice rap-

presentò una rottura rispetto alle altre esperienze
di movimento. Anche l’uso della radio per fare
degli scherzi telefonici. Memorabile la telefonata
fatta in diretta dalla redazione a Giulio Andreot-
ti. «Lo scherzo telefonico ad Andreotti, allora
Presidente del Consiglio, rappresenta la perdita

dell’aura del potere», racconta Bifo, che di quello
scherzo fu l’autore, «quindi realmente quell’espe-
rienza rappresenta la decostruzione del potere da
parte dei linguaggi scatenati».
Sono passati 25 anni, il paese è attraversato da un
nuovo grande movimento che però poco ha a

che fare con quello del ‘77, nei contenuti e nelle
pratiche, ma da più parti si riscopre l’esperienza
di radio Alice e della sua carica innovatrice che
risiede nell’aver annunciato, a modo suo, in for-
ma caotica, una grande rivoluzione, il futuro dei
media: la rete. Per celebrare i 25 anni dalla chiusu-

ra di Radio Alice sono in preparazione un libro e
un documentario. Ed è già stato annunciato un
film la cui lavorazione inizierà nel 2003. Torna
inoltre in libreria la riedizione di Alice e il diavolo
per le edizioni Shake, insieme con un cd-rom
con materiale audio dell’epoca. E incentrato sul
clima bolognese di quegli anni il film Paz (che
uscirà in primavera), storia di alcuni dei perso-
naggi creati da Andrea Pazienza del regista An-
drea De Maria. Documentario e libro nascono
dall’incontro di diversi attori, primi tra tutti la
casa di produzione cinematografica Fandango e
l’Istituto Gramsci di Bologna.
Ma perché parlare di Radio Alice oggi?
Lo chiediamo a Guido Chiesa, che per la prepara-
zione del suo documentario ha realizzato circa
100 interviste video ai protagonisti del ‘77 bolo-
gnese: «L’emergere dei nuovi movimenti, da Seat-
tle in poi, mi hanno spinto a ripensare l’evoluzio-
ne dei movimenti negli ultimi 20 anni, a partire
dalla mia esperienza personale. Non ho nostalgie
né sensi di colpa, penso però che non abbiamo
fatto abbastanza per mantenere una trasmissione
della coscienza, della consapevolezza. E il docu-
mentario è un mio modo per dire: provo a dire le
cose che mi sembrano interessanti di quella che è
stata la mia gioventù». Guido Chiesa lo farà a
modo suo, con un film che sarà un collage di
immagini e linguaggi diversi, quasi un testo radio-
fonico, con i materiali audio e video dell’epoca
mescolati alle immagini della Bologna di oggi, le
manifestazioni di allora con quelle del dopo Ge-
nova del luglio scorso, alcuni minuti delle tra-
smissioni di RadioGap e le immagini delle reda-
zioni delle radio bolognesi di oggi. Come filo
conduttore, il racconto dei protagonisti di allora
senza mai mostrare i loro volti, senza personaliz-
zare quello che fu un grande progetto collettivo
di comunicazione. Allontanare il rischio di mu-
seificare Radio Alice o di produrre nostalgia di
quell’esperienza è l’obiettivo che accomuna tutti.
Bisogna invece capire cosa di quell’esperienza è
oggi utile. Ogni soggetto farà la sua parte. L’Istitu-
to Gramsci dell’Emilia Romagna con l’uscita del
libro e del documentario lancia il progetto dell’«
Archivio dei Movimenti Giovanili e di Protesta».
Con l’acquisizione di un archivio fotografico di
3000 immagini sul ‘77 bolognese e le cento inter-
viste realizzate per il film si pongono le basi per la
costituzione di un patrimonio documentaristico
unico in Italia. Guardare avanti consapevoli di
quell’esperienza, questo è il messaggio. «Radio
Alice oggi è realizzata: l’esperienza di RadioGap
dimostra come si possano intrecciare il mezzo
radiofonico e internet - afferma Bifo - il proble-
ma riguarda il contenuto non il dispositivo». Di-
verse esperienze, Indymedia sopra tutte, dimo-
strano che le capacità tecniche per creare sistemi
di accesso democratici alle informazioni esistono
e sono libere, nessuno riesce, oggi come allora, a
trasformare questi sistemi di comunicazione in
elementi di gestione vera del potere politico e
sociale. 25 anni fa soggetti di quel movimento
intuirono le potenzialità della rete e posero al
centro dell’agire politico la comunicazione. Tan-
te persone che animarono esperienze come radio
alice negli anni a seguire sono diventati giornali-
sti, creativi, pubblicitari, strateghi della comuni-
cazione integrata, ma nel ‘77 la violenza, la repres-
sione, l’eroina presero il sopravvento e cambiaro-
no l’agenda della loro vita. Dovettero per anni
occuparsi di temi e problemi molto lontani dalla
propria natura, poi arrivò la depressione, il gran-
de sonno degli anni ottanta e novanta. Oggi do-
po 25 anni per molti versi bisogna ripartire da lì,
prendendo le intuizioni migliori, evitando i disa-
stri già commessi e imparando dalle tante trage-
die umane che quegli anni hanno prodotto. Cer-
cando di non subire le stesse repressioni ma po-
nendo al centro dell’agire politico quello che per
il nostro paese è rimasto, immutato, un proble-
ma drammatico: la libertà e la qualità della comu-
nicazione. E ricordando che, come testimoniano
tutti coloro che l’hanno vissuta, nonostante gli
arresti, il carcere e la repressione, «Alice è stata
una esperienza divertente».

www.radiocittadelcapo.it/alice.htm
www.regione.emilia-romagna.it
www.csmtbo.mi.cnr.it/decoder/shake/
catalogo/
www.fandango.it
www.bologna2000.it/

Con la diretta telefonica
e molta ironia inaugurò
un modo nuovo
di comunicare. Oggi
la sua eredità viene raccolta
da Indymedia

U ndici marzo 1977: durante i taf-
ferugli scoppiati in zona univer-

sitaria, a Bologna, viene ucciso lo stu-
dente Francesco Lo Russo. Per due
giorni la città è teatro di scontri tra
giovani e polizia, finché, il 12 marzo, i
carabinieri irrompono nella redazione
di Radio Alice. Tutta la città assiste in
diretta all’assalto: termina con la forza
l’esperienza della più celebre radio libe-
ra italiana.
La «voce degli autonomi», come spes-
so veniva chiamata Radio Alice, rappre-
sentò un’esperienza davvero singolare.
Di quell’esperimento e delle questioni
legate al movimento del ‘77 parlano
tre volumi che saranno in libreria tra
pochi mesi. Il primo, 1977 l’anno in cui
il futuro cominciò (edizioni Fandango,
Roma), è un libro fotografico di circa
140 pagine curato dall’Istituto Gram-
sci di Bologna e contiene alcuni testi di
Roberto Roversi, Franco Berardi (in
arte Bifo), Niva Lorenzini, Beppe Ra-
mina. Le foto documentano il movi-
mento bolognese, da marzo a settem-
bre, dalle scene di creatività e di teatro
di strada agli scontri e alle barricate.
Collettivo A/Traverso: Alice è il diavolo
(edizioni Shake, Milano), invece, è
una ristampa del libretto edito da L’Er-
ba voglio nel ‘76, pochi mesi dopo l’ini-

zio dell’esperienza di Radio Alice, poi
ristampato dopo la chiusura dell’emit-
tente. Al libro originario è stata aggiun-
ta un’ampia cronologia del movimen-
to tra il ‘75 e il ‘77 e un saggio di
Franco Berardi su comunicazione e
movimento dagli anni ‘70 a oggi. Al
volume è allegato anche un cd audio
contenente le voci della radio nei gior-
ni dell’insurrezione. L’ultimo testo sul-
l’argomento è già in libreria: Felix di
Franco Berardi (editore Luca Sossella,
Roma). È un volume dedicato al pen-
siero filosofico di Felix Guattari e al
rapporto tra la filosofia post-struttura-
lista francese e il movimento del ‘77,
con particolare riferimento all’espe-
rienza delle radio libere. Non a caso
Bifo è coinvolto in tutte e tre le pubbli-
cazioni: faceva parte della redazione di
Radio Alice. «Durante il breve periodo
di vita di Radio Alice facevamo moltissi-
me false telefonate a personaggi noti,
per esempio ad Andreotti o a Giorgio
Bocca, che naturalmente venivano tra-
smesse in diretta. Chiamai proprio io
Andreotti, mi presentai come Umber-
to Agnelli e la telefonata durò anche
un bel po’. Il nostro bersaglio preferi-
to, comunque, rimaneva Renato Zan-
gheri, sindaco di Bologna. Con noi ne
ha passate di tutti i colori». f.de s.
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Lo scrittore francese, autore di «Piattaforma», alla sbarra per «incitamento all’odio religioso e razziale» a causa di un’intervista

E gli islamici portano Houellebecq in tribunale

È MORTO IL FISICO
CHE INVENTÒ IL LASER
Il fisico russo Aleksandr Michajlovic
Prokhorov, premio Nobel 1964, è morto
a Mosca all'età di 85 anni. Prokhorov è
considerato uno dei pionieri
dell'elettronica quantistica: sviluppò la la
teoria del laser e del maser con un altro
grande fisico russo, Nicolay Basov.
Grazie a questi studi entrambi ottennero
il premio Nobel per la fisica. Nato l'11
luglio 1916 a Atherton, in Australia,
Prokhorov era figlio di un operaio
rivoluzionario bolscevico emigrato in
Oceania nel 1911 dopo un esilio in
Siberia. Prokhorov rientrò in Russia con
la famiglia nel 1923 e nella seconda
guerra mondiale prestò servizio
nell'Armata Rossa.

‘‘

Francesca De Sanctis

A
ncora una volta lo scrittore fran-
cese Michel Houellebecq si trova
a dover fronteggiare le accuse di

razzismo e di odio religioso. Stavolta pe-
rò dovrà farlo davanti al Tribunale, quel-
lo di Parigi. La data della prima udienza
è già fissata per il prossimo 5 febbraio.
L’autore di Piattaforma e la rivista lettera-
ria Lire sono stati citati in giudizio dai
rappresentanti di quattro comunità mu-
sulmane in Francia, tra cui le moschee di
Parigi e Lione. Dovranno rispondere al-
l’accusa di razzismo e di incitamento al-
l’odio religioso e razziale. La denuncia è
scattata dopo la pubblicazione di un’in-

tervista del giornalista Didier Senecal
con Houellebecq, rilasciata lo scorso set-
tembre alla rivista Lire dopo l’uscita del
secondo romanzo dell’autore francese,
Piattaforma (tradotto in italiano dalla
Bompiani). Fino ad ora, in realtà, tutte le
polemiche che ha suscitato l’intervista
non hanno fatto altro che giovare alla
vendita del libro. Solo in Francia, infatti,
Piattaforma ha venduto trecentomila co-
pie.
Le quattro associazioni islamiche france-
si hanno richiesto ognuna 30 mila euro
per il risarcimento morale alla società del
gruppo Express che pubblica la rivista
Lire e 25 mila euro a Houellebecq. Le
dichiarazioni rilasciate nell’intervista dal-
lo scrittore non sono di certo equivocabi-

li: «Odio i seguaci di Maometto - ha
detto - la loro religione è la più stupida e
pericolosa esistente al mondo». Secondo
gli avvocati che sostengono le quattro
comunità islamiche si tratta di afferma-
zioni ingiuriose, offensive e in grado di
alimentare l’odio razziale e religioso, per
questo Houellebecq meriterebbe di esse-
re condannato da un tribunale. E le affer-
mazioni dello scrittore sotto accusa han-
no suscitato l’indignazione anche della
Lega Araba, che ha protestato contro le
dichiarazioni «ostili e razziste».
Da parte sua la casa editrice francese
Flammarion, che ha pubblicato il roman-
zo Piattaforma, un paio di mesi fa ha
mandato un proprio alto dirigente alla
moschea di Parigi per scusarsi per le pro-

vocazioni di Houellebecq, precisando di
non aver mai sostenuto alcun incitamen-
to all’odio razziale e religioso. Il tentativo
di avvicinamento, però, non ha ottenuto
i risultati sperati. I musulmani francesi
hanno insistito per voler continuare a
percorrere la strada intrapresa: chiedono
un giusto risarcimento per il comporta-
mento «offensivo» dello scrittore france-
se e della rivista Lire.
Il volume al centro delle polemiche è
riuscito tra l’altro ad attirare su di sé
anche le accuse di pedofilia e di esaltazio-
ne del turismo sessuale. L’insieme di que-
sti fattori hanno creato attorno allo scrit-
tore quarantatreenne un vero caso lette-
rario. Anche per questo la vendita dei
suoi libri non accenna ad arrestarsi.

Zangheri, Andreotti e le altre vittime

Daniela Nicolò

Alice, la rivoluzione divertente
25 anni fa chiudeva la prima radio libera italiana. La sua storia in tre libri e un documentario

Un manifesto «d’epoca» di Radio Alice e a sinistra una vignetta di Andrea Pazienza
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