
DELITTO IMPASTATO

Il pm: ergastolo
per Tano Badalamenti
Il Pm della procura di Palermo Franca Maria
Imbergamo ha chiesto ieri l'ergastolo per il boss
Gaetano Badalamenti, ritenuto il mandante dell'
omicidio di Peppino Impastato, il militante di
Democrazia proletaria assassinato a Cinisi nel
Palermitano l’8 maggio '78. Durante la requisitoria
erano presenti in aula la madre di Peppino
Impastato, Felicia Bartolotta, e il fratello
Giovanni,che si sono costituiti parte civile. Assente
invece Tano Badalamenti che è attualmente recluso
negli Stati Uniti con l’accusa di traffico di
stupefacenti relativamente all’inchiesta «Pizza
Connection». Per l’omicidio di Peppino Impastato
era già stato condannato a 30 anni in un altro
processo il boss di Cinisi Vito Palazzolo, che aveva
evitato il carcere a vita optando per il rito
abbreviato. La storia del giovane militante di
democrazia proletaria era stata recentemente
raccontata nel film «I cento passi» di Marco Tullio
Giordana.

TRIESTE

Scarcerato il boss del
traffico dei clandestini
Il tribunale di Lubiana ha deciso ieri la
scarcerazione di Joseph Loncaric, il 47enne arrestato
dalla Polizia slovena il 27 novembre del 2000 e
ritenuo il «boss dei boss» dei traffici di immigrati
clandestini attraverso le frontiere del Nordest.
Loncaric ha costruito un impero miliardario sul
traffico di immigrati clandestini, e nel ottobre 2000
è stato condannato dal Tribunale di Trieste a sei
anni di reclusione per associazione per delinquere
finalizzata al traffico d' immigrati clandestini in
Italia. Secondo il Tribunale di Lubiana, Loncaric,
pur essendo imputato di reati molto gravi, deve
difendersi da uomo libero perchè la gravità dell'
insieme di reati non è tale da giustificare ulteriori
periodi di detenzione preventiva in carcere.Insieme
a Loncaric il Tribunale di Lubiana ha disposto la
scarcerazione di altre cinque persone imputate con
lui nello stesso procedimento penale.

ROMA

Attacco al sito del G8
fermati hackers italiani
Hanno tutti fra i 18 ed i 23 anni i sei pirati
informatici del gruppo hacker degli «Hi-tech hate»
che sono stati individuati e denunciati dalla Guardia
di Finanza al termine di una indagine condotta in
collaborazione con il nucleo speciale investigativo,
con la procura della repubblica di Ravenna ed il
tribunale dei minori di Bologna. Secondo gli
inquirenti, i pirati informatici hanno fatto parte del
gruppo di sabotatori che ha attaccato il sito ufficile
del G8 durante il convegno. Fra le vittime delle
incursioni del gruppo anche i siti web del Senato
della Repubblica, dei ministeri della Sanità e della
Difesa, del Pentagono, del Governo cinese e della
Nasa.

DUE FERITI

Sfrattato spara
contro gli agenti
Due agenti della sezione Volanti, Antonio Geusa ed
Antonio Ianne, sono stati gravemente feriti dal
pensionato Giogio Mita, di 62 anni. L'uomo è stato
catturato dopo una sparatoria con altri agenti
durante la quale è stato ferito in modo lieve alla
testa. Su richiesta dalla moglie, separata dall'uomo e
con cinque figli, il Mita era stato sfrattato
dall'abitazione nella quale viveva solo in via
Epaminonda. Il pensionato è tornato a casa mentre
- dopo che un fabbro aveva forzato la serratura
dell'abitazione - un ufficiale giudiziario stava
procendo all'inventario dei beni presenti la donna,
due dei suoi figli e il suo legale. Il Mita ha
minacciato i presenti (che si sono barricati nelle
stanze) con un'ascia e poi ha dato fuoco
all'abitazione.

Una vita piena di stenti
ma senza mai perdere la
dignità. Chiedeva in
giro se c’era lavoro per
lui. «Era una brava
persona»

Segue dalla prima

Molto più vecchio dei suoi 41 anni.
Ma era sempre ben vestito. Giacca e
pantaloni puliti, scarpe nuove. «Lo aiu-
tavamo, perché ormai qui lo conosce-
vamo tutti», racconta Alessandro, il
suo «dirimpettaio». Alessandro è un
operaio della «Circeo filati», lavora di
notte, tutte le notti, da anni. Di giorno
dorme. Vive con la sveglia puntata al
contrario. Remo lo incontrava intorno
alle due del pomeriggio, quando lui si
alzava per andare a mangiare e Remo
apriva la piccola porticina in alluminio
per godersi il sole che a quell’ora scal-
da la facciata posteriore del ristorante
«Al Ponte». Una volta era bello quel
posto: un ristorante pizzeria che sfor-
nava pasti in gran quantità soprattutto
la sera, quando dal centro di Latina ci
si spostava verso la periferia, in cerca
di locali grandi. Poi, i proprietari volle-
ro strafare, allargarono la cucina: la co-
struirono abusivamente. Allora arriva-
rono le forze dell’ordine e una ruspa
gliela buttò giù. Con la cucina abusiva
se ne andò in briciole tutta l’attività. I
proprietari se ne andarono, non torna-
rono più. Gli abitanti del posto dopo
un po’ chiamarono i vigili urbani per-
ché c’era il rischio che quel posto diven-
tasse una specie di rifugio per tutti i
disperati della zona. «Ma non è mai
venuto nessuno. al piano di sopra, so-
pra il ristorante c’è un appartamento
dove c’è un continuo via vai, forse clan-
destini,chi lo sa. Nessuno controlla»,
dice un anziano che cammina aiutan-
dosi con un bastone.

«Poi arrivò Remo»,racconta Ales-
sandro. «Ehi, Remo, come va oggi?»,
gli chiedeva. E lui: «Oggi lavoro Ales-
sandro, ripulisco la cucina della signo-
ra Rosa». Ripulire una cucina, imbian-
carla, voleva dire avere qualche soldo
in tasca. Ma quando il lavoro non
c’era, i soldi ogni tanto glieli dava il
suo amico, Alessandro. O uno dei suoi
vicini, o i passanti che si recano ogni
mattina in via della Stazione per anda-
re a prendere il treno che porta a Ro-
ma. Si era inserito bene il «barbone»,
nella zona, in questa Latina Scalo che
nulla ha che vedere con Latina città:
palazzine nuove, cubi di cemento della
nuova edilizia residenziale, si alterna-
no a vecchi casolari della campagna
mussoliniana che fu. A spezzare la con-
tinuità enormi capannoni, grandi ri-
venditori. Se ci si ferma per strada e si
chiede dove abitava Remo, qui lo san-
no tutti. «Era una brava persona, quan-
do ti incontrava salutava», racconta il
giovanotto dietro il banco della Ferra-
menta, proprio davanti allo sterrato
dove hanno trovato Remo privo di vi-
ta».

«Remo come stai oggi?». Alessan-
dro si era accorto che non stava bene
venerdì scorso. «Ho mal di reni, mi
fanno male da morire», gli rispose. «Al-
lora dai, sali in macchina ti porto in
ospedale». Remo era stato irremovibi-
le: «In ospedale non ci voglio andare».
Invece sabato, quando i dolori erano
aumentati, c’era andato. Ma di fronte
al ricovero aveva opposto un nuovo

rifiuto.
Il fratello di Remo si chiama Romo-

lo. Vive in provincia di Teramo. La
polizia l’ha chiamato per chiedergli se
veniva a riconoscere la salma, perché
nessun altro poteva farlo. Allora Romo-
lo è partito. Ha riconosciuto il fratello,
l’ha accompagnato nel suo ultimo viag-
gio, in cimitero, e poi se ne è tornato
nella sua città. Sulla morte del fratello
indaga la procura: il magistrato ha di-
sposto un esame autoptico per stabili-
re le esatte cause della morte. Romolo
fatica a leggere il giornale che racconta
la storia di un barbone morto dal fred-
do. Romolo e Remo erano due fratelli
come tanti, uniti da un legame di affet-
to e incomprensioni, a volte, come
spesso capita. Poi la vita li aveva separa-
ti: Remo nel Lazio, lui in Abruzzo. Re-
mo a fare l’imbianchino per sbarcare il
lunario. Romolo con la sua storia che
continuava come sempre, senza scosso-
ni. Poi, con la fine del matrimonio, per
Remo è scattata una molla. Che lo ha
portato lontanto dalla sua famiglia, ma
neanche troppo, poco meno di venti
chilometri dal suo passato. Il suo nuo-

vo domicilio era in via della Stazione
151. Ieri nell’ex pizzeria, dove tutto è
rimasto com’era anni fa, c’era una se-
dia, all’ingresso. Sistemata bene, sopra,
come per non farla sgualcire, una giac-
ca. E lì accanto un maglione. Sulla fine-
stra della «stanza da letto» una coper-
ta, avvolta intorno ai vetri per scaccia-
re via il freddo. Poco più in là l’altra
coperta, quella con cui si copriva. Vec-
chi giornali,abiti sistemati uno affian-
co all’altro, una vecchia stufa a kerose-
ne in disuso. Il suo lascito.

Maria Annunziata Zegarelli

Venerdì aveva detto
all’amico: «Ho mal di
reni, mi fanno male da
morire». Andò in
ospedale, ma rifiutò
il ricovero

‘‘

‘‘

PALERMO Per risolvere l'emergenza an-
ziani, la cui assistenza domiciliare è
stata interrotta dal Comune di Paler-
mo per mancanza di fondi, i sindacati
si rivolgono al Prefetto. Cgil, Cisl e Uil
hanno annunciato che chiederanno al
rappresentante dello Stato una riunio-
ne urgente, presente il sindaco di Pa-
lermo. Giuseppe Romancini, Carme-
lo Raffa e Gaetano Cuttitta, segretari
Generali del Sindacato Unitario dei
Pensionati Cgil, Cisl, Uil di Palermo,
si sono dichiarati, infatti, 'totalmente

insoddisfattì, dopo l' incontro di oggi
con l' assessore alla Solidarietà del Co-
mune di Palermo Tommaso Di Gesa-
ro. «Non si intravede infatti soluzione
all' emergenza dei 760 anziani malati
e soli e dei 150 disabili che dal primo
gennaio verranno privati dell' assisten-
za domiciliare e quindi abbandonati a
se stessi - è scritto in una nota diffusa
dai sindacati -; l' assessore ha eviden-
ziato la prospettiva di consistenti tagli
sulla spesa sociale per ragioni di bilan-
cio.

Dopo il fallimento del matrimonio cambiò vita. Viveva alla giornata e d’amicizie. Domenica, a Latina, l’hanno trovato morto

Storia di un uomo ucciso dal freddo
Remo aveva 41 anni, a volte faceva l’operaio. La sua «casa» era un ristorante abbandonato

Mariagrazia Gerina

ROMA Liceo Virgilio, giovedì 10 gennaio,
ore 15, consiglio di classe straordinario. In
ordine sparso si entra in una delle aule
dove al mattino si fa lezione: insegnanti,
genitori e ragazzi che hanno ricevuto la
lettera di convocazione. Amorelli, Battisto-
ni, Moretti e Zanchini (i nomi sono di
fantasia). La preside si siede in cattedra, gli
altri, insegnanti compresi, dietro ai banchi.
Solo il coordinatore sposta il banco accan-
to alla cattedra. Comincia il processo. Im-
putati quattro dei diciannove studenti, che
sono stati indicati dai professori come re-
sponsabili di comportamenti scorretti, offe-
se e simili, durante il primo giorno di occu-

pazione, l’unico di cui i docenti possono
essere testimoni. Sullo sfondo ci sono i pe-
santi danni subiti dalla scuola (la stima
oscilla dai sessantadue milioni ai trecento
milioni ndr). Ma quelli sono stati provoca-
ti quando l’istituto era ormai in mano agli
«esterni». La preside ha sporto denuncia
contro ignoti, però il collegio docenti ha
deciso comuque la strada dei processi in
classe, per mettere sotto accusa una volta
per tutte le occupazioni.

Prende la parola la preside: «Siamo
qui per decidere le sanzioni disiplinari in
seguito all’occupazione dello scorso dicem-
bre». Parte subito la requisitoria: «Lo sape-
vate che era un atto illegale, abbiamo perso
molti giorni di lezione». Poi procede, a sen-
tire gli imputati, in ordine alfabetico.

«Amorelli: articolo tre, comma due, tre,
cinque e sei. Battistoni: articolo tre, com-
ma...». L’articolo tre nello statuto delle stu-
dentesse e degli studenti è quello che elenca
i doveri.

Un genitore si alza incredulo: «Articoli
a parte, possiamo sapere cosa si rimprovera
ad ognuno di loro?». Il capo d’istituto prefe-
risce procedere subito a sentire i ragazzi. Si
comincia da Amorelli. «Perché avevi le chia-
vi della biblioteca?», la accusa. La ragazza si
difende: «Pensavamo che fosse giusto tene-
re al sicuro alcune cose, perciò avevamo le
chiavi». Una prof si alza in piedi: «Tanto
avete custodito quella stanza che alcuni li-
bri sono stati rubati». «Non mi risulta»,
risponde la ragazza. «Certo, io ho occupato
ed è illegale, ma non ho mancato di rispet-

to». «E quando mi hai mandato fuori dalla
scuola?». Difesa pronta: «Lei la prende co-
me una mancanza di rispetto ma io le ho
solo chiesto di uscire perché stavamo occu-
pando». La preside mette a verbale e con-
tro-interroga: «E i danni? E i furti?». «Sono
stati gli esterni». Non sembra convinta,
prende appunti. Un genitore contesta: «I
ragazzi sono stati convocati sui fatti del
trenta novembre (primo giorno di occupa-
zione ndr) e non su quello che è accaduto
dopo». Si riprende con Battistoni: «Sei sta-
to tu a gridarmi vattene?». Rapidamente si
passa a Moretti. L’accusa è precisa: ha spin-
to la vicepreside (che è quasi svenuta ndr).
Difesa: «Non è vero. Ero spinto a mia volta
da decine di persone». La preside ironizza:
«E allora scrivo: viene spinto per gravità

contro la vicepreside». Poi riparte con gli
articoli... «Conosco i comma per cui sono
stato convocato. Ma vorrei sapere per-
ché?», la interrompe Zanchini. «Sei tu che
devi spiegarcelo». E’ il muro contro muro.
Finché si arriva alla frase imputata. Zanchi-
ni la spiega così: «La mia prof mi ha chiesto
se doveva uscire. Io le ho risposto di sì. Le
ho detto anche grazie, sorpreso del suo at-
teggiamento». La preside passa ad altro: «E’
vero che il giorno dell’occupazione hai fat-
to il giro delle classi per far scendere i tuoi
compagni?». «No».

Comincia la seconda parte: la parola ai
genitori. Vogliono sapere soprattutto una
cosa: «Le sanzioni incideranno sul profit-
to?». A questo punto interviene il coordina-
tore dei professori: «Non si è mai visto un

alunno che va bene e che viene bocciato».
Ma non è abbastanza per diradare le preoc-
cupazioni. Il padre di uno degli «imputati»
avanza una proposta: «Non facciamo subi-
to scattare le sanzioni: se i ragazzi perdono
l’ultima settimana del quadrimestre, si ri-
trovano senza valutazioni». Ma c’è anche
chi pone obiezioni di sostanza. «Su trecen-
to persone che hanno iniziato l’occupazio-
ne ne sono state convocate solo dicianno-
ve. Perché? Possibile che siano stati denun-
ciati solo loro oppure dietro c’è un ragiona-
mento del tipo: puniamone diciannove per
educarne trecento?». La preside si altera:
«Denunce ne ho ricevute tante. E i nomi
erano sempre quelli» (a quanto pare prima
delle vacanze di Natale tra i prof è stata
fatta passare una circolare che sollecitava le

segnalazioni ndr). Mugugni nella classe. La
madre di uno dei ragazzi imputati, si alza
per spostare il dibattito sulle ragioni dell’oc-
cupazione: «Non è detto che sia sbagliata.
Può manifestare un disagio oppure rappre-
sentare anche un momento di maturazio-
ne, specie se resta aperto il dialogo con i
docenti... A volte succede». La preside cer-
ca di mantenere la calma ma è visibilmente
nervosa: «Stiamo scherzando? L’occupazio-
ne è in sé un atto illegale». Vorrebbe prose-
guire ma ha fretta, altri consigli di classe la
attendono. La settimana successiva - in una
riunione senza imputati - saranno decise le
sanzioni: la più severa precede cinque gior-
ni di sospensione e cinque di lavori dentro
la scuola. Uscendo qualcuno si lascia sfuggi-
re: «E’ stata una buffonata».

Cronaca di un processo sommario. Liceo Virgilio, 10 gennaio, alla sbarra gli studenti che hanno occupato. Con la preside che interroga e i professori come testimoni

Un pomeriggio in classe davanti al tribunale degli insegnanti

ROMA Sono 2.632 i clochard, i «barboni», senza fissa dimo-
ra in Italia. E poco risponde l’immagine che si ha di essi
alla realtà, alle loro condizioni di vita, di appartenenza
sociale, di storia personale. Ad aprire uno squarcio sulla
complessità di questa fetta di popolazione di cui poco ci si
accorge, ma che vive e - spesso muore - per strada è il
Rapporto annuale sulla politiche contro la povertà e
l’esclusione sociale presentato nel novembre 2001 dalla
Caritas. I risultati della ricerca promossa dalla Commissio-
ne di indagine sull’esclusione sociale mettono in evidenza
che esistono diversi modi di essere senza dimora legati alle
caratteristiche e alle storie personali e alle strategie di
sopravvivenza messe in atto per affrontare la vita sulla
strada. I senza dimora sono nella grande maggioranza
(l’80%) maschi, relativamente giovani, (il 70% ha meno di
48 anni), quasi in uguale misura italiani e stranieri. Per
quanto riguarda la popolazione maschile diventare un
barbone è una risposta al «completo fallimento del pro-
prio progetto di vita al quale sono più esposti gli uomini
rispetto alle donne, presumibilmente a causa della diversi-
tà di ruoli sociali attesi per i due generi e alla maggiore
esposizione degli uomini all’abuso di sostanze alcoliche o
stupefacenti». L’età media dei senza dimora è di circa 40,5
anni, senza differenze tra uomini e donne. Il dato relativo
allo stato civile conferma che si tratta di persone sole e
isolate. Solo poco più di un quinto è coniugato o conviven-
te, mentre il 78% appare privo di legami affettivi. Un dato
che ha colto di sorpesa la Commissione è quello relativo

alla scolarizzazione: solo poco più del 40% non ha comple-
tato la scuola dell’obbligo, mentre il restante 60% ha un
titolo medio o superiore, mentre il 4% ha un’istruzione
universitaria. L’età media degli italiani è di 45,5 anni,
mentre quella degli stranieri è di 34,1. Un dato che delinea
il percorso che porta i senza dimora ad isolarsi: gli italiani
scelgono di abbandonare tutto in età matura, dopo un
fallimento personale, gli stranieri come condizione del
loro essere immigrati. Fragile la rete di relazioni formali e
informali in grado di fornire un sostegno in caso di necessi-
tà, tanto che il 70% dei senza dimora non ha la possibilità
di chiedere aiuto ad un familiare e solo meno del 10% può
rivolgersi a più di due familiari. Sono gli amici, secondo la
ricerca, a rappresentare un valido punto di riferimento per
circa il 60% degli intervistati. L’accattonaggio è l’attività
che spesso praticano i senza dimora, ma non è l’unica.
Infatti costituisce una fonte di sostentamento soltanto per
poco più di un terzo. I clochard lavorano, in modo saltua-
rio, e in settori marginali, ma comunque cercano un’attivi-
tà. Deboli le strutture pubbliche: meno del 10% conta su
sussidi pubblici o privati, mentre un altro 10% fruisce di
prestazioni pubbliche legate all’età o allo stato di salute.
Infine, solo un terzo degli intervistati alloggia in strutture
pubbliche o private di accoglienza. Per gli altri l’unica
dimora sono case abbandonate, edifici dismessi, capanne
o ponti. Il 48,8% vive di notte in situazioni di assoluta
precarietà.

La ricerca della commissione ha evidenziato che esisto-

no numerose figure di senza dimora per storie, dientità,
culture, mentalità, nessuna corrispeodnente alla figura ro-
mantica del clochard un po’ poeta e un po’ ribelle. «Nella
eterogeneità di tutte queste figure - si legge nel rapporto -
l’unico punto condiviso è la comune matrice di sofferenza
che accompagna la vita delle persone senza dimora. Nella
ricerca di un senso, di una spiegazione della propria condi-
zione si rimanda alla crudeltà del destino, alle colpe pro-
prie o di altri, all’incapacità delle istituzioni, ma in nessun
caso si afferma la propria libera scelta. A parte questo, non
sembrano esserci altri tratti in comune». I servizi sul terri-
torio per i senza dimora vairano a seconda delle città.
Emerge una forte differenziazione fra il Nord e il Sud del
paese: nelle città del Nord e del Centro l’offerta «di servizi
è generalmente più articolata e comprende anche interven-
ti di tipo riabilitativo, volti al recupero graduale delle
capacità perse lungo il percorso di impoverimento... Nel
Sud, invece, gli enti locali sono in genere meno attrezzati
con strutture di accoglienza e servizi adeguati e non hanno
stabilito rapporti organizzati con il terzo settore. Piuttosto
delegano l’offerta di servizi, talvolta interamente, alle istitu-
zioni religiose e alle associazioni di volontariato. Raramen-
te assumono un ruolo di programmazione delle politiche
o di verifica delle iniziative esistenti».

Insomma, non si diventa barboni per scelta. Molto
spesso si sceglie la strada per disperazione, per aver fallito
un progetto, o perché ci si sente inadeguati in una corsa
dove il percorso a volte è troppo difficile.

I dati della Caritas: in Italia sono 2.600, il 70% ha meno di 48 anni

Clochard, mai per scelta
il 60% ha il titolo di studio

Mancano i soldi e il Comune di Palermo
toglie l’assistenza agli anziani

Un anziano barbone si riposa su una scalinata in compagnia del suo cane
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