
E poi, come sentenziava Gian Burrasca, ci sono i bambini antipa-
tici. In proposito c’è chi adotta il personaggio di Superman e

chi si fa replicante di adulti compiacenti, risparmiando rimbrotti e
divieti, ma perdendo il divertimento dell’infanzia. I coetanei si stufa-
no e, implacabili, giudicano: Gilberto morde, Marta vuol essere la più
carina, Lunia è prepotente, Bernardo gira imbronciato come avesse il
ciuccio in bocca, Melissa non è popolare perché puzza, Simone
colleziona rancori come fossero francobolli e non chiede scusa, e
Danilo fa la spia. I genitori si mostrano imbarazzati, giustificano ma
non impediscono la ripetizione del fatto. Se all’insieme si aggiungono
i bambini che mangiano solo il pesto a colazione, monopolizzano
telefono e telecomando, usano le pentole come tamburi e svuotano,
gattonando, i cassetti della mamma, non è difficile condividere il
quadro tracciato dai sociologi secondo i quali i bambini moderni

invadono sempre più il palcoscenico familiare divenendo, spesso,
piccoli tiranni. Sarà perché sono pochi, preziosi e circondati da molti
adulti, sarà perché babbo e mamma rivaleggiano fra loro in bontà e
simpatia, il risultato non cambia. Di fatto, si accondiscende a tutti i
loro capricci, s’ingigantiscono le loro trovatine, contribuendo così
all’immagine grandiosa di loro stessi. In realtà si lasciano in balia di
comportamenti che da soli non sanno limitare. Basta pensare che il
piccolo nasce megalomane tant’è che considera tutto ciò che di
buono viene dall’esterno non in quanto tale, bensì come un regalo
che egli stesso si fa. Solo gradualmente riuscirà, infatti, a distinguere il
proprio corpo dal mondo esterno.
Diciamo, allora, che i piccini tendono a ricevere come dovuto tutto
ciò che di buono è dato loro - dal cibo, alle cure, ai regali - mentre
tutti i divieti che ricevono sono considerati alla stregua di terribili

ingiustizie. Per questo sono i genitori a dover stabilire norme e a
porre limiti autorevoli, non sottoposti a contrattazioni sindacali!. Le
buone maniere, che in questo contesto si originano, si insegnano.
Non sono doti innate. Fanno, piuttosto, parte del progressivo supera-
mento di un’iniziale concezione sbagliata della realtà. Né sono da
considerare una questione superficiale; all’inizio, e fondamentalmen-
te, riguardano i rapporti con gli altri. Diventare grande, simpatico e
di compagnia, comporta limitazioni alla propria libertà. «Per favore
addomesticami» chiese la volpe al Piccolo Principe, diversamente
impossibilitata a giocare con lui. Perché addomesticare, aggiunse,
significa «creare dei legami» e scoprire, con questo, il prezzo della
felicità. Al gatto-di-casa, se recalcitrante alle regole, si può leggere la
storia felina di Molto (di Krischanitz, Ed.Nord-Sud) e vedere, di
nascosto, l’effetto che fa!

...E POI CI SONO I BAMBINI ANTIPATICI

L a prossima settimana
uscirà in libreria il

volume «Per Tornare a Vincere
- La Mozione Berlinguer al
Congresso DS di Pesaro - 16/18
novembre 2001», edito da
Baldini & Castoldi. Il libro (256
pagine, euro 9,80) raccoglie gli
interventi a Pesaro degli
esponenti Ds che hanno
sostenuto Giovanni Berlinguer
a candidato segretario dei
Democratici di Sinistra: Fabio
Mussi, Giovanni Berlinguer,
Vincenzo Vita, Tom Benettollo,
Salvatore Vozza, Carlo Leoni,
Aldo Tortorella, Giovanna
Melandri, Pino Soriero, Cesare
Salvi, Gloria Buffo, Sergio
Cofferati, Pasqualina
Napoletano, Fulvia Bandoli,
Antonio Bassolino, Sergio Lo
Giudice, Massimo Villone,
Marco Fumagalli. Nel libro
sono anche allegati gli ordini
del giorno presentati al
congresso e il testo della
mozione. L’idea del libro è nata
dalle numerose richieste, anche
ad alcune settimane dal
congresso, arrivate da tutta
Italia di avere copia dei vari
interventi: il testo vorrebbe
essere uno strumento di
approfondimento sui Ds che
permetta di rivolgersi al più
vasto mondo della sinistra che
non i membri di un partito. La
prefazione è stata scritta da
Andrea Camilleri, e la
anticipiamo in questa pagina
per gentile concessione
dell'editore.
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Q
uesto non è uno scritto politico, è
il tentativo di chiarire (soprattut-
to a me stesso) il perché di alcune

scelte personali.
Sono nato nel 1925 e, fin dai diciotto anni
sono stato sempre con il Pci, ora da iscritto
ora da compagno di strada ora da simpatiz-
zante. Chi non sa cambiare idea è uno
stupido, sento proclamare in questi nostri
felici giorni: pazienza, sarò infinitamente
stupido perché non riesco a cambiare idea
né sulle mie convinzioni politiche né sul
mio vivere privato né sulle norme della
convivenza civile né sull'arretrata (ne con-
vengo) consuetudine di chiamare mafiosi,
ladri e malfattori i mafiosi, i ladri e i malfat-
tori.
Non voglio qui fare la storia dei miei perso-
nali, altalenanti rapporti con il Pci, mi pre-
me però chiarire che giudicai la svolta di
Occhetto storicamente inevitabile, ma che
non seppi trovare in me le giustificazioni
perché essa avveniva in quel modo e in
quel momento. Continuai però a votare
per i candidati che il partito presentava,
spesso mugugnando.
Lo scoppio di «Mani pulite» non mi destò,
sinceramente, sorpresa (erano storie che
correvano sulle bocche di tutti); mi sorpre-
se, semmai, che esistessero dei magistrati
ancora in grado di ritrovare uno scatto
d'orgogliosa indipendenza. E potevo dire
ai miei amici stranieri, che me ne chiedeva-
no: «Sapete, noi comunisti, il problema
della questione morale l'avevamo posto
già da tempo».
A conti fatti però stavo in letargo. Mi sve-
gliò, bruscamente, l'annunziata «discesa in
campo» (come epicamente ama definirla)
del Cavaliere. Avevo, e ho, buona memo-

ria. Per costituire il suo impero televisivo,
Berlusconi aveva agito con continui colpi
di mano, con azioni piratesche d'occupa-
zione dell'etere, con la politica del fatto
compiuto, aggirando le leggi che non gli
permettevano di coprire, con un program-
ma trasmesso in contemporanea, l'intero
territorio nazionale. Un pretore minacciò
di oscurare le sue trasmissioni. E i suoi
referenti politici, Craxi in testa, corsero ai
ripari. Ci furono addirittura rimpasti mini-
steriali lampo, ma le leggi pro-Berlusconi
vennero approvate tutte con la supina ac-
quiescenza o la blanda, blandissima, oppo-
sizione della sinistra che non capì assoluta-
mente nulla della partita che si stava gio-
cando.
Dopo «Mani pulite», Berlusconi si vide pri-
vato dei suoi referenti politici e seriamente
minacciato dalle inchieste giudiziarie. Ri-
cordo benissimo le sue dichiarazioni politi-
che di allora: «Se agite contro di me, man-
date sul lastrico i miei quarantamila dipen-
denti!». Anche la sua situazione economi-
ca non era delle più felici: addirittura gli
mancava il contante per pagare la fiction a
puntate. Si diede alla politica, seppe presen-
tarsi alla pubblica opinione come forza in-
novatrice. Ma come, lui che era il frutto
rappresentativo della prima Repubblica?
La sinistra non capì la vastità del pericolo e
non seppe fare il suo dovere. Quale? Essen-

do proprietario di tre televisioni, di un
giornale, di case editrici, la sinistra avrebbe
dovuto pretendere, e lo poteva fare, che
Berlusconi risolvesse il conflitto d'interessi
p r i m a di candidarsi. Non l'ha fatto.
Perché? E quando la sinistra è andata al
governo come mai non ha posto con forza
il problema? O l'ha posto solo negli ultimi
giorni? E ancora peggio: come mai non si è
previsto che se la Bicamerale falliva il gua-
sto derivante avrebbe significato il rafforza-
mento di Berlusconi e dei suoi alleati?
Gravissimi errori di strategia politica che
stiamo scontando duramente. A petto di
questa situazione, io, come scrittore, mi
sono sentito in dovere d'intervenire. Ho
scritto e pubblicato alcune favolette sul Ca-
valiere, ho firmato il manifesto Bob-

bio-Sylos Labini, ho dato interviste, ho
pubblicato su Micromega alcune Lettere
dal futuro prossimo (ma la realtà ha supera-
to la mia scarsa fantasia, vedi la questione
Giustizia).
Avevo naturalmente messo in conto gli
sberleffi della destra contro di me, ma tut-
to m'aspettavo meno le accuse di «politica-
mente scorretto» e di «demonizzazione del
Cavaliere» che mi sono arrivate dalla sini-
stra. Sempre da sinistra, sono stato «giusti-
ficato», in questi termini: «Che volete, è
uno scrittore». Come a dire, è uno che non
sta coi piedi per terra. Per fatto personale,
dirò che prima delle ultime politiche, Fole-
na mi offrì di candidarmi nel seggio senato-
riale di Agrigento e che io rifiutai perché
non mi sentivo la forza fisica di sostenere
una campagna come la volevo, vale a dire
rivolta, con continui comizi e incontri, tan-

to al recupero dell'elettorato moderato e
centrista quanto al riappropriamento dell'
elettorato dei quartieri popolari. Sull'Uni-
tà dell'11 dicembre 2001, Antonello Craco-
lici, attuale segretario regionale siciliano
dei Ds, parlando dei risultati elettorali do-
po il ballottaggio, afferma che essi sono «la
dimostrazione concreta che l'analisi di An-
drea Camilleri ha colto nel segno».
Per questi motivi, e per altri, quando Pao-
lo Flores d'Arcais mi chiese se ero d'accor-
do con lui nell'appoggiare la candidatura
di Giovanni Berlinguer a segretario politi-
co dei Ds aderii prontamente. Perché?
Prima di tutto Berlinguer non era un politi-
co di professione e questo era di per sé un
elemento positivo in tempi nei quali la
professione (appunto) del politico sembra
consistere essenzialmente nella ricerca di
ogni compromesso possibile e anche di

ogni compromesso impossibile. E il no-
stro partito era arrivato al punto di baratta-
re la primogenitura per un piatto di lentic-
chie.
Secondo: Giovanni Berlinguer è un uomo
della mia età (e qualcuno, su questa storia
dell'età, azzardò imbecilli ironie), vale a
dire che ha ferma memoria della continua
presenza di quei valori che, dalla Resisten-
za fino (ahimè) a qualche anno fa, di sé
costantemente informavano la vita nazio-
nale, politica e no. Da quei valori Berlin-
guer non solo non si sarebbe discostato,
ma anzi ne avrebbe ravvivato la presenza
nel nostro partito.
Terzo: Berlinguer avrebbe evitato l'ulterio-
re e, a mio avviso, letale scollamento tra
partito e sindacato.

Quarto: Berlinguer avrebbe tentato il recu-
pero a sinistra, in quella classe operaia che
così largamente ci ha abbandonato senza
che nessuno si preoccupasse di domandar-
sene il perché e il percome, tra i disoccupa-
ti, tra i nuovi poveri che ogni anno aumen-
tano esponenzialmente. E tra i delusi di
una politica parolaia, intercambiabile, che
decidono di non votare più e si avviano a
diventare il primo partito italiano.
Quinto: Berlinguer sa benissimo che il no-
stro è un partito di governo, ma sa anche
che essere partito di governo non significa
l'adesione incondizionata della nostra poli-
tica estera a quella di chi si è autoeletto a
rappresentante ufficiale della «civiltà occi-
dentale». Anzi, una coraggiosa e motivata
scelta indipendente è il vero segno di un
forte partito di governo. Sarò rozzo e bru-
tale: a non fare la guerra, quando tutti la
fanno, ci vuole più coraggio, più saldezza
di ragioni, più profondità di convincimen-
ti, che a farla.
Sesto: la certezza che Berlinguer sarebbe
stato capace di una opposizione forte e
intransigente, senza cedimenti per oppor-
tunismi politici.
Settimo: perché le ragioni che hanno mos-
so Berlinguer a candidarsi attengono alla
morale e all'amore che egli nutre per il
partito, non alla voglia di una poltrona.
Credo ne abbia di più comode a casa sua.

Bertolt Brecht
«L’eccezione e la regola»

... quello che succede ogni giorno
non trovatelo naturale.
Di nulla venga detto: è naturale.
In questo tempo di anarchia e di sangue,
di ordinato disordine, di meditato arbitrio,
di umanità disumanata,
così che nulla valga come cosa immutabile.

Io non riesco a cambiare
idea sulle mie convinzioni
politiche né sull’arretrata
convenzione
di chiamare mafiosi
i mafiosi

La sinistra avrebbe dovuto
pretendere
dal proprietario di case
editrici, tre tv e un giornale,
di risolvere il conflitto
d’interessi
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Questo non è uno scritto
politico, è il tentativo di

chiarire (a me stesso) i motivi
di alcune scelte personali

Chi non sa cambiare idea
è uno stupido, sento dire

in questi nostri giorni. Pazienza
sarò infinitamente stupido

‘‘‘‘

il libro

Manuela Trinci

‘‘

Andrea Camilleri
in una foto
di Mario De Rezis
sembra guardare
sconsolato la tv-mostro
disegnata
da Francesca
Ghermandi

Sono sempre
stato di sinistra
Ma a svegliarmi
del tutto è stata
l’annunciata
«discesa
in campo»

Andrea Camilleri
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