
Ho conosciuto l’italiano che salvò
migliaia di ebrei dallo sterminio

fingendosi console di Spagna
Vi racconto il film che vedrete in tv

T
ra dieci giorni milioni di italiani conosce-
ranno il nome di Giorgio Perlasca. È la
potenza della televisione.

In occasione del «giorno della memoria», la rete
uno della Rai, alle nove di sera manderà in onda la
sua storia, il giorno 28 e il giorno 29 gennaio. Mi
piace il titolo del film: Perlasca. Mi piace il sottoti-
tolo: un eroe italiano. E sono tronfio di contentez-
za che il film sia tratto dal mio libro La banalità
del bene. Giorgio Perlasca è morto a 82 anni, nel
giorno di Ferragosto del 1992, a Padova. Un infar-
to. Migliaia di persone parteciparono ai suoi fune-
rali nonostante le ferie, centinaia di telegrammi
arrivarono alla sua famiglia, da tutto il mondo.
Era, all’epoca, Grand’Uffi-
ciale e Commendatore del-
la Repubblica, Giusto tra i
Giusti di Yad Vashem, cit-
tadino onorario di Israele,
Stella d’Oro del parlamen-
to ungherese, membro
onorario dell’Holocaust
Memorial Council di
Washington e del comita-
to Raul Wallenberg di
New York, commendatore
dell’Ordine di Isabella la
Cattolica per decreto del
Re di Spagna Juan Carlos.
(Mi ricordo che quando ri-
cevette questo premio a
Roma, nella splendida se-
de della legazione spagnola al Gianicolo, Giorgio
Perlasca ringraziò in perfetto spagnolo, ricordò
che tutto quanto aveva fatto, lo aveva fatto «sotto
le insegne della Spagna» e, con un sorriso, com-
mentò: «Però Isabella la Cattolica fu quella che
cacciò gli ebrei dalla Spagna»).
Quando conobbi Giorgio Perlasca, abitava in via
Gugliemo Marconi 13, a Padova. Era l’inizio del
1990 e aveva ottant’anni. Era seduto nel salotto di
una casa molto modesta e mi raccontò le ragioni
per cui molti si stavano interessando a lui. Era
successo che, più o meno mezzo secolo prima, lui,
giovane commerciante di carni per conto del go-
verno italiano, si trovasse a Budapest. Era succes-
so l’8 settembre 1943 e lui, insieme ad altri compo-
nenti della comunità italiana in Ungheria, si era
schierato per il re e per Badoglio. Lo avevano
internato, era fuggito dall’internamento, si era ri-
fugiato nei locali dell’ambasciata spagnola. Qui lo
avevano trattato bene, perché Giorgio Perlasca
aveva ottime credenziali: era stato uno degli ottan-
tamila combattenti italiani per Franco contro la
Repubblica. Gli diedero un passaporto falso, con
il nome Jorge Perlasca e un lavoro all’ambasciata,
che - essendo la Spagna neutrale - consisteva an-
che in un’opera umanitaria in favore degli ebrei
ungheresi, specie se di ascendenza spagnola.
Mi ricordo benissimo quei primi incontri: il vec-
chio signore ricordava tutto. Ricordava che all’ini-
zio di dicembre del 1944, in una città alla fame,
governata dal partito filonazista ungherese, cam-
po d’azione delle scientifiche operazioni di depor-
tazione di Adolf Eichmann, si trovò nell’ambascia-
ta deserta perché i diplomatici veri avevano lascia-
to il terreno. E lì, quell’italiano con falso passapor-
to spagnolo decise di autonominarsi nuovo conso-
le di Spagna e di usare del suo status diplomatico.
Protesse più di cinquemila ebrei in sette case pro-
tette dalla Spagna; organizzò la loro resistenza;
trovò soldi e cibo; trattò da vero diplomatico con i
nazisti; falsificò certificati, firmò carte ufficiali,
trattò la liberazione di prigionieri. Terminò il suo
lavoro all’arrivo dell’Armata Rossa in città; i sovie-
tici lo misero ai lavori forzati perché spagnolo e
fascista. Dopo otto mesi riuscì a ritornare in Italia,
dove provò a raccontare quello che era successo
ma nessuno gli credette. Ora, all’inizio del 1990,
diverse decine di ebrei che lui aveva salvato, lo
avevano «scoperto» e fatto diventare famoso.
Il film che vedrete racconta questa storia. È stato
tutto girato a Budapest da Alberto Negrin, con la
sceneggiature di Stefano Rulli e Sandro Petraglia.

Luca Zingaretti è Perlasca e passa dall’azione, allo
spavento, alla disperazione, all’impostura, alla lu-
ce negli occhi quando scopre di riuscire a fare
quello che vuole fare, con il passo della tradizione
dei grandi attori italiani.
Perlasca era uno sconosciuto. Divenne noto quan-
do Giovanni Minoli gli dedicò una famosa punta-
ta di Mixer. Divenne un «eroe di carta» con il
libro. Oggi va sugli schermi, per me con grandissi-
ma emozione.
Scrivere il libro su di lui è stato per me molto
bello. Partecipare a farlo diventare un film, ancora
di più. Anche perché un film è una cosa grossa,
muove soldi, persone, organizzazione. Carlo Degli
Esposti, che lo ha prodotto insieme alla Rai, ci
lavora da dieci anni. E così i nostri amici Gad
Castel e Aaron Sipos.
Dieci anni fa Tony Curtis si era interessato a Perla-
sca. Tony Curtis si chiama in realtà Schwarz ed è
un ebreo ungherese che si è molto adoperato, una
volta diventato ricco e famoso, perché fosse mante-
nuta la memoria degli ebrei ungheresi annichiliti
dall’Olocausto. Ha finanziato, tra l’altro, la rico-
struzione della grande sinagoga di via Dohany,
che era uno dei grandi vanti dell’ebraismo euro-
peo. Gli telefonammo e gli chiedemmo consigli su
come trasformare la sua storia in un film. Lui non
ebbe dubbi: «Azione, solo azione. Un uomo solo
contro tutta la città. Un gentleman che agisce,
questo è il film su Perlasca». Il film è così, mozza-
fiato. La produzione ha ancora trovato la città
come era allora, con le «case protette» per nulla
cambiate; le strade con i lampioni di allora, il
carbone nelle cantine; il gelo dell’inverno, il Danu-
bio ghiacciato dentro il quale i nazisti buttavano
gli ebrei, legandoli in coppia con il filo di ferro e

sparando una sola pallottola per risparmiare. C’è
ancora lo scalo merci da dove partivano i treni per
Auschwitz e dove Perlasca, affiancato da due gen-
darmi che reggevano la bandiera della Spagna neu-
trale, strappò centinaia di deportati dalle mani di
Adolf Eichmann.
Durante le riprese, molte volte sono partiti applau-
si. I caratteristi e le comparse ungheresi (in molte
scene ce ne sono quasi mille in campo) hanno
messo un di più nell’interpretare quelli che furono
i loro padri o i loro fratelli maggiori. Le camiciaie
hanno ricucito le divise, comprese quelle con gli
alamari degli studenti dei licei di Budapest. Molti
di quei ragazzi arrivarono ad Auschwitz indossan-
do l’uniforme.
Giorgio Perlasca arriverà nelle vostre case tra dieci

giorni. I miei amici mi
chiedono se è un film
adatto anche ai bambi-
ni; io dico di sì. I bam-
bini furono protagoni-
sti di tutta quella sto-
ria, praticamente bam-
bine furono le signore
che dopo cinquant’an-
ni si ricordarono di
quell’italiano che le sal-
vò.
Poi si dovrà discutere
se Perlasca fu il più
grande eroe italiano
della guerra, se è stato
più grande di Schind-
ler, perché lo fece, per-
ché solo lui lo fece, che
cosa c’entra la politica
con quello che ha fatto.
Quanto noi italiani riu-
sciamo, più di altri, ad
essere umani, quando
ci riusciamo. Quanto
riusciamo a farci beffe
delle divise, delle auto-
rità, quanto abbiamo
gusto per il rischio.
E questo è il compito
della televisione.
Per quanto riguarda il
«vero» Perlasca, la pri-
ma volta che lo incon-
trai a Padova e gli chie-
si perché l’aveva fatto,
mi rispose cone estre-
ma tranquillità: «Lei
che cosa avrebbe fatto
al mio posto?». E poi
aggiunse: «Dalle nostre
parti si dice che l’occa-
sione fa l’uomo ladro,
di me ha fatto un’altra
cosa».
Perlasca mi disse che in
tutti quei cento giorni
in cui resse la parte del
console spagnolo sem-
pre si vestì da diploma-
tico, con il bastone e
con il cappello e che un
giorno, in piena depor-
tazione, andò allo sta-
dio a vedere, come deci-
ne di migliaia di altri
ungheresi, una partita
di calcio. Mi raccontò
che quando tornò a Bu-
dapest per essere pre-

miato scappò dal protocollo e andò a vedere le sue
case e riconobbe tutto. Mi disse che le fece anche
perché, certe volte, passeggiando nel parco da pen-
sionato, gli veniva in mente che forse non era vero
quello che successe, che forse era una sua invenzio-
ne.
E invece era tutto vero. La bellezza del film è che è
molto realista.

L’abbiamo già detto, scritto: la radio di notte è davvero
bella. A saper cercare fra le frequenze arrivano «good
vibrations»: soffici, evocative, rilassanti. Merito di
dee-jay che conoscono finalmente la musica, che l’amano
e - soprattutto - la sanno ricercare nell’immensa offerta
mondiale e quindi proporre al pubblico in un ricco venta-
glio di proposte. A guidare questa pattuglia di «ricercato-
ri» (chiamoli così) c’è Nick The Nightfly, voce della radio-
fonia di qualità tanto da divenirne un marchio di garan-
zia. Una sorta di DOC della buona musica in radio. Del
resto quando Nick (musicista scozzese capitato in Italia)
anni fa ha iniziato a proporre le «sua» musica nelle
lunghe notti di Radio Monte Carlo ha dato corso ad una
piccola rivoluzione fra le grandi radio commerciali che,
in genere, trattavano la notte come una scatola vuota da

riempire in qualche modo, spesso con bobinoni registrati.
Solo la Rai, con Stereo Notte, proponeva una program-
mazione coraggiosa articolata in spazi specializzati.
Nick (che ha mutuato il suo nome d’arte da Lester The
Night Fly, dee jay statunitense degli anni ‘30 al quale
Donald Fagen ha dedicato uno storico album) scompagi-
na la pigrizia delle «private» e irrompe con il suo pro-
gramma di suoni e parole che, subito, diviene una tra-
smissione di tendenza segnalata da un «passa parola»
trasversale e in crescita fra il pubblico che ama la musica
e comunque vive la notte. Divenendo un luogo cult per la
world music. «Ho cercato - ci spiega - di creare un’isola
felice con musiche che, in genere, in radio non si ascolta-
no, soprattutto nelle playlist commerciali. E così ho fatto
suonare world, new age, jazz, soul, acid... e suoni incon-

sueti, bellissimi ma sconosciuti. Sono fermamente convin-
to che se scopri nuove musiche scopri anche nuove cultu-
re e quindi apri la testa: il mondo è davvero piccolo e
bisogna conoscerlo tutto, perlomeno assaggiarlo. E la mu-
sica è una parte importantissima».
Dopo anni a Radio Monte Carlo - dove ha «promosso»
Pat Metheny e Wayne Shorter, Sakamoto e Vollenwei-
der, Galliano... - e la conduzione del programma televisi-
vo Jammin per Italia Uno, Nick si è trasferito a Radio
Capital (dov’è in onda dal lunedì al venerdì dalle 23
all’una) confezionando un nuovo spazio notturno di
grande presa. Com’è il pubblico della radio di notte?
«Estremamente trasversale e molto attento, sensibile. A
me piace aprire i microfoni a chi mi ascolta e così sento
storie diverse che, spesso, mi emozionano. Come quella

del medico pediatra che mi raccontato in diretta di sua
moglie incinta che faceva ascoltare la mia trasmissione
alla bimba nel pancione. E adesso quella bambina conti-
nua ad ascoltarmi con piacere... Ci sono tantissimi creati-
vi che lavorano di notte e ascoltano la radio, tant’è che
un fumettista mi ha messo dentro ad una sua storia.
Bellissimo». Se le tivù private, insomma, al calar della
notte propongono maghi, pentole e porno, le grandi ra-
dio fanno scelte di qualità. «Il mio è un approccio partico-
lare con la radio - conclude Nick - perché sono un musici-
sta prima ancora che un dee jay e questo conta molto
perché il musicista ascolta, elabora e ripropone le storie e
le sensazioni che sente nell’aria e che sono di tutti. Perché
tutti noi siamo fatti di sangue e abbiamo bisogno di
palpitare... La musica è una buona cosa».on
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C’È UN’ISOLA FELICE CHE AFFIORA DAL MARE MAGNUM DELLA RADIO. MA SOLO DI NOTTE

Bruno Vecchi

U
n popolo senza memoria è un popolo senza futu-
ro. Mai saggezza fu più saggia. In particolare in
questi tempi di globalizzazione delle coscienze,

che tendono a cancellare le impronte di ieri. Oppure che
osservano le cose della storia come cattivi pensieri da
cancellare dall'orizzonte della propria morale. Anche il
cinema qualche volta si nega alla memoria. Fortunata-

mente, esistono autori che quodianamente fanno i conti
con il passato, personale e collettivo. Un esempio arriva
dal contributo che l'Archivio Nazionale Cinematografico
della Resistenza offre al Giorno della memoria (il 27
gennaio), con una breve rassegna in programma al cine-
ma Massimo di Torino dal 21 al 23 gennaio. Titolo:
«Memoria dei testimoni e testimonianza delle immagi-
ni». Un'occasione unica per vedere 3 dei 5 film di Broken
Silence, realizzati dalla «Survivor of the Shoah Visual
History Foundation». La fondazione nasce da un proget-
to di Steven Spielberg del 1994, finalizzato alla preserva-
zione e diffusione della memoria dei testimoni della Sho-
ah. Nel corso degli anni, sono state realizzate circa 50.000
interviste in 57. Materiali che hanno dato vita al ciclo
Broken Silence (Il silenzio spezzato). Nelle tre giornate
torinesi saranno proiettati: Pamietan (I Remember) del
polacco Andrzej Wajda, Deti iz besdny (Children of The
Abyss) del russo Pavel Chukhraj e Algunos que vivieron

(Some Who Lived) dell'argentino Luis Puenzo. Il primo
è il racconto di alcuni casi drammatici nella Polonia
occupata dai nazisti. Pavel Chukhraj, invece, mette in
luce l'esperienza dei pochissimi sopravvissuti alla Shoah
del bambini nei territori dell'allora Unione Sovietica.
Quanto all'argentino Puenzo, la sua è la documentazione
di una vicenda drammatica e paradossale. Quella dell'Ar-
gentina peronista degli anni Quaranta che accolse non
solo gli ebrei sopravvisuti all'Olocausto, ma anche i crimi-
nali nazisti in fuga dopo la fine della guerra. Storie di ieri,
delle quali in alcuni casi si ha notizia per la prima volta,
che rappresentano per l'Archivio Nazionale Cinematogra-
fico della Resistenza il punto di partenza per un progetto
che si svilupperà in un prossimo futuro in un programma
video imperniato sulle testimonianze di ebrei del Piemon-
te scampati all'olocausto. Ma soprattutto, storie di ieri da
non dimenticare. Perché il sonno della ragione non produ-
ca altri mostri.

Alberto Gedda

BOMBA ATOMICA SU ROMA?
NO, SIMULAZIONE DI «GAIA»
Quali potrebbero essere le
conseguenze dell'esplosione di una
bomba atomica su una città come
Roma? Come ci si potrebbe
difendere? A queste domande
risponderà il geologo Mario Tozzi
nel corso della puntata di «Gaia - Il
pianeta che vive» in onda oggi su
Raitre alle ore 20.45. Oltre alla
simulazione effettuato nell'area Rai
di Saxa Rubra, le telecamere di
«Gaia» entreranno in un vero
rifugio antiatomico.

Gli chiesi perché
l’aveva fatto...
mi rispose, con estrema
tranquillità:
«Lei cosa avrebbe fatto
al mio posto?»

Cominciò subito a usare
il suo falso status
diplomatico:
trovò soldi e cibo, falsificò
certificati, organizzò
la resistenza
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Il film andrà
in onda
su Rai Uno il 28
e il 29 gennaio
Protagonista, Luca
Zingaretti

‘‘

ENRICO DEAGLIO

‘‘Perlasca
aveva 80
anni quando
lo conobbi:
si ricordava
tutto

Sotto,
Adolf Hitler

accanto
a Josef Göbbels

Tre giorni a Torino
con i film della memoria

rassegne

22 sabato 19 gennaio 2002


