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Donne indonesiane manifestano con maschere di cartapesta contro i rincari del prezzo della benzina

La tiratura dell’Unità del 18 gennaio è stata di 133.934 copie
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Per lui il regime è una oligarchia guerresca
legata a doppio filo agli industriali
E solo gli operai potranno batterla

È lucido Piero Gobetti, sa di essere una
delle ultime coscienze critiche

in pericolo. Vede la tirannide arrivare

Gobetti, il talent-scout della cultura
che colse subito il pericolo fascista

per la ripresa del riformismo

U na volta a settimana l’Unità presenta brani di opere
per contribuire alla ripresa del riformismo di sini-

stra in Italia. Quest’oggi la pubblicazione risulta posticipata
di un giorno rispetto all’appuntamento settimanale che di
solito è il venerdì. I testi precedenti sono apparsi dal 4
luglio scorso e contenevano brani della risoluzione di Bad
Godesberg, del Manifesto di Ventotene, di Ernesto Rossi,
Mill (Principi di economia), Carlo Rosselli, James Meade,
Guido Calogero, Luigi Einaudi, Gaetano Salvemini (2 te-
sti), Carlo Cattaneo, Filippo Turati, John Stuart Mill (socia-
lismo). Nel caso di Carlo Marx e di Adamo Smith piuttosto
che stralci dalle loro opere sono stati pubblicati note del

curatore di questa rubrica sul pensiero di questi autori.
Quest’oggi, con Piero Gobetti, si torna a presentare non
una analisi critica ma un testo.

Piero Gobetti (Torino 1901- Parigi 1926) scrittore e uomo
politico. Incredibili sono le cose che è riuscito a fare in una
vita brevissima - 25 anni - : pubblicò saggi storici e filosofi-
ci, avviò tre riviste («Energie nuove», «Rivoluzione libera-
le», «Il Baretti»), fondò una casa editrice, riuscì a far colla-
borare alle sue riviste alcuni grandi intellettuali e ne valoriz-
zò di nuovi, come Sapegno, Ginzburg, Levi, Montale. «For-
midabile organizzatore di cultura» è stato giustamente defi-
nito.
Fu tra i primi a rendersi conto del pericolo rappresentato
da Mussolini e dal fascismo, contro cui condusse, su «Rivo-
luzione liberale», una campagna di critica intransigente. Fu
duramente percosso da manganellatori fascisti, con gravi
conseguenze sul suo fisico gracile.

Nel 1925 fu costretto ad emigrare in Francia, dove morì
dopo un anno. Ebbe alcune ingenuità, imputabili al clima
intellettuale e politico di Torino nel primo dopoguerra:
riponeva molte speranze in Lenin, in Trotski e nella rivolu-
zione russa. Tuttavia, le persone che più influirono su di lui
furono Luigi Einaudi, di cui era stato discepolo nella facol-
tà di giurisprudenza, e Gaetano Salvemini, che era l’ispira-
tore del gruppo di Giustizia e Libertà.
Presentiamo qui, per suggerimento di Enzo Marzo, i brani
di due suoi articoli sul fascismo, pubblicati su «Rivoluzione
liberale» subito dopo la cosiddetta «marcia su Roma», il 9 e
il 23 novembre 1922.
Gobetti comprende immediatamente il pericolo mortale
costituito dal fascismo, che a suo parere rappresentava
«l’altra Italia», purtroppo assai numerosa.
Emerge, insieme con l’esatta percezione del pericolo, la sua
angoscia ma anche la sua fredda determinazione a battersi.

Paolo Sylos Labini

«Non combattiamo solo Mussolini
ma l’altra Italia che rappresenta»

Non possiamo stare neutrali, non
possiamo rimanere in benevola atte-
sa, neanche un istante. Mai come og-
gi c’è stato bisogno di critica libera e
coraggiosa. «La Rivoluzione Libera-
le» uscì l’altra settimana mentre anco-
ra non si sapeva se chi parlava aperto
sarebbe stato perseguitato e condan-
nato. Uscì parlando aperto. È diven-
tata da allora un simbolo. Siamo ri-
masti quasi soli ad avere la responsa-
bilità della formazione delle nostre
classi dirigenti. Sentiamo la delicatez-
za, la gravità del compito.

Fra tanti ciechi e monocoli sia-
mo condannati a vedere; tra tanti illu-
si dobbiamo essere consci di tutta
un’esperienza storica e attuale. Non
è lecito guardare con fiducia esperi-
menti che la storia ci addita dannosi,
e far credito a uomini che tutti sap-
piamo impreparati e incapaci di co-
struire in Italia una coscienza moder-
na. Facile e grato sarebbe sperare in
questi giorni senza luce. Ma come
sperare quando non vi sono validi
argomenti? Quando contrastano i
dettami della storia e dell’esperienza?

1. Mussolini non ha alcuna pre-
parazione politica: e oggi noi non
vogliamo uomini che sperimentino
ossia ripetano vecchi errori, ma gen-
te che nutra poche idee precise e sicu-
re.

2. La «rivoluzione» fascista non è
una rivoluzione, ma il colpo di Stato
compiuto da un’oligarchia mediante
l’umiliazione di ogni serietà e co-
scienza politica, con allegria studente-
sca.

3. L’Italia ha bisogno di pace; ma
Thaon di Bevel, Mussolini, Federzo-
ni, Rocco, Colonna di Cesarò, Genti-
le, se non rinnegano le idee professa-
te sino alla vigilia dell’assunzione, ci
daranno una politica estera di prepo-
tenze che ci esporrà all’isolamento
più dannoso. Per migliorare il bilan-
cio raddoppieranno le spese militari.
Già si parla a Parigi e a Londra di un
accordo franco-inglese contro i colpi
di testa dell’Italia fascista: e se qui
non se ne ha notizia è soltanto per la
bella libertà in cui viviamo. 4. Mus-
solini vuol restringere o almeno far
applicare la legge sulla libertà di
stampa. Invece, se non s’intende ri-
nunciare alla lotta politica e alle li-

bertà più elementari, bisogna rifor-
mare gli articoli 18-24 della legge,
ma nel senso di allargare la libertà.
Anche qui lo Statuto poteva esser
tollerato in quanto non si applica-
va: rigorosamente osservato ci ripor-
terebbe al più illiberale e autocrati-
co dei regimi. 5. Mussolini non può
sciogliere le squadre se non vuol ca-
dere tra sei mesi. Egli non ha altre

forze su cui appoggiarsi, essendo
evidentemente il sindacalismo fasci-
sta un bluff. Mussolini è legato agli
industriali; appena liberi di decide-
re gli operai lo abbandoneranno; a
meno che egli non ricorra per i lavo-
ri e le protezioni alle casse dello Sta-
to. E la permanenza delle squadre
non può significare altro che ingi-
gantimento burocratico, dovendosi

premiare le nuove élites guerresche
se non le si vogliono perdere.

In tutti i casi, i non ciechi devo-
no ammettere che ci sono per que-
sta via tutte le premesse che condur-
ranno a raddoppiare le spese, altro
che risanare il bilancio! Legato alle
aristocrazie industriali, Mussolini
anche in perfetta buona fede potrà
dire di no a dieci ma finirà per con-

cedere a venti i favori e le protezio-
ni dello Stato. 6. Il suffragio univer-
sale è lo strumento, imperfetto ma
unico, per la formazione politica e
morale delle masse (a lunga scaden-
za). Mussolini lo renderà inutile fa-
cendo le elezioni coi mazzieri, ri-
piombandoci di dieci anni addie-
tro. Del resto tutti i nuovi sistemi
dittatoriali non sono combattuti da

noi per ragioni democratiche, ma
perché rendono inutile nell’Italia,
già così arretrata e priva di ogni sen-
so delle libertà fondamentali, l’ope-
ra educativa.

Sentiamo le difficoltà quasi insu-
perabili che la nuovissima tirannide
oppone al nostro lavoro. Abbiamo
sempre saputo di lavorare a lunga
scadenza, quasi soli, in mezzo a un

popolo di sbandati che non è anco-
ra una nazione. Oggi dobbiamo
continuare il nostro lavoro senza
più pensare a scadenze, senza spe-
ranza. Non ci hanno esiliato. Ma
restiamo esuli in patria. I partiti di
massa si sono dimostrati inferiori
alle loro funzioni. Gli uomini politi-
ci sono stati tutti liquidati. La salvez-
za verrà dal movimento autonomo
che gli operai contrapporranno alla
presente tirannide. In mezzo alle or-
ge dei vittoriosi riaffermiamo che lo
spirito della rivoluzione e della liber-
tà non si potrà uccidere. Si possono
bruciare le Camere del Lavoro: non
si distrugge un movimento operaio
che è nato insieme col Risorgimen-
to nazionale. Prepariamo i quadri,
prepariamo le correnti ideali.

La questione riguarda qualcosa
di più profondo che il colpo di Sta-
to e la crisi ministeriale. Noi non
combattiamo specificamente il mi-
nistero Mussolini, ma l’altra Italia.
Sappiamo di dover lavorare a lunga
scadenza. Amici miei, la lotta fra
serietà e dannunzianesimo è antica
e senza rimedio. C’è un solo valore
incrollabile al mondo: l’intransigen-
za e noi ne saremo per un certo
senso i disperati sacerdoti... Il fasci-
smo è una catastrofe, è un’indicazio-
ne di un’infanzia decisiva.

Si può ragionare del ministero
Mussolini come di un fatto di ordi-
naria amministrazione. Ma il fasci-
smo è stato qualcosa di più: è stato
l’autobiografia della nazione.

In Italia non ci sono proletari e
borghesi: ci sono soltanto classi me-
die. Lo sapevamo: e se non lo avessi-
mo saputo ce lo avrebbe insegnato
Giolitti. Mussolini non è dunque
nulla di nuovo, ma con Mussolini
ci si offre la prova sperimentale del-
l’unanimità, ci si attesta l’inesisten-
za di minoranze eroiche, la fine
provvisoria delle eresie.

In un articolo del 9 novembre
1922 su «Rivoluzione Liberale» Lui-
gi Emery in pieno accordo con Pie-
ro Gobetti, metteva in rilievo che,
col 28 ottobre, Vittorio Emanuele
III aveva cessato di regnare e che la
monarchia avrebbe assolto la fun-
zione di «corrompitrice e addor-
mentatrice».

Non vedo scandalo in Alberoni
presidente della Scuola di cinema

Il piano segreto
della sinistra

C aro direttore,
dopo Borrelli, anche il cine-

ma italiano impugna la bandiere
del «Resistete, resistete, resiste-
te»? Pare di sì. Mi auguro solo
che «l'irrinunciabile linea del Pia-
ve» sulla quale attestarsi non sia
la Scuola nazionale di cinema. Co-
me si sa, l'istituzione, prestigiosa,
simbolicamente cruciale nonché
rilanciata con un certo successo
da Lino Miccichè, avrà tra breve
un nuovo timoniere, scelto perso-
nalmente dal ministro Urbani: il
sociologo Francesco Alberoni.
Sulla sua designazione s'è molto
ironizzato, specie a sinistra. Per
Carlo Lizzani sarebbe come nomi-
nare «un astrologo al dipartimen-
to universitario di Italianistica»,
Staino proprio ieri su l'Unità ha
dedicato alla vicenda un'ironica
vignetta, affiancata da un rovente
commento che cominciava così:
«Togli, metti, sposta, sostituisci,
manda via, liquida, licenzia, aboli-
sci, cancella, nega: vanno appres-
so allo stile del loro ufficiale paga-
tore, Berlusconi». Intendiamoci.
Il modo e i tempi attraverso i qua-
li si è arrivati alla sostituzione di
Micciché sono apparsi a molti (in-
cluso qualche esponente di spic-
co del centrodestra) ineleganti, se

non peggio: non si «licenzia» il
presidente di un'istituzione come
la Scuola di cinema poche ore do-
po l'inaugurazione solenne del
nuovo anno scolastico, facendo
fare per di più una figura barbina
al sottosegretario chiamato a pre-
senziare. Ma, riconfermata la sti-
ma al professor Miccichè, uomo
di indiscusse qualità culturali e
organizzative, mi chiedo due co-
se. La nomina di Alberoni è tal-
mente indecente da dover chia-
mare alla mobilitazione generale
i cineasti italiani che ieri pomerig-
gio si sono raccolti in assemblea
al Palazzo delle Esposizioni? Op-
pure è l'atto in sé, ovvero l'appli-
cazione nuda e cruda, ma pur
sempre legittima, del cosiddetto
spoils-system, ad avere suscitato
lo sdegno democratico? Perché se
la risposta giusta è la seconda, bi-
sogna ricordare che il centrosini-
stra, proprio alla Scuola di cine-
ma (allora Centro sperimentale),
si comportò suppergiù allo stesso
modo: licenziando Orio Cal-
diron e promuovendo Miccichè,
«reduce» dalla presidenza della
Biennale. A molti è sfuggito che,
appena due giorni prima di esse-
re designato, lo stesso Alberoni,
sulla prima pagina del "Corriere

della Sera", aveva scritto un com-
mento dedicato «a tutti coloro
che devono scegliere a chi affida-
re il comando di un ufficio, di
un'impresa, ma soprattutto ai po-
litici che devono fare le nomine
nei vari enti». Parlava un po' di sé
in quell'articolo, non a caso riba-
dendo, magari in vista di possibi-
li contestazioni, che «l'unico mo-
do per giudicare un candidato è
studiare con attenzione e occhio
disincantato tutto ciò che ha fat-
to». Traduzione: è vero, non so-
no un cinefilo, ma vengo dal
mondo dell'università, e siccome
il mio compito non sarà insegna-
re cinema bensì organizzare i cor-
si e le varie attività che non com-
prendono solo la didattica, aspet-
tate a giudicarmi. Se poi Alberoni
prenderà l'incarico sottogamba,
evitando di trasferirsi a Roma o
dirigendo per interposta persona,
allora sì che bisognerà scandaliz-
zarsi sul serio, ma farlo sul nome
mi pare un po' inutile. E politica-
mente perdente. Anche perché -
lo ricordo a chi dimentica presto
- quando l'allora vicepremier Vel-
troni chiamò l'ex ministro Paolo
Baratta alla testa della Biennale
riformata ci fu a sinistra chi prote-
stò in nome della Cultura svilita:
ma come, un manager a Ca' Giu-
stinian, lì dove prima sedevano i
Rondi, i Galasso, i Portoghesi?
Poi s'è visto che la scelta aveva un
senso.

Michele Anselmi

Poiché siamo convinti che Berlusconi e la
sua gente fanno male al paese (e bene solo a
se stessi e ai loro amici) saremmo inutilmen-
te masochisti se decidessimo di metterci
tranquilli a fare delle analisi, in attesa che
vengano di nuovo convocati i comizi eletto-
rali nazionali. Noi siamo invece decisi a
provocare il più presto possibile la caduta
di questo governo, con tutti i mezzi che la
legge (ma sì, anche soprattutto la Legge!) ci
autorizza, e anzi ci comanda di usare.

Il nome in codice del piano è «operazio-
ne Europa». È infatti sull’Europa che, come
si è già visto nel recente caso Ruggiero, il
governo Berlusconi prima o poi si romperà
le corna. A noi di mandare in galera il Cava-
liere e il suo compare Previti non dispiace-
rebbe certo; ma non è così essenziale, tanto

più che ormai fin troppa gente, compresi i
tanti emeriti giuristi e costituzionalisti, si
affretta a metter le mani avanti: se anche
fosse condannato in primo grado, nessun
obbligo di dimissioni. Solo se - tra secoli - la
condanna fosse confermata in Appello e in
Cassazione, si dovrebbe arrivare a questo
punto. Quel che ci importa quando ci bat-
tiamo perché il processo Sme-Ariosto e tut-
ti gli altri in cui il Cavaliere è implicato si
compiano regolarmente, o quando chiedia-
mo una legge appena decente sul conflitto
di interessi, è un puro senso di pudore euro-
peo: sappiamo che per l’avvenire dell’Italia
e degli italiani, solo l’Unione europea - po-
tenziata nelle sue capacità di decisioni co-
muni, allargata agli altri paesi del vecchio
continente, capace di collocarsi autorevol-
mente accanto a Usa e Cina nel nuovo ordi-
ne mondiale - può costituire un progetto
politico significativo. Perché mai, in un
mondo dove la globalità - dell’economia,
del problema dei diritti, ma anche del crimi-
ne organizzato e delle grandi speculazioni
finanziarie - diventa sempre più marcata e
ineludibile, noi dovremmo accontentarci di
un’Europa delle piccole patrie, dei dialetti,
dei campanili, della morale familiare pa-

triarcal-cattolica, del nazionalismo padano
di Bossi? Davanti all'urgenza di collocarci
finalmente nell’orizzonte di un progetto
«cosmopolitico» dove vengano fatti valere
tutti quei diritti nuovi sanciti dalla carta
europea che l’attuale maggioranza ha rice-
vuto con mugugni e veri e propri sberleffi
(ancora Bossi, certo), che cosa significano
la lavagnetta e le mappe dei lavori berlusco-
neschi, la devoluzione, la volontà pervicace
di ridurre in Italia i diritti dei lavoratori, lo
smantellamento della scuola pubblica a van-
taggio di scuole «di ghetto», insomma tutte
le politiche di questo governo che finora è
riuscito solo a varare d’urgenza i provvedi-
menti di difesa degli interessi giudiziari e
finanziari del suo capo (rogatorie, falso in
bilancio, tassa di successione)?

Oggi che l’Unità si è decisa finalmente a
svelare il piano della «operazione Europa»
forse si potrà cominciare a parlare di politi-
ca anche con quegli opinionisti «neutrali»
che continuano a rimproverarci di non
«pensare positivo», inventando solo ostaco-
li al cammino delle grandi riforme berlusco-
nesche. Siano piuttosto attenti loro a dove
mettono i piedi.

Gianni Vattimo

Prima di conquistare il potere i per-
sonaggi oggi al governo, nessuno
escluso, hanno speso le loro miglio-
ri energie nel proclamare la propria
indefettibile, cristallina vocazione
garantista. All’epoca dell’Ulivo, in-
defessi visitatori di carceri e bagni
penali, consolatori di ergastolani
pluriomicidi, pronti ad accorrere in-
dignati ad ogni sinistro tintinnio di
manette questi nobili paladini della
causa umanitaria sembravano an-
nunciare, come gli anarchici del-
l’800, la fine di ogni catena. Una
volta ottenuto lo scopo, però, la lo-
ro trasformazione è stata stupefa-
cente. Oggi abbiamo un governo
tutto legge e ordine che frequenta
festosamente la parola carcere duro
da applicarsi agli immigrati clande-
stini, ai tossicodipendenti, agli stu-
denti che occupano e a coloro che
turbano la quiete pubblica. Il tutto
mentre preti turibolanti assediano
palazzo Chigi invocando paglieric-
cio e bugliolo per chi si apparta con
una mercenaria dell’amore. Natu-
ralmente, nei nuovi occhiuti custo-
di della pubblica moralità, l’antico
garantismo si risveglia soltanto
quando l’imputato di cui si parla è
Silvio Berlusconi. La legge è uguale
per tutti.

Antonio Padellaro

Odasso, le tangenti
e gli altri
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