
I n un dimesso e simpatico teatro di paese, il 22 novembre del 1992,
in occasione del centenario della nascita, si tenne, a Moretta (la

cittadina natale, in provincia di Cuneo), un convegno su Angelo Tasca.
Fu così che conobbi Catherine Tasca, ministro francese della cultura già
negli anni di Mitterrand. Attenta e discreta, cortese e affabile, ascoltò con
evidente partecipazione, e a tratti anche con ben celata emozione, le
relazioni. Fuori dal teatro, in una giornata luminosa che non aveva nulla
di autunnale, stazionava un piccolo drappello di carabinieri. A Moretta,
probabilmente, non si era mai visto un ministro di un governo straniero.
Eppure, Catherine, nata nel febbraio del 1941 da una relazione di Angelo
Tasca con Alice Naturel, e dunque figlia di un esule antifascista che fu
anche un implacabile combattente contro il bolscevismo stalinizzato, ha
non poco di italiano. E segue, e non solo per i doveri dell’ufficio, e non
solo in merito alle questioni culturali, le vicende del nostro paese.

Ora, nuovamente ministro della cultura con il governo Jospin, ha soste-
nuto, nel corso di un’intervista radiofonica, in modo certo irrituale, di
non desiderare di incontrare il premier italiano all’inaugurazione del
Salone parigino del libro. Un parere personale. E fuori dal protocollo.
Totalmente libero. Buonaiuti, portavoce di Palazzo Chigi, ha ribattuto
che il premier mai ha sentito parlare della signora Tasca. La cosa, come
ha rilevato l’Unità, è probabilmente non vera per ragioni legate alle
vicende della Cinq. Ma non stupisce che il capo del governo non conosca
la storia degli esuli antifascisti italiani. E neppure la storia di quanti, in
tempi difficili, e in luoghi rischiosi, antistalinisti e anticomunisti lo furo-
no davvero, e per ragioni profonde, etiche non meno che politiche. Non
certo per mero, e abbondantemente postumo, calcolo. La franchezza di
Catherine ricorda comunque la nettezza delle scelte di Angelo. Nato
appunto nel 1892, Tasca, spostatosi a Torino, frequentò il Liceo Gioberti

(quello stesso frequentato poi da Gobetti), si iscrisse a Giurisprudenza e
fu socialista intransigente dal ’10 al ’21. Compagno di Gramsci, Terracini
e Togliatti, fu tra gli animatori dell’Ordine Nuovo. Attratto dalla risolutez-
za politica dell’ottobre bolscevico, divenne comunista nel 1921. Legato
all’eredità socialista, del Pcd’I rappresentò subito la «destra». Ebbe un
ruolo di rilievo in una fase che parve «buchariniana». Nel 1928 ruppe
con Stalin e con Togliatti. Nel 1929 fu espulso dal Pcd’I. Si accostò poi
all’ala riformista dei socialisti. Sino al 1939 fu favorevole, ma non senza
sospetti, al frontismo. Ottenne altresì la cittadinanza francese. Restando
socialista, ed avendo contatti con la Resistenza, cooperò con Vichy.
Scrisse opere tuttora ineludibili sul fascismo, sull’Urss, sui comunisti
italiani. Morì nel 1960. Se dunque il padre seppe dire di no al Duce e, con
non minore energia, a Stalin, la figlia può anche esprimere un giudizio
privato su Silvio Berlusconi.

TASCA DISSE NO A STALIN, LA FIGLIA A BERLUSCONI
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Stefano Pistolini

S
arà che le Torri Gemelle non restituisco-
no corpi ma indecifrabili resti, ceneri in
cui plastiche, carni, ricevute bancarie

sono pressofuse in una lega sconosciuta fino
all’11 settembre, quando s’è riversata nell’area
che avrebbe assunto la biblica identità di
Ground Zero. Poche ore dopo la tragedia è
nato il dibattito: cos’è giusto fare, dato per
assodato che «nulla sarà più come prima»?
Ricostruire due torri gemelle identiche alle
preesistenti, tentando un’autoipnosi colletti-
va, simulando, limitatamente allo skyline del-
la città-simbolo della nazione, che sia stato
solo un brutto sogno? Oppure assecondare
l’onda psichica del lutto di un popolo che sa
sempre elaborarlo con cerimoniale e dignità,
con potenza rappresentativa, partecipazione e
condivisione.
Ovvero ripercorrere l’impronta struggente del
Vietnam Memorial di Washington, dove gra-
zie alla visionarietà scenografica e alla com-
punzione interpretativa dei visitatori, si ha ve-
ramente l’impressione di un luogo del dolore
edificato non per rinnovare la ferità ma per
cicatrizzarla, sospingerla alla rigenerazione? E
quindi «spettacolarizzare» in chiave spirituale
la travolgente aggressione subita quella matti-
na, dando vita a un sacrario di riflessione lai-
ca, un santuario dove gli affettivamente coin-
volti possano percepire la presenza - la man-
canza - dei cari scomparsi, e dove i visitatori
possano testimoniare il superamento del-
l’esperienza infernale: essere stati colpiti nel
luogo rappresantativo della propria civiltà -
secondo i massimalismi della comunicazione
cui paiono essersi ispirati anche gli aggressori
- in quel tempio degli affari dove purtroppo
circolava un sacco di gente qualsiasi? Assapo-
rare la sensazione della vulnerabilità, dopo
essere stati allevati alla fede del superpotere?
Rudolph Giuliani, nel discorso di commiato
dai newyorkesi in veste di sindaco, ha messo
la questione in testa alle priorità, prometten-
do il suo impegno: «Dove sorgeva il Wtc do-
vrà essere costruito un formidabile memorial.
Qualcosa che santifichi questo luogo e permet-
ta alle persone di crescere grazie alla sua visio-

ne. Ma ciò avverrà solo se non cederemo alla
visione meschina delle cose». Un’ammonizio-
ne che mette in guardia il nuovo sindaco della
Grande Mela, Michael R. Bloomberg, arrivato
sulla poltrona con una reputazione di sperico-
lato uomo d’affari e di conoscitore della gestio-
ne del potere. E che ha reagito all’invito di
Giuliani in modo, diciamo, guardingo: «Ho
attivato un comitato sulla questione. A titolo
personale mi sento favorevole a un uso
“misto” dell’area». Elegante (no, non tanto)
modo per dire: ok al memorial, ma teniamo
conto che un terreno di quelle dimensioni nel
cuore commerciale del mondo vale una valan-
ga di miliardi - sicuri di sacrificarlo interamen-
te a perenne ricordo delle vittime? Non si
potrebbe fare un po’ ricordo e un po’ busi-
ness?

U
omo pratico, mister Bloomberg.
Che fa sapere che il suo team gli ha
prospettato uno sfruttamento edili-

zio della zona a basso profilo, con edifici per
uffici più modesti delle vecchie torri, negozi e
scuole. «Non è appropriato costruire altri edi-
fici da 100 piani» ha sostenuto anche John
Whitehead, presidente del comitato edilizio
di quartiere. «Ma bisogna tener conto dei biso-
gni di 8 milioni di abitanti». Che, in termini
vagamemente meno politically correct, si tradu-
ce: il ricordo delle vittime va coniugato col
senso degli affari e rinunciare allo sfruttamen-
to commerciale di Ground Zero non è un
atteggiamento da veri americani. Americani
contemporanei. Un cinismo che stride con la
serenità della coscienza di noi osservatori di
lontano. Anche se è facile essere eticamente
inappuntabili, quando queste storie ci si limi-
ta a leggerle sui giornali.
Giuliani, intanto, ridiventato cittadino qualsia-
si (per modo di dire: Time l’ha appena eletto
«Persona dell’anno» - come dire il miglior
essere umano sulla faccia della terra), insiste
nella crociata: «Quel luogo deve comunicare
la forza e l’emozione dell’essere americani».
Sembrano le prove generali di una campagna
presidenziale. Ma ecco i numeri: Ground Ze-
ro ha un’estensione di 16 acri ed è proprietà
dell’Autorità Portuale di New York, agenzia
controllata insieme dallo stato di New York e
da quello del New Jersey. Nello scorso luglio

l’operatore immobiliare Larry Silverstein ha
acquisito il controllo dell’area firmando un
contratto da 3,2 miliardi di dollari (oltre 3
miliardi e mezzo di euro). Il giorno dopo
l’attacco terroristico Silverstein ha detto che il
Wtc sarebbe stato ricostruito immediatamen-
te, più bello di prima. Oggi ha dovuto arretra-
re le sue posizioni, mantenendo però le porte
aperte: «È naturale che notevole parte di quel
terreno venga destinato a memorial», ha det-
to, adombrando l’ipotesi di destinare allo sco-
po il 40 percento dell’appezzamento, corri-
spondente alle scomparse fondamenta delle
torri gemelle.

D
el resto si tratti di politici come il
governatore di stato Pataki, Giuliani
e Bloomberg o di imprenditori co-

me Silverstein, l’idea di sacralizzare parte del-
l’area è fuori discussione. La sola remota eve-
nienza di doversi confrontare con le famiglie
delle vittime fa venire i brividi a questi naviga-
ti personaggi pubblici. Sulla faccenda Jennie

Farrell, dell’organizzazione delle vittime «Da-
tegli Voce», è stata chiara: «Quello adesso è
terreno sacro. Chiunque abbia perduto un af-
fetto ne è convinto oltre ogni ragionevole dub-
bio. E ciascuno di loro dovrà giocare un ruolo
nella creazione di qualcosa di meraviglioso. È
l’unico posto che hanno dove portare dei fio-
ri». Insomma, una possibile contesa esiste, ma
per ora resta sotto traccia, in una chiave «ame-
ricana» che, al momento giusto, non si perite-
rà di porre sullo stesso piano esigenze spiritua-
li e finalità affaristiche. E qualche traccia già se
ne coglie: si pensi al curioso destino di St.
Paul, la chiesa a due passi dalle torri, da quat-
tro mesi salita alle cronache mondiali. È l’edifi-
cio religioso più antico di New York, negli
ultimi anni completamente disertato dai fede-
li. Dall’11 settembre però eccolo trasformato
in avamposto cristiano, sommerso di donazio-
ni. Ora il parroco Samuel Howard si è organiz-
zato e un plotone di sacrestani è incaricato di
archiviare le migliaia di «segni» che i visitatori

lasciano vicino alla chiesa, lettere, biglietti, do-
ni, manufatti d’ogni genere e valore. Ha addi-
rittura approntato un servizio che offre carta e
penna a quanti sentano l’improvvisa necessità
di esprimere i propri sentimenti.

I
n sostanza la ricerca di soluzioni alla vo-
ragine psichica aperta dai jet sulle torri è
così volatile e al tempo stesso così impo-

nente, che gli sviluppi sembrano destinati a
moltiplicarsi e accoglienze calorose vengono
riservate perfino a singolari proposte alternati-
ve: quella delle Torri di Luce, ad esempio,
suggestivo proposito di erigere due colonne
luminose identiche per dimensioni, foggia e
colori ai grattacieli distrutti. «Un modo per
rapportarsi col senso di vuoto che questa tra-
gedia contiene in sé» secondo Frank Sanchis
della Società Artistica Metropolitana di New
York.
Un segno visibile - solo di notte, naturalmen-
te - a chilometri dai milioni di persone che
abitano la regione: «Contribuirà a farli sentire

meglio». Il progetto è della Creative Time,
associazione non-profit e ha guadagnato espo-
sizione dal momento che una pletora di azien-
de illuministiche ha aderito a titolo gratuito.
Un creativo che si fa chiamare Zero5 ha pro-
posto addirittura di ricostruire le torri in for-
ma di ologramma: un’immagine che si vede e
scompare, suggerendo la caducità di una città
- e di uno stile di vita - in cui ogni momento
sembra indispensabile, e dove ciò che adesso
sembra certo tra un secondo potrebbe non
esserlo più.

È
un dibattito ancora posizionato nella
decenza ma che si potrebbe arroventa-
re: Oliver Stone ci ha provato, denun-
ciando in una conferenza alla Brown

University nefandezze d’ogni genere commes-
se nel corso degli scavi, facendo riferimento a
furti e addirittura a mutilazioni di cadaversi
praticate per entrare in possesso di gioielli.
L’hanno zittito, perché il bisogno di collettiviz-
zare il disagio resta ancora ben forte in sospen-
sione. Dall’altro canto, col passare dei mesi si
fa strada anche l’idea che non valga la pena di
demonizzare quanti, con disinvoltura, saltano
il fosso etico e si rimettono a parlare di soldi e
affari di fronte alla morte. È materia organica
del sociale americano, prima e dopo l’11 set-
tembre.
C’è poco da sbarrare gli occhi. Quel che è
certo è che troverà configurazione l’esigenza
di espandere il dolore, di visualizzarlo e ricom-
porlo, di spettacolarizzarlo fino a trasfonder-
gli una forma estetica monumentale, cinema-
tografica. E che ci sarà sempre chi resterà per-
plesso di fronte all’assenza d’intimità che tra-
suderà da ciò. «Datemi un eroe e vi scriverò
una tragedia» diceva Francis Scott Fitzgerald.
Di eroi quella mattina ne sono nati a migliaia,
involontari.
E adesso, in un fulmineo scorrere d’immagini
da Poltergeist ai cimiteri indiani, da Wall Stre-
et all’American Gothic, sembra emergere la
convinzione che solo un trionfo di luci e ban-
diere, prati verdi e marmi lucidi, uniformi
impettite e rumori di marmocchi possa diffon-
dere consolazione in questo popolo. Nelle fila
del quale, evidentemente, la paura più grande
è sempre quella di ritrovarsi soli e dimenticati,
faccia a faccia con la propria fine.

Ennio Flaiano
«Frasario essenziale»

Non ho letto Marx,
ma sono amico
di Antonello Trombadori.
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Le travi d’acciaio dello «scheletro»
delle Torri gemelle si trovano ormai
nello scatolame e nei paraurti delle
auto nuove. La controversa opera di
riciclaggio dei detriti dell’attentato
dell' 11 Settembre, che va avanti
nonostante le proteste dei parenti
delle vittime, è stata resa nota dal
«Daily News». «L'acciaio non ha
memoria», ha detto Bill Heenan,
presidente del Steel Recycling
Institute di Pittsburgh, rispondendo
alle proteste dei familiari di alcune
vittime e a quelle degli ingegneri
strutturali, che chiedono invece di
sospendere il riciclaggio per
consentire un’analisi degli elementi
architettonici delle Torri. Fino a oggi
circa 60mila tonnellate di acciaio
sono stati rivenduti ad industrie
americane e straniere che fabbricano
scatolame e automobili.

Luogo della memoria o zona
libera per futuri business?

L’America discute sul destino
dell’area dove sorgeva il Wtc

Bruno Bongiovanni

‘‘

macerie e scatolette

‘‘ E tra proposte
di torri di luce e
di ologrammi
qualcuno parla
apertamente di
soldi e di affari

L’area dove
sorgevano le Torri

Gemelle del Wtc
a New York

Giuliani aveva
promesso
un «tempio» per
le vittime ma
Bloomberg parla
di «uso misto»
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