
Il 27 gennaio 1945 venne liberato il campo di stermi-
nio di Auschwitz.

Il 27 gennaio 2002 per la seconda volta ricorre il
Giorno della memoria, che a partire da quella data è
dedicato alla memoria della Shoah, l'intero orizzonte di
senso che coinvolge lo sterminio di sei milioni di ebrei in
Europa compiuto dal regime nazionalsocialista. Inizia
oggi una serie di articoli dedicati a quella tragedia, alla
vergogna delle leggi razziali, ai deportati e alle vittime. Si
è scelto di dedicare ampio spazio alla realtà dei campi di
concentramento in Italia, di internamento e di transito,
realtà che nascosta dietro l'ipocrisia della formula «italia-
ni brava gente», è stata tendenzialmente trascurata dalla

nostra memoria collettiva. Nel nostro Paese, in un cre-
scendo di avvenimenti che culmina nel periodo che va
dall'8 settembre 1943 al 25 aprile del 1945, si è scatenata
una sistematica violazione dei diritti umani.

L'Italia fascista ha avuto un ruolo attivo nella depor-
tazione, una realtà che nell'Europa sotto il giogo nazista
interessa milioni di individui, molti dei quali passati nei
campi di sterminio. Milioni di uomini, donne e bambini
ebrei, oppositori politici, zingari, omosessuali, testimoni
di Geova, militari, religiosi, disabili fisici e psichici e
normali cittadini, considerati diversi per qualche moti-
vo.

Per riempire di contenuto la memoria di questa

giornata Fiamma Lussana ha raccolto gli interventi di
alcuni tra i più autorevoli storici italiani sul tema della
deportazione e dell'internamento dei civili nel nostro
Paese che verranno pubblicati nei giorni dal 20 al 27
gennaio. Partendo dal nesso fra «campo» e totalitari-
smo, gli interventi daranno voce alle diverse esperienze
che la ricerca storica riporta alla luce ed esplorano i
diversi luoghi della memoria, inquadrando il campo di
concentramento come simbolo dell'esclusione e come
categoria politica del Novecento.

Nell'intento di promuovere una memoria che eviti
gli opposti rischi della banalizzazione e della sacralizza-
zione di questa.

Dare futuro alla storia: l’esempio di Fossoli
Il lager alla periferia di Carpi è rimasto al centro di una intensa attivà di studio e di conservazione

I campi e l’anima vera del fascismo
Nei 20 mesi di guerra l’Italia fu percorsa da un’occupazione brutale

P
romuovendo negli scorsi anni la ricer-
ca bibliografica su Fossoli che ha tro-
vato sistemazione nel 2000 nel volu-

me a cura di Simone Duranti e Letizia Ferri
Caselli «Leggere Fossoli. Una bibliografia»
(La Spezia, Edizioni Giacché), come mem-
bri del Comitato scientifico della Fondazio-
ne ex campo Fossoli eravamo consapevoli
di dovere operare un duplice recupero ri-
spetto ai ritardi che negli oltre sessant'anni
che ci separano dalle vicende di cui fu teatro
il Lager di Fossoli si sono cumulati sia per
quanto riguarda la valorizzazione del sito
posto alla periferia di Carpi, che fu certa-
mente con quello di Bolzano il campo di
raccolta e di transito più importante per le
deportazioni dall'Italia, sia per quanto ri-
guarda lo studio della deportazione e delle
vicende specifiche del campo di Fossoli.
L'analisi delle ragioni di questi ritardi sareb-
be complessa anche se potrebbe fornire indi-
cazioni interessanti sul modo in cui è stata
gestita nel nostro paese la memoria dell'atro-
ce biennio 1943-1945. Quando non si è pre-
ferito il silenzio, abbiamo assistito ad una
sorta di schizofrenia tra l'abbondanza della
retorica celebrativa e l'avarizia e le lentezze
delle iniziative concretamente operative de-
stinate al recupero e alla salvaguardia di
quelli che dobbiamo considerare veri e pro-
pri luoghi della memoria, in senso fisico
prima ancora che in senso mentale. La con-
sapevolezza della necessità di salvaguardare
per il futuro questi luoghi della memoria nel
nostro paese si è fatta strada con molta diffi-
coltà senza che spesso fossero individuabili
delle ragioni specifiche di ostilità o anche,
nella generalità dei casi, di semplice negli-
genza o di sottovalutazione del significato
che, al di là della rilevanza dei fatti in sé, i siti
potevano rappresentare dal punto di vista
della conservazione della memoria. Quando

nel 1996 si giunse alla pubblicazione sotto
gli auspici dell'Istituto regionale per la storia
del movimento di liberazione nel Friuli-Ve-
nezia Giulia e a cura di Tristano Matta del
volume «Un percorso della memoria. Guida
ai luoghi della violenza nazista e fascista in
Italia» (Milano, Electa) l'intento dei collabo-
ratori non era soltanto quello di fare il pun-
to storiografico sui principali siti della me-
moria in Italia, ma soprattutto di richiama-
re l'attenzione sulla necessità di preservare i
luoghi con una appropriata politica di inter-
venti a cominciare da quelli più elementari
per la conservazione stessa dei resti, prima
che di taluni di essi, come già accaduto e sta
accadendo, si perdessero anche le tracce. Il
caso più clamoroso è certamente quello di
Ferramonti in Calabria dove l'incuria e la
volontà deliberata degli uomini stanno con-
sentendo la distruzione dei resti degli edifici
del vecchio campo di concentramento fasci-
sta e dello stesso perimetro del campo, or-
mai quasi cancellato dalle ripetute costruzio-
ni autostradali; ma non meno scandalosa è
la situazione del vecchio campo di Renicci,
in provincia di Arezzo, completamente som-

merso da nuove costruzioni e non più iden-
tificabile sul territorio, senza che fosse stato
apposto neppure un cippo a testimonianza
dell'esistenza nel sito di uno dei più impor-
tanti campi di internamento del regime fa-
scista.

A
differenza di altri paesi d'Europa, do-
ve l'intervento pubblico (e non solo
in Germania e in Polonia, che sono

state le sedi dei siti e degli epicentri principa-
li dell'universo concentrazionario e stermi-
natorio, ma anche in Francia o in Olanda) è
stato determinante per la salvaguardia dei
luoghi della memoria, come presupposto di
qualsiasi politica fondata sulla consapevo-
lezza del significato storico del passato nazi-
sta e delle persecuzioni politiche e razziali,
una coerente politica della memoria è total-
mente mancata nel nostro paese. Anche il
riconoscimento di determinati siti come
monumenti nazionali (e tra essi anche di
Fossoli) di per sé ha significato poco, se non
è stato seguito da più concreti interventi di
carattere finanziario di comuni o di altri

enti pubblici. Una situazione che non è sta-
ta determinata soltanto da incroci e scontri
di competenze amministrative, ma sicura-
mente da carenza di volontà politica e da
sottovalutazione complessiva del problema
per il futuro.
L'esperienza legata alla conservazione del
vecchio campo di Fossoli reca la conferma
che qualsiasi intervento per conservare la
memoria deve fondarsi da una parte sul
recupero del sito, dall'altro sulla ricostruzio-
ne delle vicende storiche di cui il primo è
stato teatro. Sono due momenti di una stes-
sa operazione politico-culturale, perché
qualsiasi recupero filologico dei siti (secon-
do l'orientamento ormai prevalente a livel-
lo europeo) non può prescindere da una
accurata ricerca storica sulle loro origini,
sulle loro funzioni, sulle caratteristiche che
essi hanno concretamente rivestito negli an-
ni del loro funzionamento. È solo la rico-
struzione storica che rende ragione della
loro qualificazione come luoghi della me-
moria e del loro stesso rapporto con il terri-

torio circostante, della cui memoria essi en-
trano a far parte. La memoria di Fossoli è
legata alla deportazione politica e a quella
razziale - delle circa 5 mila persone che
transitarono da Fossoli alla volta della de-
portazione, circa la metà è attribuibile alla
deportazione politica, l'altra metà alla com-
ponente ebraica - e nell'ultima fase anche
alla deportazione delle persone razziate per
l'invio coatto al lavoro nel Reich. Essa è
legata al ricordo dell'occupazione tedesca,
ma anche alla complicità con essa della Re-
pubblica sociale italiana, i cui militi forniro-
no una parte della guarnigione del Lager.
Dopo la liberazione, come spesso nel caso
di strutture analoghe, anche il campo di
Fossoli è stato utilizzato per situazioni di
emergenza (i profughi giuliani e dalmati, la
comunità di Nomadelfia), contribuendo da
una parte a mantenere vivo il rapporto con
il territorio, dall'altra a distruggere buona
parte delle strutture originarie e a rendere
oggi più difficile l'opera di recupero. Quest'
ultima ha potuto essere programmata sol-
tanto nella seconda metà degli anni novan-
ta e soltanto negli ultimissimi anni un ade-

guato contributo finanziario dello Stato ha
consentito, unitamente al contributo del co-
mune di Carpi, di avviare i lavori di un
recupero che possa essere definitivo nella
concezione, ma non certo in quello della
conservazione che richiederà un costante
investimento di manutenzione. Un inter-
vento comunque indispensabile senza ne-
cessità di nuove edificazioni, nella consape-
volezza che non v'è bisogno di alcun retori-
co monumento, il monumento essendo co-
stituito dal sito stesso da recuperare.

U
na storia che si può leggere bene
attraverso le voci della bibliografia
che citavo all'inizio dalla quale è

possibile dedurre così la stratificazione del-
le memorie che si sono andate costruendo
intorno alle vicende di Fossoli, come il pre-
valere ora dell'una o dell'altra componente
(quella antifascista e quella ebraica) di una
memoria divisa che tarda a ricomporsi in
un'unica memoria collettiva, al di fuori dei
rituali celebrativi. Dall'esperienza di Fossoli
viene anche la conferma che soltanto attra-
verso un processo permanente di conoscen-
za e di apprendimento si può affermare la
continuità di una memoria, che non sia eco
inerte dei rituali celebrativi ma acquisizione
di consapevolezza e quindi parte di una
coscienza critica e civile.
Dare un futuro alla memoria significa per-
ciò dare continuità ad un lavoro di elabora-
zione, che nell'esperienza della Fondazione
Fossoli vuole poggiare su due momenti cen-
trali altrettanto significativi: l'arricchimen-
to della conoscenza storica da una parte e
l'elaborazione di un messaggio attuale rivol-
to all'educazione alla pace dall'altra, con
particolare attenzione alle nuove e nuovissi-
me generazioni, come è intenzione e costu-
me dei progetti di iniziative realizzati o in
via di definizione.

L
a Repubblica nasce sul piano istitu-
zionale il 2 giugno 1946 quando
dodici milioni di italiani votano al

referendum per la nuova forma di stato e
costringono Umberto II di Savoia, re da
un mese, ad abdicare. Ma se questo è
l'epilogo finale della scelta popolare, raf-
forzata dall'adozione il primo gennaio
1948 di una costituzione democratica tra
le più avanzate del continente europeo,
bisogna ricordare che le origini dell'Italia
repubblicana furono difficili e tormenta-
te. L'Italia usciva da vent'anni di una dit-
tatura come quella fascista che si era rive-
lata nel corso degli anni sottile e crudele,
caratterizzata da una politica estera sem-
pre più tesa alla militarizzazione e alla
guerra, governata da un sistema repressi-
vo sempre più solido che prevedeva il
Tribunale Speciale e il confino per chi
non era d'accordo e nello stesso tempo
da una martellante manipolazione delle
coscienze, caratterizzata negli anni trenta
dall'antisemitismo con la promulgazione
delle leggi razziali e dalla goffa imitazio-
ne del modello nazionalsocialista.

Quella dittatura, affermatasi nel
1922 attraverso una dura reazione di clas-
se che vedeva schierate, accanto a Musso-
lini, la Chiesa cattolica, la Confindustria,
i proprietari terrieri e gran parte dell'ari-
stocrazia, della grande e della piccola bor-
ghesia, aveva sciolto i partiti, chiuso i
giornali liberi, sostituito un unico sinda-
cato fascista ai sindacati cattolici e a quel-
li socialisti, abolito lo sciopero e ogni
altra arma di difesa dei lavoratori.

Dove c'era stata una cultura libera e
pluralista, pur nei limiti di un'aspra divi-
sione tra le classi sociali, il fascismo al
potere aveva introdotto nell'esercito co-
me nella scuola testi di Stato e discrimina-
to tutti gli insegnanti che non accettava-
no di giurare fedeltà al governo fascista.
Le nuove generazioni, cresciute senza co-
noscere la società liberale del passato, era-
no passate quasi tutte attraverso una fase
più o meno lunga di entusiasmo per il
regime ed erano state educate alla guerra
e all'esaltazione del duce Mussolini.

Fu soltanto di fronte allo scoppio del
secondo conflitto mondiale, al fallimen-
to della guerra parallela che il dittatore
tentò di condurre accanto alla Germania
nazista andando incontro a disastrose
sconfitte in Grecia e nell'Unione Sovieti-
ca che una parte dei giovani incominciò
a comprendere l'abisso che c'era tra
l'ideologia, le immagini mirabolanti del-
la dittatura e la realtà sempre più misera
di fronte a cui si trovavano. Basta leggere
le tante lettere di giovani pubblicate e
commentate in quel libro straordinario
che ha scritto all'inizio degli anni novan-
ta Claudio Pavone sulla moralità nella
resistenza (Una guerra civile, Bollati Bo-
ringhieri) per rendersi conto del cammi-
no tormentato di quelli che erano cre-
sciuti negli anni della dittatura e, a poco
a poco, attraverso l'esperienza diretta del-
la guerra o quella della fase totalitaria del
regime, si erano allontanati dalla retorica
dell'impero, del duce e della «rivoluzione
fascista» ed erano giunti a pronunciare
parole che in Italia avevano perduto il
loro significato, a cominciare dalla liber-
tà e dalla democrazia.

Oppure seguire il percorso difficile di
Giovanni Pirelli che nel 1938 si era arruo-
lato volontario per combattere con l'eser-
cito che andava alla conquista della Fran-
cia e poi della Grecia e della Russia, ave-
va sperimentato la colpevole incoscienza
con la quale il regime e i comandi milita-
ri mandarono centinaia di migliaia di
soldati e di ufficiali a morire ed era arriva-
to, nella tragica ritirata di Russia a scrive-
re ai genitori frasi pesanti di significato

come quella del gennaio del 1943 dal
fronte: «Gennaio... crollo di tutte le illu-
sioni, di tutte le speranze… Terribile far-
dello di responsabilità di tutti» (Giovan-
ni Pirelli, «Un mondo che crolla» a cura
di N. Tranfaglia, R. Archinto editore).

Gli esempi e le testimonianze sono
così numerosi che si potrebbe continua-
re per molte pagine ma il processo di
allontanamento dal regime e dall'ideolo-
gia fascista è ormai evidente: il fascismo
aveva educato i giovani senza possibilità

di confronto con altre realtà che essi non
conoscevano o a cui si avvicinavano con
la lente deformante della propaganda e
soltanto la conoscenza di altri che aveva-
no avuto, nonostante tutto, una forma-
zione diversa o la diretta esperienza delle
menzogne della dittatura attraverso la
guerra poteva condurli a un esame di
coscienza e una scelta di vita quale fu
quella della resistenza alla repubblica so-

ciale e al suo alleato-padrone nazista.
Sappiamo, non da oggi, che ci furo-

no anche giovani che conclusero il pro-
prio esame di coscienza, o non ebbero la
forza di farlo, e decisero di confermare la
propria fedeltà al fascismo alleato alla
Germania di Hitler. Scelsero in questo
modo di condividere gli obbiettivi di
quell'Asse che aveva tentato di conquista-
re il mondo con la parola d'ordine della

razza e del primato ariano e soprattutto,
dello sterminio degli ebrei e dei diversi,
oppositori politici, religiosi, zingari,
omosessuali, slavi, disabili.

Questi sono i fatti consegnati alla sto-
ria e il rispetto che si deve alle vittime e ai
caduti di ogni colore non può in nessun
modo modificarli. Quando vediamo che
l'amministrazione di destra di Trieste ri-
porta agli onori la figura di un collabora-
zionista o addirittura di un ufficiale delle
SS o in qualche comune italiano si vuole

intitolare una strada al ricordo del duce,
non possiamo che constatare la perdita
di memoria di un paese e chiederci di chi
siano le responsabilità di un simile passo
indietro.

Certo è che per venti mesi l'Italia fu
percorsa da un'occupazione brutale co-
me quella delle truppe fasciste e naziste,
dallo sviluppo di un sistema di campi di
concentramento e di prigionia di cui sol-
tanto negli ultimi anni si sta cercando di
ricostruire la mappa e la storia, da una
serie di stragi compiute soprattutto dalle
SS e dalla Wermacht con la complicità a
volte attiva, a volte passiva e non per
questo meno colpevole delle Brigate Ne-
re e degli altri corpi militari che compose-
ro l'esercito di Salò.

Un paese martoriato dalla guerra e
dalla miseria che doveva contare i suoi
lutti, le case e le strade distrutte, le rovine
di una classe dirigente che aveva portato
il paese al disastro, l'esistenza difficile e al
limite della sopravvivenza delle classi po-
polari, dei contadini e degli operai che
per vent'anni avevano perduto ogni pos-
sibilità di parlare e di far valere i propri
diritti.

C
i fu una resistenza combattente
che nelle città e nelle campagne
non sconfisse da sola gli occupan-

ti ma che rese loro difficile la vita e prepa-
rò in maniera costante ed efficace la solle-
vazione finale delle masse e l'arrivo degli
Alleati. E, accanto ad essa, ci fu la resisten-
za civile di tanti italiani che non combat-
terono sulle montagne ma che cercarono
di difendere la propria vita e la propria
libertà preparando un avvenire diverso.

Si sono fatti, soprattutto negli ultimi
anni, calcoli complicati per dimostrare
che la maggioranza degli italiani stesse a
guardare senza parteggiare per l'una o
l'altra parte che combatteva, qualcuno ha
parlato di una non meglio definita «mor-
te della patria» ma nessuno ha potuto
negare, a cominciare da Renzo De Felice
nella sua ponderosa biografia di Mussoli-
ni, che la scelta di abbandonare il fasci-
smo, di impegnarsi nella lotta contro l'oc-
cupazione fascista e nazista per costruire
un paese democratico fu decisiva per l'av-
venire dell'Italia.

A ripercorrere i giornali e le riviste
clandestina della resistenza, pur differen-
ti e a volte in polemica tra loro, si ha
ancora oggi la sensazione di una pagina
nuova della nostra storia, di un ritorno
agli ideali di libertà e democrazia che gli
antifascisti, in carcere o in esilio, avevano
difeso e sostenuto per un ventennio e che
ora finalmente erano vittoriosi e costitui-
vano anzi la base dello Stato che sarebbe
succeduto alla dittatura fascista.

Ed é da quelle idee, da quella batta-
glia contro i totalitarismi che nacque nei
venti mesi della guerra sul nostro territo-
rio, che ebbe origine una nuova Italia,
finalmente vicina ai paesi che non aveva-
no conosciuto il fascismo e il nazismo e
che avevano mantenuto le proprie libertà
nel periodo tra le due guerre mondiali.
Comunisti, socialisti, azionisti, liberali, re-
pubblicani, cattolici seppero dalla conclu-
sione della guerra e della resistenza, al
referendum e poi al varo della costituzio-
ne repubblicana infondere negli italiani
la forza e l'entusiasmo necessari per fon-
dare un nuovo Stato.

L'eredità del fascismo era difficile e
molti tra i vizi di quel regime trasmigraro-
no nell'Italia repubblicana, dobbiamo ri-
conoscerlo, ma si trattò in ogni caso di
un grande cambiamento, di una pagina
della quale tutti gli italiani dovrebbero, a
distanza di più di mezzo secolo, conserva-
re e trasmettere alle nuove generazioni il
valore e il significato.
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Il campo di internamento di Fossoli, uno dei più importanti nella organizzazione delle deportazioni
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