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«Il posto dell’altro»
Convegno a Milano
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Francesco Gnerre («L'eroe negato»,
Baldini e Castoldi) terrà un seminario ,
presso la cattedra di «Teoria della
letteratura» del professor Raul
Mordenti, sul tema «Letteratura e
Omosessualità nel Novecento
letterario». Inizierà il 23 gennaio 2002
alle ore 14.00 e proseguirà ogni
mercoledì presso la facoltà di lettere a
Tor Vergata. Info: 328.70.16.826. Il 25
gennaio alle ore 18,00, alla libreria
Babele di Roma, via dei Banchi Vecchi
116 (tel 06.6876628), Imma Battaglia
presenta di Elisabetta Fernandez,
«Sesso in Società» ed.Guerini &
Associati. Mercoledì 23 gennaio 2002,
ore 22.30, presso il circolo Arci Zuni
Arte in collaborazione con
Arcigay-arcilesbica Circomassimo, via
Ragno 15, Ferrara, reading musicale
del libro «Il mondo senza di me» di
Marco Mancassola, edizioni Pequod.

«Costruiamo la libertà, riprendiamoci
l’amore»: a Riccione dal primo al tre
febbraio 2002 l’Arcigay organizza il suo
decimo congresso. In apertura oltre a
Franco Grillini e Sergio Lo Giudice,
Paolo Rigliano, Chiara Saraceno,
Colombo e Barbagli. I lavori si
concluderanno nella mattinata di
domenica tre febbraio. Dopo venti anni,
Il Cassero, gay lesbian center di
Bologna, lascia la storica sede di Porta
Saragozza per trasferirsi alla Salara, la
nuova sede ottenuta dal Comune di
Bologna. Appuntamento: sabato 2
marzo ore 17. Nasce una nuova mailing
list, riservata esclusivamente a
transessuali e transgender ftm e a
«chiunque si identifichi al maschile
anche in modo parziale». Per iscriversi,
mandare una mail a:
davide.tolu@libero.it, con breve
presentazione e motivo della richiesta.

Al via «La Manica Tagliata», rassegna
di Teatro e Cinema a tematica
omosessuale. Serata d’apertura, il 24
gennaio 2002, a Poggibonsi, ore 21,15,
«La Passera» di Camillo Sanguedolce,
a seguire, «Le Muse Orfane» di Sergio
Basso. La manifestazione ospitata da
Modena a Genova, per la prima volta
approda in Toscana, gazie alla
collaborazione con Arcigay Siena. «Un
corso di teatro comico per omosessuali,
e uno per eterosessuali (ai bisex
accesso ad entrambi)». Insegnanti
Alessandro Fullin e Clelia Sedda, al via
da fine gennaio al 6 giugno, presso
Teatri di Vita, Via Emilia Ponente 485,
Bologna. Info: tel. 051.566330. Novità a
Verona la domenica sera in via San
Vitale. Il circolo Pink (Via Scrimiari 7
Verona tel. e fax. 045 8065911)
organizza il Malapink in collaborazione
con il Malacarne social Club.

CONGRESSO

Summit dell’Arcigay
al decimo anno

LETTERATURA

Roma, Novecento gay
all’ateneo di Tor Vergata

TEATRO

Ai nastri di partenza
«La Manica Tagliata»

Il «Coordinamento gruppi di
omosessuali cristiani in Italia», «Noi
siamo chiesa» (sez. italiana), «Corsia
dei servi» di Milano, organizzano un
convegno su «Il posto dell'altro: le
persone omosessuali nelle chiese».
Appuntamento: sabato 2 febbraio, a
Milano, Corso Matteotti 14. In apertura
lavori, ore 10,30, Monsignor Enrico
Chiavacci, Pastora Elisabeth Green,
moderatore Paolo Rigliano. Linee
amiche: «Linea Lesbica Amica» svolge
da ormai 10 anni un servizio, sostenuto
dal Circolo Arcilesbica «Zami» di
Milano, di counseling telefonico al quale
collaborano volontarie, una psicologa e
un medico. È operativo tutti i giovedì
ore 19.00- 21.00, tel. 02.63118654.
Grazie a Ireos, a Firenze, telefono
amico dal lun. al ven. ore 17- 20; «Linea
lesbica» di counseling primo e terzo
martedì, 21,30- 23, tel: 055.216907.

La comunità di Pinerolo nasce
all’interno del vasto movimento
del dissenso cattolico che prese
avvio subito dopo la conclusione

del Concilio Vaticano II. Storia e calendario delle attività si
possono conoscere collegandosi al sito www.viottoli.it,
scrivendo a info@viottoli.it o contattando la comunità
(Pinerolo, corso Torino 288, 0121322339). Alla comunità fa
riferimento per tutte le sue attività il gruppo «La scala di
Giacobbe», luogo di «incontro, amicizia, studio e
confronto» tra gay, lesbiche, persone bisessuali e
transessuali. Tra gli impegni della comunità: il gruppo
donne che si riunisce il giovedì ed elabora le pratiche e le
ricerche delle teologie femministe. La celebrazione
dell’eucarestia settimanale che si svolge ogni domenica alle
10 al Centro sociale di via Rochis a Pinerolo. La
predicazione viene svolta a turno dai vari gruppi biblici e il
testo della preghiera eucaristica viene preparato in
comunità. Ancora, ogni settimana cinque gruppi biblici
danno la possibilità di incontrarsi per leggere la Bibbia. La
comunità ha una sua rivista, «Viottoli», che esce due volte
l’anno ed è edita dall’associazione omonima e un «foglio di
comunità» mensile che riporta gli appuntamenti utili.
Viene inviato, anche via e-mail, a chi ne fa richiesta. La
comunità si regge esclusivamente sull’autofinanziamento,
cioè sul libero contributo dei partecipanti. Come scelta di
coerenza e libertà, lo stesso presbitero non riceve stipendio
né dalla Chiesa, né dallo Stato.

Le lettere per «uno, due, tre liberi tutti» (massi-
mo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizzate a
«Cara Unità», via Due Macelli 23/13 00187 Ro-
ma o alla casella e-mail «lettere@unita.it» o,
ancora, alla casella e-mail «delia.vaccarello@ti-
scalinet.it»
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Lo sterminio
degli omosessuali
Enzo Peretta uff. Nuovi Diritti Cgil Liguria

Cara Unità, dall’anno passato il 27 gennaio è il giorno
dedicato in tutta Italia al ricordo dello sterminio e delle
persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari
politici italiani nei campi nazisti. Abbiamo aderito a
questa giornata, come Ufficio Nuovi Diritti della
CGIL, per non dimenticare che il terzo gruppo di perso-
ne che la follia di Hitler cercò di cancellare dalla terra
furono le persone omosessuali. Non dimenticare è un
dovere soprattutto nei confronti dei giovani che poco
sanno di questo periodo buio del 900 che sembra così
lontano.
Questa giornata è vicina ad un altro giorno, il 13 genna-
io, nel quale abbiamo ricordato il sacrificio d’Alfredo
Ormando (quel ragazzo che, quattro anni or sono, s’è
dato fuoco in Piazza San Pietro); un fatto personale ed
un genocidio, lontani nel tempo e nello spazio, accomu-
nati da un’unica matrice: l’odio e l’intolleranza verso il
diritto alla propria diversità e alla libertà d’essere se

stessi. Operare costantemente per far conoscere la veri-
tà storica contro i tentativi di stravolgerne il senso è
indispensabile, tanto più dopo l’esperienza del G8, gli
attentati dell’11 settembre, la guerra in Afghanistan ed
in Palestina. Sembra d’assistere ad un crescendo di
tentativi per far ripiombare il mondo in una catastrofe
planetaria. E poiché, come scrisse Bertolt Brecht, che
quegli avvenimenti aveva vissuto in prima persona, «il
ventre da cui nacque quel mostro è ancora fecondo», il
movimento dei lavoratori e tutti i democratici italiani
debbono assumere in prima persona l’impegno perché
simili tragici eventi non si ripetano più.

Il nostro impegno
per i diritti esistenziali,
Rosanna Fiocchetto, Roma

Cara Unità, la pagina curata da Delia Vaccarello è un
altro passo sulla strada dell’impegno di lottare contro gli
invisibili «burqa» dell’inciviltà occidentale. Andare avan-
ti su questa strada, difendere i nostri diritti esistenziali,
prima ancora che «civili» e costituzionali, è necessario
anche oggi per non tornare indietro all’Inquisizione e ai
campi di sterminio. Il titolo della rubrica, «Un due tre…
liberi tutti», esprime efficacemente questo concetto: i

diritti esistenziali sono universali; capirlo, e quindi affer-
marli e consolidarli, è per ogni persona non uno sterile
rivendicazionismo, ma una scelta di unità nella differen-
za, di solidarietà e di amore, per eliminare definitivamen-
te dalla storia l’odio razzista, la discriminazione, la sopraf-
fazione e la violenza. Se noi riconosciamo veramente e
profondamente una pari dignità esistenziale a tutti gli
esseri viventi, ci sembrerà quanto meno strano che alcu-
ni di loro, alcuni di noi, non abbiano gli stessi diritti degli
altri, qualunque siano questi diritti. Al contrario, se nel
nostro intimo o esplicitamente ci rifiutiamo di dare que-
sto riconoscimento, l’ingiustizia della disuguaglianza ci
sembrerà tanto normale che saremo propensi a non no-
tarla, ad esservi indifferenti o a negarla, a non fare nulla
per modificare questo stato di cose. Aprire la mente a tale
comprensione può essere il nostro attivo e positivo con-
tributo ad un mondo diverso e migliore, il nostro perso-
nale dono al presente.

L’importanza di lottare
E di avere coraggio
Olimpia, Palermo

Cara Delia, ti ho vista ad Harem il 15 dicembre. Ti ho
ascoltata e ti ho sentita vicina.

Riferendoti alla tua compagna scomparsa hai detto: «Io
ero la sua vita e lei la mia». Parli il mio stesso linguag-
gio.
La mia storia è stata distrutta dal non riconoscimento
da parte della società, dalla paura di non essere accetta-
ti, se ci si svela, dal buio del nascondersi, dall'impossibi-
lità di progettarsi.
Tutto ciò frantuma un vaso speciale di cui non puoi,
non dico raccogliere, ma neanche raccontare i cocci: il
dolore e la rabbia diventano disperazione.
Le tue parole, le parole della tua storia, che mi sono
giunte nitide, mi hanno infuso la voglia di lottare e
d'imparare questo coraggio. Grazie.

la posta di Liberi tutti...

riferimenti

El Greco. Cristo scaccia i mercanti dal tempio (1600-1605)

www.viottoli.it
www.larivistina.com
www.gay.it
www.cgil.it/org.diritti

«D
a bambina vive-
vo con mia non-
na, volevo stare

con lei e basta. Tornai con i
miei quando mio padre fu tra-
sferito per lavoro. Quel distacco
mi ha fatto soffrire tantissimo.
L’emozione che ho provato
quando l’ho rivista è stata qua-
si incontenibile. L’intensità
emotiva con le donne l’ho pro-
vata a 24 anni, quando in un
rapporto d’amore, lei mi ha
poggiato il capo sul seno e ha
pianto di commozione. Ma poi
mi sono sentita in colpa, come
se il coinvolgimento profondo
fosse contrario alle regole socia-
li, ed è scattata la censura, la
distruttività». Paola Guazzo, ge-
novese, 38 anni, docente di lette-
ratura, ci parla di sé. «Mia non-
na era italo-argentina, bella, co-
raggiosa, durante la guerra lei e
mio nonno salvarono alcuni
ebrei. A lei devo le mie sicurez-
ze emotive. Lontana da lei, a
cinque anni, trovavo consolazio-
ne solo nella masturbazione.
Mi sentivo l’unica bambina al
mondo. Quando ero dalla non-
na non avevo bisogno di nulla.
Poi qualche anno dopo, leggen-
do alcune pubblicazioni trovate
in casa, capii che non c’era nul-
la di male. Diventai ribelle. Dai
7 anni in poi ho vissuto a bassa
intensità emotiva. D’estate an-
davamo a trovare la nonna che
si ammalò di Alzheimer. È mor-
ta mentre la stavo imboccando.
Provai paura: era stata colpa
mia? Ma anche sollievo: non
avrebbe potuto più vivere in
quel modo». «Di esperienze ses-
suali ne ho avuto diverse. La
mia generazione si è concessa la
sperimentazione. A 20 anni ho
scoperto l’affetto di mia madre.
Mi sono ammalata di una for-
ma benigna di sclerosi multipla
in seguito a una delusione amo-
rosa che mi ha portato alla de-
pressione. Mamma mi ha fatto
sentire il suo amore e di me ha
saputo tutto. Il rapporto lo ab-
biamo costruito negli anni.
Mio padre, invece, fa fatica ad
accettare le diversità. L’innamo-
ramento a 24 anni. Lei, Danie-
la, stava con un'altra, abbiamo
avuto un rapporto a tre: era il
mio modo per averla. Ma dopo
i rari attimi di abbandono emo-
tivo, attimi che non si sono mai
legati in una storia, diventava-
mo aggressive. Una volta lei si è
anche sentita male. È finita. Do-
po ho vissuto storie belle di cui
avevo un perfetto controllo. A
30 anni ho iniziato un rapporto
con una donna di 42, bella, sim-
patica, sicura di sé. Un rappor-
to concreto, lavoravamo insie-
me nella sua libreria antiqua-
ria. Difficili, però, i momenti di
abbandono. È stata un sostitu-
to materno. Oggi vivo l’emotivi-
tà in amicizie intense. E nel
mio lavoro, ricercando l’espres-
sione autentica. Insegno lettera-
tura a Padova, alla Boston Uni-
versity, con riferimento agli stu-
di di gender. Ho tenuto un cor-
so sugli scrittori omosessuali del
Novecento. Sono attenta alle
unicità. Nel rapporto con gli
studenti sono capacissima di co-
gliere le sfumature. Come inse-
gnante e lesbica credo di avere
una marcia in più».

d.v.
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Delia Vaccarello

«C
are Loredana e Paola,
Maria e Silvia, festeg-
giare e celebrare l’amo-

re ci aiuta a vivere». Le quattro don-
ne sono intorno al tavolo, tra loro
Don Franco Barbero, di fronte, sul-
le sedie disposte ad emiciclo, una
trentina di persone: coppie etero e
no, genitori, figli gay, credenti.
Il canto «La strada» intonato da tut-
ti è accompagnato alla chitarra da
Marcella, ventenne. Rosa la guarda.
Capelli a spazzola e occhi timidi, è
la sua fidanzata. Lo sguardo, poi,
scivola sulle scritte alle pareti: Bib-
bia e Vangeli su strisce di carta colo-
rata. Colorati anche gli infissi della
grande stanza al primo piano del
centro sociale di Pinerolo, a 40 chi-
lometri da Torino, che sa di asilo
nido ed evoca - per l’essenzialità e
l’emozione dei presenti - un rifugio
dei primi cristiani.
Quando è fuori dal «rifugio», Rosa
teme le aggressioni e solo di rado
stringe la mano alla sua compagna.
Ma oggi, che don Franco unisce
due coppie di donne lesbiche, non
ha nulla da temere. Il suo è lo sguar-
do di chi sa che i presenti condivi-
dono l’amore, come stanno per
condividere il pane e il vino. Una
pagnotta sul tavolo aspetta solo il
gesto della comunione. Don Fran-
co la spezza, agli altri la porgono le
spose. Gesto antico per le donne,
servire il pane. Ma servirlo per cele-
brare il proprio amore fisico e pro-
fondo in mezzo a tanti ha l’effetto,
per il sapore di quotidiana dirom-
penza, di elevare il gesto al di sopra
delle connotazioni temporali. Volo
acrobatico oltre le categorie del sa-
cro e del profano stabilite dalle ge-
rarchie: come quando Gesù, nei
Vangeli, si fa lavare i piedi dalla
donna di piaceri. Con un atterrag-
gio dolce. Non è funambolismo,
ma ovvietà e, quasi, tradizione cele-
brare a Pinerolo l’amore che gode
dell’armonia tra corpi e anime, sen-
za stare a guardare il sesso o l’abito
dei promessi sposi. «Anticipazione
evangelica», dice il predicatore. E
chi ascolta non scorge la differenza
tra anticipazione e fedeltà.
«Nessuno può condannare l’amore
- dice Don Franco Barbero, e sem-
bra parlare al mondo - L’amore de-

ve essere anche del corpo. Altrimen-
ti è sofferenza».
«È bella l’amica mia i suoi occhi
sono colombe». La comunità riuni-
ta recita versi dal Cantico dei canti-
ci: «Io appartengo alla mia diletta
ed ella è tutta per me». Occhi umi-
di, come usa nei matrimoni, pre-
ghiere spontanee, come in chiesa
non usa. Un signore alto, gli occhi
chiusi per il pudore della commo-
zione: «Siamo grati a Dio per que-
sto patto d’amore, è un dono che ci
fa per dilatare i nostri orizzonti».
Una donna che tiene per mano il
suo uomo: «Il vostro amore mi ri-
corda la nostra unione, quando tan-
ti anni fa celebrai il patto con lui
ma ero divorziata». Una vecchia
non smette di sorridere e sembra
guardare da un’indistinta lontanan-
za. Don Franco: «Noi assistiamo a
una profezia con cui queste donne,
queste sorelle, sollecitano le chiese
cristiane a un ripensamento».
Le spose, giovani e meno giovani, si
prendono le mani. Si scambiano gli
anelli. Ciascuna a modo proprio,
tutte levano la voce dando un no-
me all’amore.

L’emozione della cerimonia, ora
conclusa, continua nella conviviali-
tà. Pasta fatta in casa con verdure,
affettati e formaggi, vino, dolci.
Rossella e Bruno, sposati da
vent’anni: «Siamo noi che ci siamo
accorti di lui» e indicano Sergio, il
figlio, che sorride. «Ho fatto an-
ch’io come altri un percorso di au-
toaccettazione. Quando ho scoper-
to di essere innamorato del mio at-
tuale compagno mi sono detto: si-
curamente mio padre e mia madre
capiranno». Bruno aggiunge: «Mio
figlio è gay e sta per terminare l’uni-
versità».
Ricordano il corteo cui hanno par-
tecipato tutti insieme a Roma, al
Pride del 2000, quando le gerarchie
temevano si turbasse il Giubileo. A
Milano, lo scorso anno. Poi le ag-
gressioni subite a Genova contro il
G8. Marcella e Rosa scherzano:
«Mi sembra che tra noi giovani in
comunità abbiano più problemi gli
etero». «Fuori», naturalmente, è tut-
to molto diverso.
C’è una lunga storia dietro le unio-
ni d’amore celebrate da Don Fran-
co e dietro la partecipazione acco-

gliente della comunità di Pinerolo.
Ricerche, confronti, tappe ed elabo-
razioni tenute volutamente nell’om-
bra per proteggere un percorso di
trasformazione delicato. Come
può essere delicata la sintesi di un
concetto di amore spirituale e tota-
le che non erige steccati, che non
distingue, per significato esistenzia-
le e intensità, il sentimento in base
all’orientamento sessuale di chi lo
prova. «Non è per improvvisazione
che viviamo queste unioni con gio-
ia, con la stessa gioia con cui vivia-
mo qualunque altra celebrazione
dell’amore umano, che si tratti di

matrimonio o di convivenza fede-
le», dice uno dei presenti. Il percor-
so iniziò nel 1977 quando Barbero
insieme a Ferruccio Castellano pro-
pose alla direzione del centro ecu-
menico di Agape un campo teologi-
co su «Fede cristiana ed omosessua-
lità». Un battesimo in solitudine, in
Italia non esisteva nessuno degli at-
tuali gruppi di omosessuali creden-
ti. Nel ’78, la comunità di Pinerolo,
creata cinque anni prima da Don
Franco Barbero, Beppe Pavan e
Carla Galetto, si aprì alle alleanze
d’amore unendo una coppia di gay.
«Provai una gioia immensa - dice
Don Franco - sapevo che erano in
pace con Dio anche se il mondo
sbatteva loro le porte in faccia». Og-
gi migliaia di gay e lesbiche hanno
preso contatto con la comunità di
Pinerolo, il cui principale impegno
è quello di cercare spazi di dialogo.
Dal ’78 a oggi Don Franco ha unito
trentacinque coppie di gay e lesbi-
che. Ora con semplicità, ora con un

pizzico di scenografia. Se in genere
sposi e spose vestono senza ricerca-
tezze, due donne, una volta, hanno
indossato entrambe l’abito nuziale.
Ma il rito - così osteggiato in altro
loco - che prevede comunque una
liturgia, può ridursi all’osso, ad una
semplice frase pronunciata a voce
alta. È successo, in un attimo, al
termine di questa cerimonia. Don
Franco, parlando con due donne
presenti, ha chiesto loro: «Voi siete
una coppia?». «Sì», è stata la rispo-
sta. E dal linguaggio diretto, sgrava-
to dai tabù, è nato il rito. «Ecco,
anche questa è una celebrazione».

Oggi spose, in nome del Vangelo
Le celebrazioni dei patti d’amore tra lesbiche e tra gay nella comunità di base di Pinerolo

Tra 14 giorni
Il prossimo numero di
«uno, due, tre liberi tutti»,
rubrica sul mondo glbt,
uscirà martedì 5 febbraio

26 mercoledì 23 gennaio 2002orizzonti


