
Segue dalla prima

Ai fatti del luglio 1960, quando il Msi stava per diventare socio a pieno titolo
della Repubblica. Per non parlare delle mobilitazioni contro le trame eversive.
Ma la dicotomia protesta/ proposta è stata spazzata via anche nella concreta
strategia adottata dal Polo in Parlamento e nelle piazze. Sia con la paralisi
degli emendamenti in aula e in commissione. Sia con le manifestazioni «tricolo-
ri», animate dalla delegittimazione populista dei governi. Proprio in virtù di
quella strategia combinata, la destra ha da un lato ostacolato il centrosinistra,
aprendo falle al suo interno. E dall’altro rinsaldato i suoi legami di massa.
Tenendo sempre alta la soglia di una «mobilitazione drammatizzante» che è
stata larga parte del senso comune «antistato», tipico dell’elettorato polista.
Come direbbe Francesca Sanvitale l’«indignazione» è parte integrante del-
l’identità di individui e forze politiche. E c’è un’«indignazione» di centro-de-
stra che ancora oggi è alimento psicologico di una ben precisa identità politica:
quella che guarda alla stato come ad una proiezione di virtù imprenditoriali. E

che tutto perdona al leader in nome di «spiriti animali» capaci di far funziona-
re lo stato, anche in deroga alle leggi. Volgiamoci invece alla sinistra. Colpisce
non tanto un’indebolimento dell’«indignazione» di cui è intrisa la sua indole,
viva e vegeta. Quanto una certa svalutazione dell’indignazione, in nome della
politica che sola può convertirla in risultati. Ma tale svalutazione non è frutto
solo di realismo contro gli eccessi del primitivismo politico. Discende dall’idea,
tutta da verificare, che i rapporti di forza nel paese siano irrimediabilmente
sfavorevoli al centro-sinistra, e che le cose siano andate peggiorando (malgrado
i dati numerici, sfasati da quelli elettorali). E che perciò convenga sapientemen-
te assemblare un’offerta programmatica «chiavi in mano», in grado di modifi-
care «dialogicamente» la situazione. È un po’il distillato da laboratorio del
«modello Westminster». Governo che governa. E «controgoverno ombra», che
controlla e contropropone. Schema impeccabile, in situazioni di fisiologica
alternanza nel perimetro delle regole. Un po’ astratto e di maniera, in situazio-
ni come quella italiana. Dove lo spettro dello stato patrimoniale e del conflitto
di interessi allunga la sua ombra sull’economia, sulle istituzioni e sulla divisio-

ne dei poteri. Si potrebbero citare l’affondo contro la concertazione. E il
tentativo di modellare le relazioni industriali sulla liquidazione dei diritti del
lavoro, terreno che richiederebbe mobilitazione politica a giusto titolo «dram-
matizzante». E poi gli strappi alla cornice giuridica europea, o quelli contro il
Welfare a colpi di «devolution» etno-federale. Tutti esempi bastevoli a sottoline-
are la pressione che questo governo esercita sui confini della costituzione legale
e materiale del paese. come lo scontro sulla giustizia ha già rivelato. Perciò oggi
l’indignazione non è solo una reazione realistica. Un anticorpo per la difesa di
un’identità minacciata: sociale, politica e di cittadinanza. È molto di più. È un
propellente utile per l’avvio di un’offensiva politica a tutto campo. Tutto deve
esplodere e consumarsi all’insegna di indignazione e «barricate»? Niente affat-
to. L’indignazione può rappresentare il segnale generale di un clima etico-politi-
co che è indispensabile inaugurare nelle assemblee e nel paese. Entro cui
inserire di volta in volta proposte e controrepliche articolate, e che può favorire
partecipazione e concorso di massa ad un progetto alternativo. Clima suscettibi-
le di spostare gli indecisi e mobilitare energie disperse. In vista degli appunta-

menti elettorali amministrativi. Di quelli politici più lontani. E di brecce
potenziali che possono apririsi nella rappresentanza politico-sociale del gover-
no. Certo, è un lavoro di lunga lena. Che nella sua capacità mobilitante deve
cucire idee-forza e spezzoni di progetti all’insegna di quattro nodi cruciali:
legalità, libertà, equità sociale, efficienza di sistema. Punti programmatici che
racchiudono la questione delle «regole quotidiane» (legge e ordine, processi
rapidi, autonomia della magistratura). Assieme alla sfida dell’informazione. E
a quella della redistribuzione, unita all’ammodernamento produttivo alleato
del lavoro. Punti d’attacco che delineino un canovaccio di «cittadinanza univer-
sale» e di sviluppo giusto e sostenibile. Ovviamente sta alla sinistra riformista
battere un colpo. Recuperando consenso specie laddove lo ha perduto: pensiona-
ti, lavoratori, giovani. Aprendo ai ceti medi delusi da Berlusconi. E spingendo
verso l’Ulivo in senso confederale, non confuso o litigioso. È vero l’indignazione
non basta, e va trasformata in politica. Ma oggi più che mai è la sua materia
prima.

Bruno Gravagnuolo

INDIGNATI E RIFORMISTI

U
n gruppo di anonimi partigia-
ni italiani, di cui solo oggi si
conosce il nome e che furo-

no uccisi alle Fosse Ardeatine, ebbe
il merito di salvare la testa di ponte
alleata sbarcata ad Anzio. Lo rivela
Peter Tompkins, allora maggiore
dell'OSS, lo spionaggio Usa, clande-
stino a Roma per preparare l'insurre-
zione partigiana all'arrivo degli allea-
ti. La guerra avrebbe potuto finire
molto prima - afferma - perchè il
piano originale dello sbarco del 22
gennaio 1944 prevedeva che subito

le truppe alleate avanzassero sino ai
Colli Albani, per tagliare in due l'Ap-
pia e la Casilina, così da chiudere tra
due fronti a sorpresa, questo e quel-
lo di Cassino, la decima armata tede-
sca di Kesserling. Per questo il gene-
rale Clark pensò anche a una con-
temporanea insurrezione di partigia-
ni a Roma, che Tompkins preparò
con la giunta militare del CLN. Il via
doveva essere dato da un lancio di
paracadutisti su Villa Borghese, ma
questo fu proibito dal comando alle-
ato perchè Roma era Città Aperta.

Antonio Del Guercio

P
er lo storico dell’arte, interve-
nire sulla questione della bel-
lezza significa innanzi tutto

chiedersi in che cosa questa consi-
sta in concreto, e in particolare -
poiché di questo si tratta nel testo
di Sergio Givone apparso su queste
colonne - nel concreto dell’arte mo-
derna. Il primo termine che ci può
soccorrere è quello, evocato dallo
stesso Givone, di armonia. Si dovrà
però costatare che persino all’inter-
no del più armonico Rinascimen-
to, addirittura in Raffaello, è reperi-
bile una netta apparizione del supe-
ramento dell’armonia, e dunque
del superamento d’una convergen-
za serena e pacificata delle presenze
conflittuali del mondo nel cielo di
un ideale raggiungibile. Colui che
nella Scuola d’Atene organizza nella
continuità orizzontale della struttu-
ra formale la serena compresenza
delle opposte o divergenti visioni
del mondo proposte dai pensatori,
è al tempo stesso l’autore della Tra-
sfigurazione, nella quale il Cristo
trasfigurato nella luminosa beatitu-
dine celeste e il fanciullo trasfigura-
to nell’ombra cupa della possessio-
ne demoniaca si oppongono su di
una vertiginosa struttura verticale
che li separa, li fa incomunicabili.
È certo che nell’arte moderna, dal
Settecento sino ai giorni nostri, la
ricomposizione ideale o l’espunzio-
ne delle conflittualità del mondo
appaiono largamente rifiutate, spe-
cialmente nel ventesimo secolo an-
che se qualche caso vi può essere
indicato: in Mondrian, per esem-
pio, la cui armonica geometria ha
come polarità opposta entro l’arte
astratta la risentita tensione psicolo-
gica di Kandinskij. Una bellezza
possibile viene semmai pensata da
altri artisti primari in un cielo ben
diverso da quello della ricomposi-
zione «immediata» dell’armonica
unità del mondo: il cielo dell’uto-
pia, un sogno pensabile solo a parti-
re da una forte coscienza della pres-
sione esistenziale esercitata dai con-
flitti e dalle contraddizioni del mon-
do. La proiezione sublime che Bran-
cusi fa di certe forme artigianali del
mondo agricolo arcaico su di un
orizzonte che non può essere quel-
lo dell’oggi è, credo, il più alto esito
nell’arte moderna d’una tensione
utopica che non presume di espelle-
re il tragico dalla vita. Un’analoga
tensione utopica è proposta, per fa-
re un altro esempio, dai Mobile di
Calder, in palese rivolta contro le
chiusure e i bloccaggi claustrofobi-
ci dell’orizzonte metropolitano in-
tasato di segnali imperativi o per-
suasori.
In un’area diversa ma radicata nel-
la stessa fondamentale consapevo-
lezza esistenziale e storica che fo-
menta la proiezione utopica, stan-
no altri artisti primari della nostra
epoca come Giacometti o Bacon,
tesi ad una partecipata messa in lu-
ce della condizione umana nell’età
moderna. In questi artisti non vive
il Brutto, e non trionfa il Cattivo,
ma si articola una dura oggettiva-
zione delle cose, tra un’alta laica
Melancholia e una sarcastica lucidi-
tà.
Non credo che il rifiuto dell’arte
come esecuzione di un’idea prelimi-
narmente concepita e la sua difesa
invece come espressione delle «pas-
sioni dell’animo», formulata da
Stendhal nel 1824, sia da recludere
entro la stretta vicenda del romanti-
cismo. Per lo storico dell’arte, è
semmai la Bellezza come ricompo-
sizione ideale delle contraddizioni
del mondo, storiche e attuali, collet-
tive e individuali, a restare delimita-
ta alla «cresta sottile di un’onda»
(Wölfflin) costituita dal breve mo-

mento «armonico» del Rinascimen-
to.
Si dovrà anche prendere in conside-
razione il fatto che - figurativi o
astratti, informali o concettuali,
ecc. - gli ismi, non solo quelli mo-
derni, si presentano tutti, nessuno
escluso, come classificazioni di co-
modo al cui interno stanno espe-
rienze singolari tra loro assai diver-
se e talvolta persino incompatibili.
Tenuti artificiosamente in vita dai
costruttori di caselle forzose, quegli
schemi mal nascondono l’ironica
vendetta che le singolarità artisti-
che si prendono, quando le si vede
spesso - chi vuol vedere - apparen-
tarsi fra di loro o estraniarsi le une

dalle altre a dispetto degli ismi ai
quali esse «appartengono» (chi più
astratto, negli anni Sessanta e Set-
tanta, dell’iper-figurativo pop Li-
chtenstein?).
Ha buona ragione Givone a denun-
ciare la trivialità della bellezza sotto-
posta ai canoni della moda, dell’ar-
redamento, della pubblicità della
biancheria intima, e così via. Il che
pone il tema di un’accezione più
semplice, immediata, della bellez-
za: fuori dall’arte, nel quotidiano
rapporto con i più modesti eppure
eterni stimoli di piacere improvvi-
so, come raccomanda James Hill-
man, opportunamente richiamato
nel breve testo che accompagna l’in-

tervento di Givone. Il tema ci ri-
chiama al dramma costituito dal-
l’invadenza di un’estetizzazione au-
toritaria della realtà, che tende ad
annullare sia l’arte come costruzio-
ne di un’imprevedibile comunica-
zione singolare sia l’attenzione quo-
tidiana all’irruzione imprevedibile
dei più semplici e immediati piace-
ri.
Per tornare all’arte moderna, se il
termine di espressione le si applica
non meno che all’arte del passato,
un aspetto la distingue peculiar-
mente: la tendenza, più o meno
esplicita, a mostrare dentro le pro-
prie diverse proposte le vie percor-
se per costruirle. È ciò che viene
comunemente definito come un da-
to analitico, presente sin dall’Otto-
cento (a cominciare da Manet) nel-
le più diverse espressioni dell’arte
moderna, e tuttora non receduto.
Questo dato è il risvolto diretto del-
la generale estraneità dell’arte mo-
derna a forme che celino sotto il
velo dell’armonia ciò che anima i
conflitti, le contraddizioni e le diffi-

coltà del mondo che sono l’oggetto
del suo sguardo non esteriore. Ten-
sioni del mondo, pulsioni esisten-
ziali e fantasmatiche, problemi in-
terni al fare arte, sono dunque as-
sunti insieme in una ricerca che sa
di non poter escludere nessuno dei
suoi termini, e che tende dunque a
trovare di volta in volta tra di loro
un equilibrio dinamico che ne rive-
li la presenza, l’azione e il senso
(non è certo un caso se dopo
vent’anni d’una derisoria censura
nei suoi confronti, Picasso è unani-
memente riconosciuto oggi come
un’incarnazione emblematica del-
l’arte moderna, anche se non è cer-
tamente il solo suo grande protago-
nista). Per quanto abbia caro il ter-
mine di espressione, non sono im-
pegnato a far guerra a quello di
bellezza. Mi chiedo tuttavia se oggi
con questo termine non indichia-
mo con ansiosa imprecisione il nu-
cleo intraducibile in parole che
l’opera d’arte reca ben oltre (e tal-
volta contro) le sue stesse iconogra-
fie, iconologie ed evidenze formali.

Arte moderna: la bellezza sta nel conflitto
Da Bacon a Brancusi, a Calder si è affermata l’estraneità al paradigma dell’armonia

  

Perché gli Alleati
si fermarono ad Anzio

storia

«Untitled» (1971) e «Head VI» di Francis Bacon
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