
«L’ insuccesso mi ha dato alla testa», «mi spezzo
ma non mi impiego», «Guttuso, la picassata

alla siciliana», «Della Volpe, il Platone di esecuzione»,
«Gli italiani corrono sempre in soccorso del vincitore».
E via flaianeggiando così. Chi, almeno di una certa
fascia generazionale, non ha ripetuto e rubato, magari
senza conoscerne l’autore, le celebri battute di Ennio
Flaiano? Ancora oggi sono talmente esilaranti e azzecca-
te che ne è nata una malattia un po’ corriva e qualunqui-
sta: la flaianite. Quella che Giovanni Russo, meridionali-
sta e famoso inviato del Corriere della Sera, denuncia
nel suo ultimo piccolo capolavoro, di memorialistica
culturale e di costume: Oh Flaiano!, delizioso saggetto
pubblicato nella collana «I Girasoli» dell’editrice Ava-
gliano di Cava de’ Tirreni (pagine 117, euro 11,40). La

flaianite è una visione del mondo goliardica e a buon
mercato, che consiste appunto nel far man bassa degli
aforismi, veri o presunti, di Flaiano. Per ostentare intel-
ligenza e disincanto. Un virus che ha contagiato lettera-
ti, giornalisti e presentatori. E che finisce per far torto al
grande drammaturgo abruzzese scomparso nel 1972,
che poi non era affatto cinico o conservatore qualunqui-
sta. Anche quelle battute fulminanti in realtà si inseri-
scono in un ideale affresco di costume, disegnato da
Flaiano in un ben preciso momento di passaggio della
società italiana: dal primo dopoguerra al boom econo-
mico. Affresco che si compone non solo di epigrammi,
ma di racconti, romanzi, sceneggiature, intrisi a modo
loro di passione civile e illuminista. Intanto già nel 1947
Flaiano aveva vinto uno Strega, con Tempo di uccidere.

E poi tutta la sua produzione, da Diario Notturno a un
Marziano a Roma, è un capitolo essenziale di critica
della cultura e del costume italici, non senza punte di
lirismo, (come in Cristo torna sulla terra). Misconosciu-
to, soprattutto a sinistra.
Flaiano infatti, pescarese e inurbato a Roma, fu uno
straordinario osservatore dei nostri vizi atavici e moder-
ni. E benché animato da una vena scettica e malinconi-
ca, fu un anticomunista democratico, illuminista e one-
sto, non un reazionario. Niente a che fare con il rancore
retrivo e con il populismo plebeo di tanta parte del
nostro medio-ceto borghese, di ieri e di oggi. Anzi, il
suo punto di forza stava proprio nel fustigare l’arrivi-
smo, il trasformismo e l’edonismo pacchiano della
pseudo-borghesia italiana (anche di sinistra). Nel tra-

passo da paese agricolo a nazione industriale. E con
molto anticipo rispetto al «corsaro» Pasolini. Inoltre
non si capirebbe nulla della commedia all’italiana e del
cinema di Fellini senza riandare a Flaiano, che fu super-
bo sceneggiatore e ispiratore di tante storie: dallo Sceic-
co bianco ai Vitelloni. E persino un capolavoro come
Otto e mezzo deve tantissimo a Flaiano, di cui lumeggia
la biografia personale molto più di quella di Fellini.
Flaiano infine fu un grande giornalista, al democratico
Mondo di Pannunzio, al quale, con Mino Maccari, infu-
se verve e scioltezza. Contribuendo a rinnovare la for-
ma-settimanale. Aveva un difetto. Era perbene e non
voltagabbana. E teneva in gran conto l’amicizia come
virtù etica e non come vizio clientelare all’italiana. An-
che per questo l’insuccesso finì col dargli alla testa.pr
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FLAIANO, GRANDE SCRITTORE CORSARO CHE L’ITALIA CONDANNÒ ALL’INSUCCESSO
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Le migliori intelligenze
rifugiatesi in America
contribuirono alla
sconfitta del nazismo
La supremazia rovesciata
nei premi Nobel

La cancellazione fisica
e il tentativo di
distruggere la memoria
di un popolo ritornò
come un boomerang
sulla Germania

DALL'INVIATO  Michele Sartori

PADOVA. È un mattino grigio, e Luca Zingaretti sta silenziosamen-
te adempiendo una promessa a se stesso. Nel cimitero di campa-
gna di Maserà depone un mazzo di fiori - ed un sassolino, alla
maniera ebraica - sulla tomba di Giorgio Perlasca, una tomba
molto semplice, appena il nome ed una scritta, «Giusto tra le
nazioni», ma in ebraico, chi non lo sa non capirebbe.

Gli attori ne dicono tante. Però Luca-Montalbano, Lu-
ca-Mussolini, pare sincero quando giura, quietamente, di sentirsi
ancora un Luca-Perlasca: «Di questo personaggio sarà difficile
spogliarmi. Io, tutti noi, abbiamo voluto bene a Giorgio Perlasca:
e non solo per quello che di straordinario ha fatto, ma per quello
che era». Cioè: un uomo bonario, ironico, «simpatico».

Perlasca, nel 1944, era alto, magro, con folti capelli neri. «Più
bello di Luca», scherza il figlio, Franco. Altri appunti non ha da
fare, dopo aver visto - alla presentazione solenne alla Camera,
adesso in un'anteprima padovana, al liceo Modigliani - il film sul
padre, girato da Alberto Negrin: Perlasca. Un eroe italiano. La
Rai, che lo ha coprodotto, lo manda in onda in due puntate,
lunedì e martedì: tre ore e mezza in tutto. Caldamente consiglia-
te. Questa, che sta girando per anteprime e che continuerà un
lungo tour di proiezioni nelle scuole, è la versione abbreviata.

Com'è? Ottima recitazione. Ritmo indiavolato. Molta azione
ed inevitabili concessioni allo spettacolo. Due ore di swing. Atten-
zione estrema a non scivolare nella retorica. La commozione
prende, ma non attanaglia: oggi è forse il solo modo rimasto per
raccontare, lateralmente, le insostenibili tragedie prodotte dal
nazismo. La versione «breve» pecca di qualche taglio iniziale di
troppo: non si capiscono bene le premesse che hanno portato
Perlasca ad essere quel che fu, nei suoi magnifici 45 giorni da

eroe.
Giorgio Perlasca è un fascista, convinto, volontario in Africa,

volontario in Spagna, che del regime si disamora in conseguenza
dell'alleanza con la Germania e delle insopportabili leggi razziali.
Nel 1943 è in Ungheria, a commerciare carni. Non aderisce alla
repubblichina di Salò. Forte dell'attestato di «legionario», ottiene
dall'ambasciata spagnola a Budapest protezione e nuovi docu-
menti, trasformandosi in «Jorge Perlasca». L'ambasciata sta già
proteggendo alcuni ebrei. Ma poco dopo viene chiusa, i d iploma-
tici partono per la Svizzera.

Perlasca potrebbe andarsene con loro, ma sceglie di rimane-
re. Si autoproclama - ed i nazisti ungheresi ci cascano - «amba-
sciatore di Spagna». Firma più di cinquemila certificati di «prote-
zione» per altrettanti ebrei. Li ospita in una serie di edifici tutelati
dalla bandiera spagnola, li nutre, li protegge, li strappa ai vagoni
piombati, li «compra» corrompendo ufficiali, litiga coi nazisti
ungheresi - uno, cattivissimo e corrottissimo, è interpretato da
Alvaro Gradella, assessore padovano di An - e coi nazisti-nazisti,
con un ultimo bluff riesce anche a salvare il ghetto dalla distruzio-
ne, mentre stanno finalmente arrivando i sovietici.

Luca Milano, responsabile di «Rai Fiction», ha un giudizio
felice, per spiegare cosa ha portato alla produzione del film: «È
una storia vera che sembra finta». Ancora più finto sembrerebbe
l'epilogo, un Perlasca che torna a casa, resta uomo di destra senza
più aderire a partiti, e non racconta a nessuno la sua esperienza,
finchè non sono gli stessi ebrei ungheresi salvati, e gli israeliani, a
individuare dopo decenni di ricerche nell'ormai vecchio padova-
no quell'«Jorge Perlasca ambasciatore spagnolo».

«Neanche a noi aveva mai raccontato nulla», giura il figlio,
Franco, assessore di An, «solo nel 1983, dopo un ictus, credendo
di essere prossimo alla morte, aveva detto a mia moglie: «Anch'io
ho fatto un po’ di bene. Se leggi le mie carte capirai». Poi era

guarito, e quelle carte sono rimaste nel comodino: i cinque diari
del 1944, le agende, i promemoria successivi. Adesso quel mate-
riale diventa una mostra, un ideale seguito del film anche nel
titolo - Il silenzio del giusto - che apre il 3 febbraio all'hotel
Orologio di Abano Terme (perché non a Padova? «Perché ci ha
pensato il comune di Abano. C'è chi ha sensibilità e chi no»,
sorride agro il figlio). Stanno arrivando anche un sito internet,
www.giorgioperlasca.it, ed una fondazione.

Intanto, due buone serate davanti alla tv. Dopo Maria Josè,
dopo Perlasca, la Rai sta pensando ad un film sui martiri di
Cefalonia, all'insegna del «riannodare i fili della memoria smarri-
ta». È molto giusto. (Chissà mai, poi, se ci sarà qualcosina anche
per chi la Resistenza l'ha fatta combattendo, coscientemente, i
partigiani s'intende, e magari comunisti, la cui memoria non
pare, ma a forza di dare tutto per scontato è la più smarrita di
tutte).

Pietro Greco

I
l 27 gennaio del 1945 l’Armata Rossa
libera il centro di sterminio di Au-
schwitz-Birkenau. Molti anni dopo,

per non dimenticare, il Parlamento italiano
stabilisce che il 27 gennaio sia il «giorno
della memoria». Ma cosa furono Auschwitz
e il campo satellite di Birkenau? E cosa furo-
no gli altri cinque centri di sterminio: Chel-
mno, Belzec, Sobibór, Majdanek e Tre-
blinka? Certo, furono i campi dell’Olocau-
sto, in cui, come ricordano Joël Kotek e
Pierre Rigoulot (Il secolo dei campi, Monda-
dori, 2001), i nazisti durante la Seconda
guerra mondiale portarono a compimento
la Soluzione Finale e uccisero 2,7 milioni di
Ebrei, in aggiunta ai 2,4 milioni eliminati
nei ghetti o dai gruppi d’azione delle SS in
Germania e in Europa.
Tuttavia, ricorda Alessandro Treves (Come
funziona la memoria, Bruno Mondadori,
1999), ad Auschwitz-Birkenau, negli altri
centri di sterminio e in giro per l’Europa i
nazisti fecero qualcosa di più che consuma-
re «la spoliazione materiale, la schiavizzazio-
ne e l’eliminazione fisica» di 5,1 milioni di
persone. Tentarono di estinguere «la memo-
ria collettiva» di un popolo e, quindi, di
cancellare una cultura e un’intera civiltà. Il
Giorno della memoria è, dunque, il giorno
in cui siamo chiamati a ricordare il tentati-
vo di «estinguere una memoria».
Un tentativo tragico, sciagurato e perdente.
Adolf Hitler l’aveva lucidamente program-
mata, esplicitamente annunciata e sistemati-
camente perseguita: l’estinzione della me-
moria collettiva degli Ebrei era il passaggio
fondamentale dell’Endlösung, della Soluzio-
ne Finale. Solo attraverso l’estinzione della
memoria degli Ebrei, la cultura ariana
avrebbe potuto affermare una nuova civiltà
e regalare all’Europa mille anni di egemo-
nia sul mondo.
Ma è più facile eliminare fisicamente milio-
ni di uomini che estinguere la memoria
collettiva maturata da un popolo in quasi
tre millenni. Così il tragico progetto di Hit-
ler, malgrado 5,1 milioni di vittime, si rivela
un fallimento. E, anche a causa di quel folle
progetto, l’Europa perde l’egemonia cultu-
rale che da qualche secolo deteneva nel
mondo.
Il tentativo di estinguere la memoria del
polo ebreo non dura affatto i pochi anni
della guerra, ma si sviluppa nel corso dell’in-
tera storia del partito nazista, da quando un
ex caporale dell’esercito austriaco lo fonda
fino a quando lo porta al potere e poi alla
catastrofe finale. In tutta questa vicenda il
popolo tedesco non ha davvero molte atte-
nuanti: il tentativo di estinguere la memo-
ria collettiva degli Ebrei si consuma davanti
ai suoi occhi. Infatti Adolf Hitler lo aveva
chiaramente annunciato, il suo osceno pro-
getto, proponendolo, nero su bianco, nel
Mein Kampf. Ed è anche con questo proget-
to che il 31 luglio del 1932 che l’ex caporale
dell’esercito austriaco chiede e ottiene il vo-
to da ben 13,7 milioni di tedeschi (il 37%
dell’intero corpo elettorale).
Così non suscita davvero stupore quando,
il primo di aprile del 1933, appena due mesi
dopo aver ricevuto l’incarico dal vecchio e
debole feldmaresciallo von Hindeburg, e ap-
pena sette giorni dopo aver ricevuto i pieni
poteri da un parlamento domato, il nuovo
cancelliere Adolf Hitler inizia ad attuare il
suo programma e ordina il boicottaggio na-
zionale dei negozi ebrei.
Hitler ha fretta. La «questione ebraica» ha
la massima priorità. Passa meno di una setti-
mana e il 7 aprile il governo nazista decreta
che: «i pubblici funzionari di origine non
ariana devono lasciare il servizio». È il vero

inizio del tentativo di estinguere la memo-
ria collettiva del popolo semitico: gli Ebrei
non devono avere più la possibilità di crea-
re pensiero. Sono così allontanati dai pub-
blici uffici, dall’insegnamento, dalle univer-
sità. Poi dal giornalismo, dall’agricoltura,
dall’arte.
Il mondo osserva distratto la discriminazio-
ne di un popolo: in pochi giorni mille pro-
fessori universitari di origine ebrea, il 14%
dell’intero corpo docente delle università
tedesche, sono licenziati in tronco a causa
della loro razza. Nei cinque anni successivi
gli epurati dalle università diventano 2800.

Ma i nazisti non si accorgono che quell’infa-
me azione è già un boomerang per la Ger-
mania. Migliaia di studiosi lasciano il paese
e, molti, persino l’Europa diretti verso na-
zioni più democratiche. Come in una neme-
si, molti di questi esuli daranno un contri-
buto decisivo alla sconfitta dei loro persecu-
tori.
L’esodo dei colleghi ebrei non colpisce più
di tanto gli intellettuali «ariani». Pochi gli
universitari che osano protestare. La mag-
gior parte preferisce non correre rischi. An-
zi, già nell’autunno del 1933, in 960 procla-
mano la fedeltà ad Hitler e al nazismo. Scri-

ve Julius Ebbinghaus: «Le università tede-
sche non vollero, finché erano in tempo,
opporsi pubblicamente, con tutta la loro
influenza, alla distruzione del sapere e dello
Stato democratico. Esse non vollero conser-
vare acceso il faro della libertà e della giusti-
zia durante la notte della tirannide». Ma
con quell’epurazione Hitler non distrugge
la memoria collettiva degli Ebrei. Demoli-
sce la cultura tedesca. O quel che ne resta. E
determina lo spostamento del centro pro-
pulsore della cultura occidentale dalla Ger-
mania e dall’Europa, dal Vecchio (e igna-
vo) continente, agli Stati Uniti dìAmerica,

al Nuovo (e reattivo) Continente dove la
gran parte degli intellettuali epurati trova
accoglienza e rifugio.
Illuminante e persino clamoroso è il caso
della scienza tedesca. Ora non c’è dubbio
alcuno che fino al 30 gennaio del 1933,
giorno in cui Hitler acquisisce il potere, la
Germania detiene la leadership scientifica
del pianeta.
Tedesca è la migliore matematica, quella
che da David Hilbert a Kurt Gödel (conside-
rato il più grande logico di tutti i tempi,
dopo Aristotele), sta ripensando i suoi i
fondamenti.

Tedesca è la migliore fisica, quella che da
Albert Einstein, l’uomo che con la sua teo-
ria della relatività ha scalzato Isaac Newton
dal trono della fisica classica, a Ernst Plan-
ck, Werner Heisenberg, Max Born, Erwin
Schrödinger e tanti altri ancora, che hanno
elaborato una nuova fisica quantistica.
Tedesca, ancora, è la migliore chimica, quel-
la che da Fritz Haber, l’inventore della sinte-
si dell’ammoniaca e, ahimé, delle moderne
armi chimiche, a Otto Hahn, il chimico che
di lì a qualche anno, scoprirà la fissione
dell’atomo, sta creando una nuova indu-
stria. Ebbene questa scienza tedesca, questa
straordinaria scienza tedesca, crolla in po-
chissimo tempo dal suo piedistallo subito
dopo il varo delle leggi razziali a causa della
forzata diaspora degli scienziati ebrei. L’ec-
cellenza si riforma negli Stati Uniti d’Ameri-
ca, anche grazie alla diaspora degli scienzia-
ti tedeschi di origine ebrea. Basta dare uno
sguardo alle statistiche del Nobel per tocca-
re con mano questo clamoroso ribaltamen-
to dell’asse culturale del mondo occidenta-
le. Fino al 1933, nei primi 32 anni di storia
del Nobel, gli uomini di scienza tedeschi
hanno vinto ben 28 premi: il 30% di tutti
quelli assegnati a Stoccolma. La leadership
scientifca tedesca è evidente. Ebbene, ben
dieci di quei Nobel (più di uno su tre) sono
stati attribuiti a tedeschi di religione ebrai-
ca. È altrettanto evidente che la leadership
scientifica tedesca si fonda anche sul contri-
buto degli scienziati di origine ebrea. In
quei medesimi anni, tra il 1901 e il 1932,
solo 4 scienziati degli Stati Uniti hanno rice-
vuto un premio Nobel. Il rapporto con la
Germania è di 1 a 7,5. Ebbene nei successivi
32 anni, dal 1933 al 1962, i premi Nobel
vinti da scienziati americani diventano 57,
contro gli appena 11 dei tedeschi. E il rap-
porto tra Usa e Germania, si ribalta e diven-
ta di 5 a 1. Una parte cospicua dei Nobel
americani vengono attribuiti a scienziati
ebrei di origine europea che trovano rifu-
gio, accoglienza e una straordinarie possibi-
lità di lavoro nel Nuovo Mondo.
D’altra parte, non sono solo i numeri a
darci una misura dell’effetto boomerang
prodotto dal tentativo nazista di estinguere
una memoria collettiva. Tutta l’elite in gran
parte tedesca della nuova fisica, a comincia-
re da Albert Einstein e salvo poche eccezio-
ni, raggiunge gli Stati Uniti. Emigrano in
America anche molti italiani: da Enrico Fer-
mi a Franco Rasetti (che non sono ebrei), a
Emilio Segré allo stesso Bruno Pontecorvo,
che invece sono ebrei. Ma raggiungono il
Nuovo Continente anche ebrei polacchi (Jo-
seph Rotblat), ungheresi (Leo Szilard,
Johann von Neumann, Edward Teller), rus-
si (George Gamow). Quasi tutti i fisici citati
partecipano al Progetto Manhattan e contri-
buiscono in modo determinante a regalare
agli Stati Uniti quello che i fisici tedeschi
non riescono (e forse non vogliono) regala-
re a Hitler: l’arma nucleare.
Ma al di là della «bomba», la diaspora della
scienza ebrea contribuisce a creare nel pae-
se che più di ogni altro ha saputo accoglier-
la, proteggerla e valorizzarla, negli Stati Uni-
ti d’America, un nuovo ambiente culturale
che è destinato in pochi anni a conquistare
l’egemonia planetaria.
Il fallimento dell’insano tentativo nazista di
costruire una civiltà superiore sulle macerie
prodotte dalla distruzione della memoria
collettiva di un popolo non poteva essere
più totale. Quella memoria è stata grave-
mente ferita, ma non si è lasciata cancellare.
È andata così a fecondare altrove, in terre
più accoglienti. Ancora oggi, 70 anni dopo
le leggi razziali di Hitler, la Germania e
l’Europa scontano la loro grande colpa.
Conviene ricordarlo, nel Giorno della me-
moria.

Quando Hitler demolì la cultura europea
La persecuzione degli ebrei spostò l’asse culturale dal Vecchio al Nuovo continente

A JAEGGY E PITAGORA
IL «DONNA CITTÀ DI ROMA»
Fleur Jaeggy con il libro
«Proleterka» (Adelphi) ha vinto il
premio letterario «Donna Città di
Roma», per l'Opera prima, Paola
Pitagora con «Fiato d’artista»
(Sellerio), battendo Marlisa
Trombetta e il suo «La mamma
cattiva» (Marsilio) e Michela Miti
con il suo libro di poesie «Alchimia
celeste» (Oscar Mondadori ), si è
aggiudicata il premio per l’Opera
prima. Il premio Speciale edizione
2002 è stato assegnato a Marisa Di
Jorio per la promozione della
cultura nella Capitale, Il «Donna
Città di Roma» è nato nel 1983 da
un’idea di Gabriella Sobrino.

‘‘‘‘
Bruno Gravagnuolo

Lo sceneggiato sul fascista che salvò cinquemila ebrei anche in una versione breve per le scuole

Fiction tv, mostre e internet:
tutto nel nome di Perlasca

Internati in un lager lavorano alla costruzione dei V2 tedeschi. Sotto un’immagine dallo sceneggiato dedicato a Perlasca interpretato da Luca Zingaretti
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