
A
ppena qualche anno fa ci sarebbe stata anche Settimia Spizzi-
chino in prima fila a testimoniare. Era l’unica donna ad aver
fatto ritorno da Auschwitz di quelle catturate il giorno in cui

fu rastrellato il ghetto di Roma, il 16 ottobre del ‘43. E Walter
Veltroni ha voluto ricordarla ieri, e con lei Carla Capponi, celebran-
do in consiglio comunale la «giornata della memoria», insieme ai
giovani di alcune scuole romane, al rabbino Riccardo Di Segni, a
Piero Terracina, Lello Perugia, Leone Fiorentino e molti altri in-
stancabili testimoni della Shoah. Viaggiano ancora sulle gambe di
questi uomini fragili i ricordi, la storia e la memoria. E loro
scrivono, raccontano, si lasciano riprendere dalle telecamere. Ieri,
prima della cerimonia in Campidoglio, è stato proiettato al teatro

Valle un filmato con le loro testimonianze: “Io c’ero”, realizzato la
scorsa estate dall’Aned (Associazione nazionale degli ex deportati).
L’hanno guardato fianco a fianco testimoni e studenti, ognuno
colpito da un dettaglio, da un frammento di racconto. Racconti
che a lungo sono rimasti ai margini della storia nazionale. Nemme-
no nell’Italia del 25 aprile c’era spazio per ricordare. Solo lo scorso
anno nel calendario tricolore è comparsa la data del 27 gennaio.
Piero Terracina quel giorno lo racconta così: «Sono uscito fuori
dalla baracca e mi sono trovato davanti un uomo tutto vestito di
bianco. Era un russo». Una liberazione senza gioia, simile a quella
raccontata da Primo Levi. «Il campo era disseminato dei corpi di
chi non aveva resistito e le nostre famiglie erano state sterminate.
Cosa c’era da gioire?», spiega Piero. Quel giorno Mario Limentani
era incosciente. Si risvegliò una settimana dopo in un letto con le
lenzuola pulite. «Cacciai un urlo bestiale. Sono libero?». Per Leone
Fiorentino la liberazione fu un sibilo che correva lungo la colonna
di deportati in marcia: «La guerra è finita, ma non per noi». Leone
è stato il primo degli ebrei romani a rientrare nella sua città. Oggi,
quasi ottantenne, era in prima fila a ricordare.

ma.ge.

Gli articoli odierni dedicati al Giorno del-
la memoria mettono in luce la storia e la
memoria della realtà del campo di concen-
tramento in luoghi a noi vicini, le cui vi-
cende recenti e il ritorno a una vita norma-
le non possono cancellare. Due esempi
legati alla storia della Toscana e dell'Emi-

lia servono a ricordare e far rivivere tragi-
ci eventi del passato per ridare un senso
alla vita democratica del nostro Paese in
un contesto differente, dove i diritti fonda-
mentali, in primis la libertà, quella vera e
non abusata da troppi discorsi odierni,
sono rispettati.

Ivka, undici anni, prigioniera a Parma
MARCO MINARDI

I
l 10 febbraio 1944 il direttore del
campo di concentramento di Villa
Oliveto scriveva al Ministero dell'In-

terno e alle autorità locali che "il 5 corr.
si presentò a questo Campo un reparto
di S.S. Germanici (sic), i quali rilevarono
con autocarro gli internati ebrei, sudditi
Britannici di cui all'unito elenco, avvian-
doli per ignota direzione".

Si trattava di una sessantina di ebrei
libici di cittadinanza britannica, famiglie
con bambini e anziani, rinchiusi nel cam-
po dal gennaio 1942. Essi furono condot-
ti a Firenze, nelle carceri e poi trasferiti
con un carro bestiame a Fossoli. Dì lì,
sette mesi dopo, furono deportati con il
convoglio n. 11 a Bergen Belsen, dove
rimasero quattro mesi prima di essere
liberati. Fu un caso fortuito; altri ebrei
deportati dai campi di internamento fa-
scisti non si salvarono, ad esempio, per
restare nella stessa Toscana, quelli di un
altro piccolo campo, a Bagno a Ripoli,
vicino Firenze, i cui internati furono pre-
levati nel febbraio 1944 e andarono a far
parte del convoglio n. 5, da cui nessuno
fece ritorno.

Il campo di Villa Oliveto, nel comu-
ne di Civitella della Chiana (AR) fu atti-
vo dal giugno 1940 al maggio 1944. Ini-
zialmente furono internati una sessanti-
na di sudditi francesi, inglesi, polacchi e
ebrei tedeschi, arrestati dopo l'entrata in
guerra dell'Italia. Nell'aprile 1941 furono
internati, per pochi mesi, una cinquanti-
na di marinai jugoslavi, dopo poco libera-
ti. Villa Oliveto fu uno dei campi in cui
furono smistati gli ebrei di nazionalità
inglese provenienti dalla Libia (una vera
e propria deportazione, secondo la defini-
zione dello storico tedesco Klaus Voigt);
vi giunsero alcuni gruppi di famiglie,
con molti bambini, donne e anziani, in
condizione di salute precarie. I gruppi
dei libici rimasero nel campo anche do-
po l'8 settembre, e l'apertura del campo
stesso: una settantina di loro non sapeva
dove andare. Il campo di Villa Oliveto,
all'arrivo delle truppe tedesche, fu ricosti-
tuito e gli internati di nuovo rinchiusi. Il
direttore del campo e gli agenti di sorve-
glianza continuarono a svolgere le loro
mansioni e non ritennero opportuno
neppure avvertire gli ebrei rinchiusi del
pericolo di rastrellamento da parte dei
comandi tedeschi.

In occasione del giorno della memo-
ria, il 27 gennaio, ricorrenza della libera-
zione di Auschwitz, vogliamo qui ricor-
dare una delle tante storie di casa nostra,
del contributo del nostro paese alla "solu-
zione finale" degli ebrei di tutta Europa.
Non è possibile ripercorre tutto l'iter,
complesso e contraddittorio, che ha por-
tato al riconoscimento, con il giorno del-
la memoria, delle deportazioni attuate
durante la guerra. Dopo tre anni di aspre
discussioni, nel luglio 2000 il parlamento
italiano ha approvato la legge di istituzio-
ne di questa giornata "in ricordo dello
sterminio e delle persecuzioni del popo-
lo ebraico e dei deportati militari e politi-
ci italiani nei campi nazisti". Tale giorno
diventa una ricorrenza civile della Repub-
blica al fine di "ricordare la Shoah, le
leggi razziali, la persecuzione dei cittadi-
ni ebrei, gli italiani che hanno subito la
deportazione, la prigionia, la morte, non-
ché coloro che, anche in campi e schiera-
menti diversi, si sono opposti al progetto
di sterminio, ed a rischio della propria
vita hanno salvato altre vite e protetto i
perseguitati". È stato Michele Sarfatti
uno dei primi a mettere in luce i limiti di
un riconoscimento, che, in nome della
mediazione, ha evitato di fare i conti con
la realtà e la peculiarità della persecuzio-
ne nella nostra penisola, ossia che l'Italia
è stato un paese di deportati ma anche di
deportatori e che il testo non indica né il
termine fascismo né quello della Repub-
blica sociale italiana.

Ecco perché è necessario che il gior-
no della memoria non si stemperi in un
cerimoniale asfittico su cose lontane, e
diventi bensì un momento di vera discus-
sione sulle corresponsabilità tutte italia-
ne; per usare le parole di David Bidussa
di un bell'articolo dal titolo significativo
Auschwitz siamo noi ("Il Manifesto, 27

gennaio 2001): «È questo il giorno della
memoria: è persone vendute alle squadre
di rastrellamento per un po' di sale; è la
possibilità di rilevare aziende, proprietà,
affari negozi, posti di lavoro, vite, in no-
me di un'italianità che garantisce futuro
e benessere... Così, il "giorno della memo-
ria" chiama in causa la necessità di consi-
derare gli effetti della nostra politica e
della nostra storia senza attribuire ad al-
tri la responsabilità».

I
campi di concentramento che il fasci-
smo installò nella penisola al momen-
to dell'entrata in guerra rappresenta-

no bene queste corresponsabilità italia-
ne, e non solo per la continuità anche
delle strutture fisiche dei luoghi di reclu-
sione prima e dopo l'8 settembre. Ma
facciamo un passo indietro. A lungo la
storia dell'internamento è stata trascura-
ta anche dalla nostra storiografia. Solo
negli ultimi anni sono stati avviati nume-
rosi studi sull'internamento civile a livel-
lo nazionale e locale. L'internamento civi-
le come forma di tutela, utilizzata da tut-
te le nazioni impegnate in un conflitto
bellico, divenne a partire dall'entrata in
guerra dell'Italia una componente impor-
tante del sistema repressivo fascista. Esso
servì per colpire i nemici del regime:
anarchici, comunisti, zingari, ebrei stra-
nieri e parte di quelli italiani, slavi depor-
tati dalle zone della Slovenia e della Dal-
mazia annesse alla "Provincia italiana".
In tutta la penisola furono più di cin-
quanta i campi di concentramento per
civili, sottoposti alla giurisdizione del Mi-
nistero dell'interno, in funzione fino all'
armistizio. Essi erano dislocati soprattut-
to nelle regioni centromeridionali o in
isole. Di questi circa quaranta ospitaro-
no ebrei.

Se non è possibile ripercorrere in det-
taglio le vicende del campo di Villa Olive-
to vorrei mettere in luce alcuni aspetti
che mostrano lo stretto legame dell'inter-
namento con ciò che avvenne dopo l'ar-
mistizio e l'occupazione tedesca. Gli
ebrei reclusi in questo o in altri campi
infatti furono facilmente individuati dai
comandi tedeschi e deportati nei campi
di sterminio. Questo rappresenta un im-
portante nodo di congiunzione dell'ap-
porto della politica razziale del fascismo
alla "Soluzione finale" in Italia. Il caso
toscano mostra bene che l'apparato per-
secutorio fascista fu uno strumento che
rese più facile alle autorità di occupazio-
ne deportare gli ebrei dall'Italia. Anche
se dietro alle leggi contro gli ebrei del
1938 e all'istituto dell'internamento del
1940 non vi fu una volontà di sterminio,
attraverso l'esclusione sancita dal fasci-
smo, i nazisti trovarono gli ebrei italiani
e stranieri residenti in Italia già schedati,
isolati dal resto della popolazione e talvol-
ta già internati. Non è casuale infatti che
il numero dei deportati fu il doppio fra
gli ebrei stranieri rispetto a quello degli
ebrei italiani. Ciò è comprensibile se si
considera che gli ebrei stranieri, internati
nei campi o nelle località di internamen-
to, non avevano già da tempo alcun rap-
porto con il mondo esterno. Essi erano
privi sia di informazioni sia della possibi-
lità di allacciare relazioni con la popola-
zione locale, che in molti casi portò soc-
corso agli ebrei italiani e il cui aiuto fu
indispensabile per la loro salvezza.

Come abbiamo detto, solo recente-
mente la ricerca ha cominciato a gettare
luce su una pagina dimenticata della no-
stra storia, ma ancora con difficoltà si
registra una presa di coscienza da parte
dell'opinione pubblica. Per ricordare tut-
to questo, il 27 gennaio 2002 è stata orga-
nizzata una giornata di studio presso Vil-
la Oliveto, con la deposizione di una lapi-
de commemorativa. Tale iniziativa è og-
gi tanto più necessaria, poiché il venir
meno dei testimoni diretti rende più ur-
gente che i "luoghi della memoria", gli
edifici utilizzati durante la guerra come
luoghi di privazione di libertà, diventino
oggetto della riflessione storiografica e
della memoria pubblica, e costituiscano
essi stessi un monito della guerra e delle
sue conseguenze per le nuove generazio-
ni.

I
vka abitava in un villaggio non molto
distante da Cabar, nella Croazia nord
occidentale, non distante dal confine

sloveno, occupata dall'esercito italiano
nel 1941. Aveva undici anni quando nel
1942 l'esercito di occupazione la deportò
insieme al resto della sua famiglia e degli
abitanti dei villaggi vicini.
Tra il giugno e il luglio del 1942 i partigia-
ni avevano messo a segno alcuni colpi
contro le postazioni militari italiane fa-
cendo scattare la rappresaglia come ricor-
da ancora Ivka a cinquant'anni di distan-
za. «Bruciarono tutte le abitazioni nel rag-
gio di 20-30 chilometri, arrestando tutti
gli abitanti che si trovavano in quella zo-
na; ci venne permesso di portare soltanto
le cose di estrema necessità. Le donne e i
bambini furono rinchiusi in un campo
recintato, mentre i maschi che avevano
più di sedici anni furono rinchiusi separa-
tamente. Trascorsi due o tre giorni i sol-
dati fucilarono al cimitero 36 uomini, tra
i quali mio zio». Per Ivka e per le altre
famiglie dei paesi vicini iniziò un lungo e
tortuoso viaggio verso la deportazione
che si concluse a Lesignano Bagni, in pro-
vincia di Parma. Furono rinchiusi in una
«grande casa vuota» nella frazione di San-
ta Maria del Piano fino all'otto settembre
1943, quando venne annunciato l'armisti-
zio. La villa «non era recintata, non c'era-

no guardie fisse, ma non potevamo allon-
tanarci - ricorda sempre Ivka - la gente ci
trattava con grande disprezzo e ci affibbia-
va degli aggettivi dispregiativi, perché era-
vamo malridotti, straccioni e affamati.
Così come eravamo assomigliavamo a
zingari».
Trascorsero quindici mesi in quell'edifi-
cio, sorvegliati a distanza e isolati dal re-
sto del paese. Poi giunse il 25 luglio, la
caduta del fascismo, e gli internati decise-
ro di abbandonare il luogo in cui erano
confinati e andarono in paese «per chie-
dere l'elemosina: chiedevamo cibo e vesti-
ti, e gli abitanti ci aiutavano secondo le
loro disponibilità». I tempi erano cambia-
ti e anche nei comuni della provincia emi-
liana molte certezze erano entrate in de-
composizione. Il concetto di nemico di-
ventava sempre più indefinito mentre

l'esercito tedesco appariva sempre meno
alleato e sempre più occupante.
Ivka e gli altri rimasero a Lesignano Ba-
gni fino al maggio del 1945, ospiti presso
alcune famiglie del paese e con il benesta-
re delle autorità locali. Il pericolo di esse-
re trasferiti in Germania o in centro Euro-
pa non era del tutto scongiurato ma ora
potevano contare su qualche amico e sul-
la solidarietà dei più: «Quando si diceva
che arrivavano i fascisti, ci nascondeva-
mo, mentre uscivamo quando arrivava-
no i partigiani italiani che ci portavano
regolarmente del cibo e regali vari».
Altri confinati ebbero meno fortuna: alcu-
ni, all'arrivo dei militari tedeschi, tentaro-
no la fuga sui monti e nei boschi circo-
stanti ma vennero catturati nei giorni se-
guenti, altri non ebbero nemmeno il tem-
po di fuggire, bloccati dall'ottusa solerzia
dei fascisti locali. Il loro destino era segna-
to: prima i campi di concentramento pro-
vinciali o le carceri mandamentali, poi il
trasferimento nei campi del centro Euro-

pa.
Si trattò complessivamente di centinaia
di donne, uomini e bambini, provenienti
dalle zone occupate della Slovenia e della
Croazia e dalle carceri o dai campi di
concentramento temporanei dove erano
stati rinchiusi all'indomani dell'entrata in
guerra dell'Italia, in quanto sudditi di pae-
si nemici. Questi ultimi erano per lo più
cittadini britannici, francesi, anglo-malte-
si, nord e sud americani, sorpresi dalla
guerra mentre si trovavano sul suolo ita-
liano per ragioni di lavoro o di studio.
Con lo scoppio della guerra infatti l'inter-
namento e il soggiorno obbligato venne-
ro impiegati su larga scala. Disciplinato
nel 1938 dalla legge di guerra, il soggior-
no obbligato si rifaceva al confino di poli-
zia introdotto con il testo unico delle leg-
gi di pubblica sicurezza del 1926 e al do-
micilio coatto dei governi crispini alla fi-
ne dell'Ottocento.
In Emilia tra il 1941 e il 1942 vennero
assegnate al soggiorno obbligato quasi

500 persone, divise in gruppi di die-
ci-quindici, in alcuni casi per gruppi fami-
liari soprattutto nelle province di Mode-
na e di Parma, anche se piccoli nuclei
giunsero anche nel Piacentino e nel Bolo-
gnese. Tra essi anche tantissime famiglie
croate di origine ebraica ed altre prove-
nienti da Belgrado, fuggite dalla capitale
serba all'arrivo dei tedeschi e giunte sulla
costa dalmata nella speranza di sottrarsi
alla deportazione nei campi nazisti.
Non tutti ebbero la fortuna di essere con-
finati. Altri vennero rinchiusi nei campi
di concentramento aperti in Emilia, co-
me in altre regioni del centro-sud e della
zona a cavallo della frontiera italo-jugo-
slava. Centinaia di uomini vennero rin-
chiusi nel campo di Scipione nel comune
di Salsomaggiore e in quello di Monte-
chiarugolo, entrambi nella provincia di

Parma, tra il 1940 e il 1943, o nella sezio-
ne destinata ai prigionieri civili sudditi di
paesi nemici (in prevalenza britannici e
francesi) del campo di Fossoli nel comu-
ne di Carpi, in provincia di Modena.

L
a presenza di campi di concentra-
mento in Emilia non finì con l'armi-
stizio. A Fossoli la sezione «sudditi

di paesi nemici» funzionò sicuramente
fino all'estate del 1944 come testimonia
la relazione redatta in seguito alla visita di
un rappresentante della Croce rossa inter-
nazionale al campo durante l'estate del
1944. Nel comune di Bagnolo in Piano
(provincia di Reggio Emilia), nella frazio-
ne di San Tomaso della Fossa ne venne
costituito uno nuovo per accogliere i pri-
gionieri francesi e britannici reduci dal
campo di Montechiarugolo, chiuso dai
comandi tedeschi dopo l'8 settembre. Nel
Parmense infine si aprirono nuovamente
le porte del campo di Scipione destinato
agli uomini ebrei stranieri, già confinati
nella provincia e ai maschi della comuni-
tà ebraica di Parma, mentre in un secon-
do campo, a Monticelli Terme (sempre
nel Parmense), trovarono posto le donne
e i bambini.
Gli ebrei dei campi di Parma verranno
deportati ad Auschwitz all'inizio di aprile
1944. Morirono tutti, uccisi il giorno del
loro arrivo, il 10 aprile.
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