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Un bambino afghano in una scuola di donne durante la visita di Kofi Annan a Kabul

Segue dalla prima

I
n silenzio, senza slogan, salvo una vo-
lenterosa macchina davanti al corteo,
che racconta i motivi della manifestazio-

ne ma la voce dell'altoparlante si spenge,
inevitabilmente, fra il fragore della pioggia,
del chiacchierare, del cercare di non perdere
i contatti con i colleghi e gli amici. Insom-
ma, dopo la terza fila, nessuno sente più
nulla.
Ecco, questo è anche il modo di raccontare
quella manifestazione organizzata dai docen-
ti dell'Università fiorentina, ma i modi di
raccontare quelle due ore e più fra una Firen-
ze di vetrine accese, di luci che in controluce
stillavano un'acqua che evidentemente - dal
punto di vista meteorologico - rispondeva
(anche lei!) ai desiderata del Cavaliere, non
potrebbe essere nulla di più falso se lo inter-
preta soggettivamente. Perché lì, con ai lati
cittadini qualunque, come poi erano anche
quelli che formavano il grosso del corteo
insieme con gli studenti (loro sì che ce li
avevano gli slogan, ed anche molto diverten-
ti), interessati, curiosi, che avrebbero voluto
ma non potuto partecipare a quel serpento-
ne oggettivamente un po' utopistico e un
po' folle, c'era non solo Firenze. Soprattutto,
ma c'era l'Università. C'erano i trecento do-
centi di un Ateneo che scoppia e che ha
problemi enormi di tutti i tipi. Il rettore dirà
che la politica deve restare fuori dalle aule
universitarie. E questa è già un'affermazione
in qualche modo stridente oltre che falsa. Fa
il controcanto Forza Italia: miglior figura
avrebbe fatto l'onorevole Bondi se non aves-
se detto che «non è compito dei docenti
costruire l'opposizione al governo».
Allora: subire la pioggia, ma anche la sensa-
zione di non essere più un "corpo separato"
(che peraltro non lo è mai stato né potrebbe
esserlo) della società civile significava - e l'ha
spiegato benissimo lo storico Ginsborg - un
rientrare, dall'asettica e qualche volta assen-
te realtà accademica, nei fatti del nostro Pae-
se. Ora, siccome al governo Berlusconi della
cultura non importa nulla e annovera fra i
suoi membri qualcuno (per non fare nomi e
a caso: Bossi) che l'ultimo libro che ha letto
è stata la raccolta di "Topolino", e la comuni-
cazione, che è dato essenziale del lavoro uni-
versitario e non, viene utilizzata in funzione
non di conoscenza, così come la cultura, ma

nel modo mistificatorio che è sotto gli occhi
di tutti, ebbene, per tutto questo una parte
rilevate dei docenti universitari hanno pensa-
to bene di non starci. E di dare un segnale
forte. Nessuna voglia di rifare un improbabi-
le e impossibile '68 (fra l'altro andrebbe se-

gnalato, ma il Cavaliere al quale non sfugge
nulla lo sa, che la maggior parte dei più
estremisti della contestazione adesso sono in
Forza Italia e dintorni o comunque hanno

incarichi prestigiosi e lautamente compensa-
ti); e nessuna intenzione di rovesciare un
verdetto popolare. Diciamo che non si può
governare la cosa pubblica come fosse priva-

ta, e diciamo che la cultura e la comunicazio-
ne corretta sta ancora alla base della demo-
crazia. E questo voleva dire chi ha promosso
la manifestazione: Facoltà umanistiche (sarà

un caso?), in primis Lettere. Ma ve lo imma-
ginate un colto e severo studioso di storia,
per di più inglese (ah, Cavaliere, "il caro
amico Blair") come Ginsborg, o il preside
della Facoltà, il chiarissimo professor Paolo
Marassini, uno dei pochi e massimi esperti

nel mondo di etiopico antico, o la professo-
ressa De Zordo, vice-preside della Facoltà (e
qui mi fermo ma potrei continuare con altri
docenti ed altre Facoltà) che vogliono fare,
come è stato scritto, il "ribaltone"? Se volete
far ridere, ditelo pure.

C
aro direttore,
il segretario dei Socialisti democratici italia-
ni, Enrico Boselli, utilizza un passaggio del

mio articolo di ieri («Piccoli strateghi. Grande erro-
re») come pezza d’appoggio a un interrogativo inquie-
tante: «Come si può dire che Amato non rappresenta i
Ds?». Non si può dire, infatti. E non è stato detto da
alcuno. Men che meno da “l’Unità”. Quel che ho scrit-
to è che, all’interno della Margherita, qualcuno ha
pensato di motivare l’ostracismo alla candidatura di
Massimo D’Alema alla Convenzione europea per le
riforme con l’esigenza di «dosare la presenza di Giulia-
no Amato». Presenza già garantita con la designazio-
ne da parte del Consiglio europeo, e come tale «al di
sopra delle parti, e comunque non in quota Ds». Bosel-
li giudica questa constatazione «grave e preoccupan-
te». Posso sbagliarmi, ma credo di aver rispettato così
la stessa interpretazione di Amato del mandato rice-
vuto.
L’interpretazione di Boselli è che «Amato nella con-
venzione rappresenta la sinistra riformista, a prescin-
dere dal fatto che sia stato candidato dal Governo
italiano. L’abbiamo candidato noi, sinistra riformi-
sta, alla presidenza della Convenzione. Era chiaro
che l’altro esponente dell’Ulivo doveva rappresentare
le altre forze della coalizione, era logico che la Mar-
gherita avanzasse una sua candidatura». È una opi-
nione che merita rispetto, a prescindere dalle circo-
stanze (alquanto oscure) con cui la candidatura della
Margherita è stata imposta.
E però proprio le vicende di queste ore stanno metten-
do a dura prova quel nesso tra la candidatura del
governo italiano, quella della sinistra riformista (eu-
ropea) e il riequilibrio della rappresentanza dell’Uli-

vo. Il governo, infatti, non riconosce Amato come rap-
presentativo delle proprie posizioni, e ha ritenuto di
dover consegnare un proprio mandato a Gianfranco
Fini. Dal canto suo, Amato non si identifica con il
governo, al punto da mettere in conto una rinuncia,
se dovesse essere costretto a indossare panni in cui
non si riconosce.
È da augurarsi che Amato non sia spinto a doversi
dimettere per preservare la propria autonomia ed
essere coerente con la propria storia di riformista ed
europeista. Al danno si aggiungerebbe la beffa. A ri-
metterci sarebbe non solo l’Ulivo ma l’intero paese. E
anche il socialismo europeo, che - questa è la verità -
non ha voluto privarsi del suo apporto, escogitando in
extremis, dopo che Berlusconi aveva mercanteggiato
la rinuncia a candidarlo a presidente, la soluzione
della vice presidenza.
Ma - per tornare al punto - il sol fatto che l’ipotesi
delle dimissioni di Amato possa essere data per scon-
tata da Berlusconi e addirittura strumentalizzata
per avere dai ministri degli esteri d’Europa il via
libera per Fini («Se uno dei due dovrà andarsene...»)
conferma, se pure ce ne fosse stato bisogno, la natura
tutta politica della designazione governativa del vice
presidente del Consiglio. E se Amato rappresenta
l’idea della famiglia socialista che esprime la maggior
parte dei governi europei, che è qualcosa di più gran-
de dell’Ulivo e dell’Italia, a chi se non a una rappre-
sentanza propria del centrosinistra altrettanto politi-
camente autorevole tocca contrastare sul piano inter-
no l’idea d’Europa del governo consegnata a Fini?
Per questo continuo a credere che nulla c’entri il rap-
porto personale tra Amato e D’Alema, e nemmeno
quello politico tra le due componenti storiche della
sinistra riformista alle prese con il difficile compito di
una ricomposizione unitaria. C’entrano, e come, i rap-
porti interni all’Ulivo, la sua capacità di utilizzare al
meglio le energie migliori e di esprimere a pieno il suo
progetto alternativo. Che mal si conciliano con i do-
saggi delle rappresentanze concorrenti, se non - peg-
gio - con le furbizie e le prevaricazioni.

Pasquale Cascella

La tiratura dell’Unità del 25 gennaio è stata di 133.443 copie

Per dire che non si può governare la cosa
pubblica come fosse privata, e che la
cultura sta alla base della democrazia

Firenze, ecco sfilare in silenzio i trecento
docenti di un Ateneo che scoppia e che ha

problemi enormi di tutti i tipi

Frate Placido, la memoria tagliata
di un francescano «resistente»

Storie italiane di maghi
e truffatori

Non era, frà Placido, un prete «di sini-
stra». Tutt'altro. Nato nell'isola, allora
ancora italiana, di Cherso, vocazione
precoce, mingherlino e vivacissimo,
vero francescano dai pantaloni rattop-
pati ed il saio sdrucito, arriva a Pado-
va, nel convento del Santo, nel 1937,
per dirigere il «Messaggero di S.Anto-
nio». Dagli editoriali si capisce che il
suo maggior timore è la Russia «co-
munista». Appoggia, dalla parte sba-
gliata, la guerra di Spagna. Quando
scoppia quella mondiale, non la trova
affatto «ingiusta». E quando, nel
1942, è incaricato di assistere i civili
sloveni internati in un campo a Pado-
va, lo fa piuttosto malvolentieri: «Era
convinto che i prigionieri di Chiesa-
nuova fossero tutti partigiani comuni-
sti, e non mostrava alcun entusiasmo
di aiutare persone così discutibili», ri-
corda un suo collaboratore, Vojko

Arko.
Ma Padre Placido è un giusto,

proprio come un altro dimenticato
per decenni padovano «di destra»,
Franco Perlasca, lo Schindler italiano.
Di fronte alla realtà, cambia radical-
mente e fa la sua scelta. Nessuno sa
attraverso quali incontri, contatti, ri-
flessioni, non sono rimasti scritti, te-
stimonianze, amici. Dopo l'8 settem-
bre 1943 quello che appare improvvi-
samente sulla scena padovana è un
frate capovolto e resistente.

Padre Placido è il motore di un'or-
ganizzazione che da un lato tiene i
contatti clandestini con gli Alleati - le
ricetrasmittenti sono nascoste all'An-
tonianum - dall'altro organizza le fu-
ghe di prigionieri americani, verso il
mare, e degli ebrei, verso la Svizzera,
lungo una catena di persone che da
Padova arriva a Milano e termina, a

Lugano, col comunista Concetto Mar-
chesi.

Paga una ditta di confezioni per
procurar loro abiti civili. Grazie alla
sua passione per la fotografia, alla ti-
pografia del «Messaggero» e ad una
batteria di timbri falsificati, confezio-
na passaporti. Quando ne servono al-
la rete della Resistenza, tre sorelle, le
sorelle Martini, si recano da lui, in
convento, con una frase convenziona-
le: «Abbiamo bisogno di dodici ra-
mi». Allora perlustrano l'Arca del San-
to, alla quale sono appese centinaia di
«ex voto» di fedeli, accompagnati dal-
le loro fotografie, e scelgono quelle
più somiglianti. Centinaia di miraco-
lati prestano, ignari, la propria imma-
gine a partigiani, prigionieri ed ebrei
in fuga. Padre Apollonio, nel suo li-
bro, definisce così il confratello: «Lo
scafista di Dio».

In questo periodo frà Placido, da
buontempone e allegrissimo si è fatto
serio, riservato, prudente. Ed isolato
tra i confratelli. Le Ss non ci mettono
molto a sospettare; nei primi tempi,
esitano, credono che il convento del

Santo goda di extraterritorialità. Fiuta-
ta l'aria, il ministro provinciale, padre
Andrea Eccher, gli offre di tornare nel-
la sua isola, a Cherso, di cavarsi dai
guai. Lui rifiuta. E l'8 ottobre 1944
viene arrestato. Due abili agenti nazi-
sti doppiogiochisti, Fritz Werdnik e
un tale Mirko (il primo è ancora vivo,
ma non vuol parlare, sul secondo, di-
ce padre Tito, «stiamo facendo accer-
tamenti»), lo chiamano all'esterno del-
la Basilica, lo fanno salire su un'auto,
e padre Placido sparisce per sempre.

Resta, di quel giorno, la denuncia
di scomparsa inoltrata alla Questura
dal Rettore del Santo, padre Lino
Brentari: «Circa i suoi connotati preci-
siamo: era individuo di media statu-
ra, corporatura piuttosto gracile e
snella, storto negli arti inferiori, viso
oblungo, capigliatura bionda, occhi
celesti con occhiali a stanghetta, dall'
incedere claudicante». A quel punto
frà Placido è già a Trieste, nelle cellet-
te della Gestapo, ad affrontare il suo
calvario.

Ed eccoci alla seconda storia: quel-
la della rimozione, della condanna al

silenzio. Padre Placido figura in tante
testimonianze di resistenti. Il generale
Alexander ed il presidente cecoslovac-
co Benes gli assegnano medaglie e ri-
conoscimenti (e neanche un superio-
re dei frati che vada a ritirarle di perso-
na). Nell'immediato dopoguerra il co-
mune di Padova gli dedica una via.
Nel 1967 l'amico Vojko Arko ne scri-
ve la biografia dall'Argentina, dove si
è rifugiato. Ma in convento la sua figu-
ra sbiadisce rapidamente: una preghie-
ra annuale, poco altro.

Perché? Padre Apollonio, nel suo
libro, non ha peli sulla lingua: «Qual-
cosa di simile succede se, durante un'
ascensione alpinistica, un amico si è
caricato sulle spalle i pesi dei compa-
gni, e poi è stato inghiottito dall'abis-
so: tutti restano muti e, in seguito,
quel fatto non viene ricordato volen-
tieri. La Comunità del Santo sembra
alzare attorno alla figura di Cortese
un muro di silenzio, misto di timore,
dolore, sorpresa, spirito di conserva-
zione, umana prudenza, e forse anche
di severo giudizio».

Riporta, la biografia, una serie di

ricordi di frati e amici. «Mezzo con-
vento guardava di traverso P. Corte-
se», «In convento non lo reputavano
un buon sacerdote, per loro era trop-
po attivista». Un frate, vedendolo al-
lontanarsi carico di pacchi: «Ecco, ve-
di, invece di lavorare al Messaggero
va a visitare croati ed ebrei». La rimo-
zione raggiunge il culmine nelle me-
morie del Rettore della Basilica, Lino
Brentari, sul periodo 1943-45: nean-
che una riga sulla scomparsa di frà
Placido. Ed il punto più commovente
quando, molti anni dopo, Nina, la
sorella del frate, legge una rivista che
parla dei frati originari di Cherso che
si erano distinti: «Cominciò a piange-
re, disse che solo di suo fratello non si
ricordava nessuno».

Negli ultimi decenni, ricorda il
postulatore padre Tito, «qualche frate
ha insistito per avviare un processo di
beatificazione, altri no, intimiditi dal-
la damnatio silentii». Ufficialmente,
tra i confratelli, frà Placido continua-
va a risultare confusamente un «di-
sperso», nonostante le testimonianze
accumulate in giro ma ignote dentro

le mura del convento. La svolta arriva
nel 1995. L'ultimo amico del martire,
frà Fulgenzio, partecipa ad un conve-
gno e gli capita di sentire la testimo-
nianza di una signora, Adele Lapanje
Dainese, sulla carcerazione di frà Pla-
cido a Trieste. Finalmente la luce en-
tra anche al Santo, e si avvia un pro-
cesso di raccolta di testimonianze che
ora approda alla richiesta di beatifica-
zione.

Racconta, la signora, arrestata nel
1944 a Trieste e portata nei sotterra-
nei delle Ss, di aver potuto parlare
con padre Cortese da una feritoia del-
la cella: «La voce che ci perveniva da
quel buco era un filo, stentato, pieno
di sofferenza. Era sottoposto, disse, a
torture giornaliere. Si capiva che era
molto provato, quasi allo stremo. Pe-
rò non rispose ad alcuna domanda
diretta e poco prudente».

Una settimana dopo seppe «che
padre Cortese era appena morto sotto
tortura, senza che fossero riusciti a
fargli dire i nomi dei suoi collaborato-
ri».

Michele Sartori

Prof in piazza sotto la pioggia
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Giuliano Amato, i Ds
e Boselli

la lettera

Però qualsiasi teleutente del mattino o
della tarda nottata, qualsiasi cultore del
trash televisivo, ha un’infinita esperien-
za di numeri del lotto, pendoli magici,
pozioni miracolose. Basta accendere per
constatare l’esistenza di una impresa dif-
fusa e matura, che si serve dell’etere e
che maneggia già gli strumenti avanzati
del marketing: in uno spot si vede arriva-
re un giovanotto ventenne a cavallo di
una fiammante motocicletta, che spiega
l’acquisto semplicemente rinviando ai
numeri del lotto forniti da una tal Raffa-
ella o Daniela. Spot illuminante, anche
di un cambio generazionale: il giovanot-
to, che si potrebbe immaginare moder-

no, informato e sufficientemente scetti-
co nei confronti di qualsiasi fenomeno
paranormale, sovrannaturale, è invece il
convinto testimone dei poteri dell’ele-
gante Raffaella (o Daniela), che potreb-
be essere la controfigura di una qualsiasi
quarantenne benestante d’oggi, lei pure
moderna, laica, acculturata.

La lettura più comune sui siti inter-
net è rappresentata dagli oroscopi, che
quando sono comparsi hanno determi-
nato un balzo in avanti nel numero dei
contatti, certi giornali tra gli avvisi eco-
nomici pubblicano lunghi elenchi di in-
dirizzi per prestazioni magiche, accanto
ad altri lunghi elenchi per prestazioni
altrettanto esplicitamente decantate (tal-
volta con inquietanti ma evidentemente
apprezzate sovrapposizioni). Astrologi
televisivi sono diventati accreditati opi-
nionisti. Si legge meno di messe nere e
riti satanici (epicentro Torino), che han-

no perso qualcosa non potendosi evi-
dentemente giovare del piccolo scher-
mo.

Interpretare è difficile: il crollo del
muro di Berlino, la fine delle ideologie,
l’incertezza del futuro tra le Torri gemel-
le e l’Afghanistan, tra un attentato e una
bomba, le eterne pene d’amore, l’insop-
primile bisogno di una speranza che au-
torizza santoni e guaritori a speculare
persino sul cancro, forse quest’intermi-
nabile «corsa all’oro» nel paese di Berlu-
sconi, l’illusionista principe, dove tutto,
dalle tv ai suoi padroni, induce a pensa-
re che l’unica ragione per vivere sia com-
perare e apparire, avere e sembrare...

Banalmente Mamma Ebe e Vanna
Marchi ci aiutano a capire una società
eternamente divisa tra furbi e credulo-
ni, quando si pensava di essere ormai
tutti furbi con i soldi in tasca.

Oreste Pivetta

ANDREA MUGNAI
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