
A
nna Cherchi Ferrari, intervistata
nel 1982. Partigiana insieme al fra-
tello è catturata il 19 marzo 1944

a Torino. Il 27 giugno è deportata nel
Lager di Ravensbrück, in seguito trasfe-
rita a Schönefeld e liberata durante la
marcia di evacuazione dal campo.

«Io ero l'unica ragazza perché il co-
mandante era molto restio, diceva che
le donne servivano più a casa. All'inizio
ero molto preoccupata perché avevo pa-
ura di non essere capace. Insomma mi
sembrava un lavoro più da uomo che
da donna, però trovandomi nelle neces-

sità e poi vedendo che non c'era via di
scampo (…)poi vedendo anche la fidu-
cia che mi attribuivano, il rispetto che
mi portavano questi ragazzi mi rendeva
anche contenta, contenta di poter fare
qualcosa.

La prima volta, quando mi hanno
insegnato a sparare, il mitra mi ha dato
un colpo all'orecchio che mi ha fischia-
to l'orecchio per parecchio tempo, ma
poi la paura di non fare bene o di essere
presa ti aiuta a imparare tutto, ti aiuta a
fare cose che nella normalità… tu non
ci pensi nemmeno… E lì ho continuato

a andare avanti e indietro, purtroppo la
vita partigiana è così… vai, spari e scap-
pa, no?»Intervistato nel 1982, catturato
dopo l'8 settembre dai tedeschi in Jugo-
slavia, Giuseppe Bruno viene internato
in un campo per militari a Kuestrin e
poi deportato nel Lager di Dora.

«In diciotto giorni ci han dato tre
volte da bere…Ci davano una zuppa di
patate al giorno, più sabbia che patate,
e cavoli. Come le bestie, via, una volta e
finiva lì».

Giuseppe Sericano, intervistato nel
1982. Dopo l'8 settembre 1943 si unisce
ai partigiani alla Benedicta, cascina pres-
so Alessandria, punto d'appoggio per
molte formazioni. Catturato l'8 aprile
1944, viene interrogato a Voltaggio e
Novi e deportato a Mauthausen, dove
giunge il 16 aprile 1944, in seguito sarà
trasferito a Gusen II fino alla liberazio-
ne. «Siamo andati su alla Benedicta, lì

eravamo mezzi sbandati, perché non
c'erano armi, non c'era niente. Erano
momenti un po' critici. Non si sapeva
che pesci prendere a quei tempi là. Sia-
mo andati su eravamo un duecento e
avevamo due pistole! Poi abbiamo co-
minciato: qualche moschetto, qualche
mitra, una cosa e l'altra poi sono arriva-
te un po' di armi. Il primo lancio che
han fatto ci han dato poche armi. E poi
sempre più numerosi si andava sempre
avanti. A fondovalle si lavorava sempre
di più; qualche moschetto, un po' di
munizioni sono uscite fuori. O che le
prendevano, o che le rubavano da una
parte o dall'altra.

Siam partiti, sa a vent'anni si calcola-
no poco le cose: piuttosto di andare a
finire con quella gentaglia dei tedeschi
abbiamo cercato di andare dove anda-
vano i più, vah! Insomma i più dei no-
stri».
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«L
a nozione di Europa è una no-
zione di crisi, anzi di panico»,
scriveva Marc Bloch nel 1935,

indugiando sulle difficoltà del vecchio
continente nel far fronte alle sfide di un
mondo diverso già allora in gestazione.
Sentiamo una rinnovata attualità in que-
ste parole . La previsione di Maastricht di
una progressione lineare dall'unificazio-
ne economica all'unificazione politica
non si è tradotta in realtà. L'Europa «
occidentale», che prese corpo con il pia-
no Marshall, per poi crescere all'ombra
del bipolarismo, si è rivelata incapace di
fare fronte all'insieme dei problemi insor-
ti nell'Europa orientale e balcanica dopo
la fine del comunismo. Si sono riaperte
antiche ferite che hanno messo alla prova
la capacità di inclusione del nostro model-
lo di società. Il delinearsi di una destra
neo-razzista ha sottolineato i limiti della
forza espansiva dei sistemi democratici in
cui viviamo dalla seconda metà degli an-
ni ‘40. Il fenomeno concentrazionario,
non identificabile con i regimi totalitari,
come Hannah Arendt ancora proponeva,
può essere colto nella sua dinamica inter-
na quando ci si sottragga alla drammati-
ca forza emotiva che promana dalle espe-
rienze di Auschwitz o di Kolyma. Presen-
te in regimi politici assai diversi tra loro
esso appare caratterizzabile in riferimen-
to a due momenti fondamentali della sto-
ria europea del XX secolo: l'esperienza
ritornante della guerra come luogo di
massima legittimazione dello stato e le
contestuali politiche di snazionalizzazio-
ne messe in atto dagli stati belligeranti
nei territori invasi , o a danno delle mino-
ranze etniche presenti al loro interno.
Nella nostra esperienza nazio-
nale, l'occupazione fascista del-
la Slovenia offre una esemplifi-
cazione particolarmente pro-
bante. La pratica del campo sta
qui al centro di una politica te-
sa, nelle parole di Mussolini, a
«fare coincidere i confini razzia-
li con quelli politici». La città di
Lubiana, che conta all'epoca 80
mila abitanti, viene rinchiusa
dall'esercito italiano in tre giri
di filo spinato. I campi di Arbe
(Dalmazia), di Gonars (Udi-
ne), di Renicci (Arezzo) in cui il fascismo
ammassa dall'aprile del 1941 migliaia e
migliaia di sloveni, sono gli strumenti di
una politica volta a «italianizzare» , o a
«snazionalizzare» la regione, con sposta-
menti coatti di popolazione, repressione
poliziesca, rappresaglie, massacri, secon-
do quella stessa spirale di violenza che
l'Italia conoscerà dopo l'8 settembre ad
opera dell'occupazione nazista.
In riferimento allo spazio europeo, il
1945 segna una svolta profonda. Lo stato
keynesiano, quale opera ora in un conte-
sto internazionale che bandisce la guerra,
comincia a definire i suoi rapporti con la
vita essenzialmente attraverso lo svilup-
po dei consumi ed una espansione inin-
terrotta della cittadinanza . Proprio l’espe-
rienza della guerra innesta una logica in-
crementale per cui il sistema dei bisogni
tende ad alimentare un corrispettivo e
crescente sistema dei diritti. Lo stato so-
ciale rappresenta in questo senso la defini-
tiva secolarizzazione dello stato nazione
che relega in un passato lontano le prete-
se «biopolitiche». Del resto la fine di un
modello economico neomercantilista,
corrispettivo al ruolo crescente che la do-
manda internazionale svolge nel grande
sviluppo degli anni ‘50, contribuisce a
mettere in opera un restringimento pro-
gressivo della nozione di sovranità nel cui
nome sono state compiute le nefandezze
peggiori.
Il dato storico su cui siamo chiamati a
riflettere è come la logica esclusiva e reclu-
siva del campo ritorni, senza il bisogno di
torri di guardia e di filo spinato, in epoca
di mondializzazione, corrispettivamente
al riaffiorare di processi di etnicizzazione
del territorio. Proprio l'Europa , che do-
po essere stata la culla dei nazionalismi,
sembra sul finire del xx secolo essere il
luogo della loro definitiva scomparsa, co-

nosce una crescente riorganizzazione de-
gli spazi politici secondo criteri essenzial-
mente nazionali . La riflessione sociologi-
ca più direttamente impegnata a censire i
mutamenti sistemici in atto nella fase di
oltrepassamento della società industriale
avanza una sua spiegazione di massima.
La logica della rete, tipica di una società
altamente informatizzata, rilancia la logi-
ca della identità. La portata del mutamen-
to in atto e la perdita di controllo dell'am-
biente circostante che esso comporta as-
sume proporzioni tali da spingere i sog-
getti individuali e collettivi a ricostituire
nuove scale di significati non sulla base di
ciò che si fa , ma sulla base di ciò che si è,

o si crede di essere. All'universalismo del-
la rete si contrappone in modo sempre
più evidennte il particolarismo e il locali-
smo del sé. Lo sforzo di rinegoziare la
propria presenza dentro un mondo in
rapidissima trasformazione ha prodotto
nell' Europa degli ani 90 una paradossale
riattualizzazione degli scenari del perio-
do tra le le due guerre. La rivisitazione
fondamentalista del nazionalismo avvie-
ne in presenza di una crisi strutturale
dello stato nazione quale si manifesta nel-
la incapacità di mantenere i processi di
secolarizzazione conseguiti in passato.

Ma il panorama desolante affermatosi
nel corso dell'ultimo decennio sarebbe
impensabile senza il ritorno della guerra
come modalità corrente di soluzione dei
conflitti internazionali. Si è determinato
un nuovo senso comune che cancella la
parola d'ordine ("non più guerra tra
noi") con cui prende le mosse nel 1948 il
processo di unificazione europea. Persi-
no dalla sinistra italiana sono venuti invi-
ti pressanti a "liberarsi del tabù della guer-
ra". Nella Bosnia il nesso tra guerra,
politiche di snazionalizzazione, e campi
di concentramento si ripresenta, nel qua-

dro della mondializzazione, con sorpren-
dente analogia con il passato. Serbi e croa-
ti lanciano una crociata antimussulmana
nel corso della quale prende per la prima
volta corpo quello scontro di civiltà in
cui viviamo ormai apertamente dall'11
settembre. La fine del conflitto non signi-
fica il superamento della logica del con-
trollo del territorio. Distrutta e ridotta a
livelli di miseria indicibile, priva di qualsi-
asi futuro che non sia la dipendenza dagli
aiuti internazionali, la Bosnia più che un
paese è una regione divisa in tre parti ,
smembrata in tre religioni, ciascuna delle
quali appoggiata da un nazionalismo in-
transigente. Ma è nel conflitto mediorien-

tale che la tragedia dello scontro etnico in
fase di mondializzazione trova la forma
più macroscopica. Per quanto paradossa-
le possa sembrare le analisi più penetran-
ti e spregiudicate di questo conflitto ven-
gono proprio dall'interno di Israele, in
contrasto con la afasia che la cultura euro-
pea continua a mantenere a questo pro-
posito. Il libro di Benny Morris, The Bir-
th of the Palestinian Refugee Problem,
1947-1949 apre nella storiografia del pae-

se un dibattito sulle origini
dello stato di Israele che non
accenna a concludersi . L'idea
di fondo è che la fuga degli
arabi che si accompagna pun-
tualmente allo sviluppo dell'
insediamento ebraico si confi-
guri di fatto nei termini di
una pulizia etnica. Il proble-
ma oltrepassa i termini di una
congiuntura storica determi-
nata. Ci si domanda se la diffi-
coltà a trovare i termini di
una convivenza possibile deb-

ba essere ricercata anche ( e ovviamente
non solo) in una tendenza della cultura
sionista, retrodatabile agli anni 30, a vede-
re la sicurezza di Israele in alternativa a
qualsiasi forma di una consistente presen-
za araba.Partecipando di questo stesso
ambito di riflessioni Zeev Sternhell, dopo
aver ricostruito la storia del sionismo co-
me una variante del più generale fenome-
no del nazionalismo europeo nel corso
del xx secolo(Nascita di Israele.Miti, sto-
ria, contraddizioni, Milano 1999) scriven-
do all'indomani dell'assassinio di Rabin,
si domandava se gli accordi di Oslo non
potessero significare la «possibilità di con-
fini all'identità territoriale israeliana di-
versi da quelli indicati nella Bibbia». La
«mistica della terra» si configura in que-
sta analisi come il principale ostacolo alla
secolarizzazione dello stato di Israele, sen-
za la quale è difficile immaginare il deter-
minarsi di processi di coesistenza. Sul ver-
sante opposto i campi profughi palestine-
si, prolungati indefinitamente, si trasfor-
mano in campi di concentramento di fat-
to, in cui la rivolta violenta della dispera-
zione diventa sempre più l'unico linguag-
gio praticabile per riaffermare la propria
esistenza e la propria identità.
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La prima citazione è dalla Bibbia (Esodo 1:10) che riferisce le parole del
Faraone, con le quali inizia la prima persecuzione antiebraica della storia. La
seconda citazione è il punto 7 del manifesto programmatico dell'assise costitutiva di
Verona del fascismo repubblicano, redatta da Mussolini, Bombacci e Tavolini,
1943. Il Faraone cominciò con qualche regola intelligente e finì buttando a fiume
ogni neonato. Mussolini cominciò con le leggi razziale e si sa come è finita. In
entrambi i casi le vittime erano innocenti ed inermi; forse erano solo diverse, ma
non troppo, culturalmente.

L'accostamento delle due citazioni e delle due storie potrebbe apparire pura-
mente casuale o addirittura forzato. Ma questo è il modo di esercizio della memoria
per un ebreo, che si realizza seguendo delle vie del pensiero e dei doveri precisi.
Prima di tutto la memoria bisogna mantenerla, sia per le cose buone che per le
cattive. Poi bisogna servirsene per dare un senso agli avvenimenti: quello che è stato
fatto qualche decennio fa ripercorre le stesse linee di eventi remoti nella storia, con
un'incredibile riproposta di temi e circostanze analoghe. Infine, bisogna usarla
come guida per il futuro. La memoria della schiavitù degli ebrei in Egitto e della
successiva liberazione è uno dei fondamenti del rito ebraico e delle sue leggi.
All'inizio del Sabato le famiglie si riuniscono per la cena e si alza un calice di vino per
santificare quel momento come «ricordo dall'uscita dell'Egitto». Perché l'esperienza
egiziana deve insegnare: «non opprimere lo straniero, perché fosti straniero in terra
d'Egitto»; «non aborrire l'egiziano, perché sei stato straniero nella sua terra»; e di
Sabato tutti indistintamente devono riposare «e ricorderai che sei stato schiavo in
terra d'Egitto».

La memoria così esercitata è il fondamento di ogni società civile. Serve a
costruire le strutture giuridiche e sociali sulla base dell'esperienza precedente. Ammo-
nisce che gli eventi negativi possono sempre ripresentarsi, e che bisogna stare attenti;
fornisce gli strumenti per costruire, da una parte, e opporsi, dall'altra, a chi vuole
distruggere. Nella società politicamente organizzata queste memorie collettive hanno
un senso speciale perché indicano le responsabilità dello Stato, dei governi, di chi ha
il potere. L'odio contro il «diverso» si presenta all'inizio con le reazioni individuali o
di gruppi poco organizzati. Diventa terribile quando i gruppi si organizzano e ancora
di più quando se ne fa carico il potere dello Stato, che emana delle leggi. La storia
dell'Esodo, che fa parte essenziale del patrimonio culturale dell'ebraismo, mostra
inoltre come nessuno, anche il potere più criminale, si possa all'improvviso mettere a
uccidere il proprio nemico. Bisogna procedere per gradi, prima con una campagna di
diffamazione, poi con piccoli passi restrittivi, e quindi con leggi e provvedimenti
sempre più severi. La crudeltà non può che essere graduale.

Nel mondo di oggi le regole non sono diverse, e questo impone a tutti coloro
che vogliono opporsi la vigilanza e la resistenza non sui punti estremi, ma proprio
sui punti iniziali: le informazioni distorte, le piccole disposizioni di legge discrimina-
torie che vengono presentate come misure necessarie di ordine pubblico e così via.
La memoria da esercitare non deve fermarsi al ricordo dell'orrore passato, ma deve
portare alla riflessione sui meccanismi che lo hanno consentito; e poiché è stato un
orrore organizzato deve rivolgersi selettivamente alla comprensione e alla prevenzio-
ne delle modalità con cui una società civile può arrivare a programmare queste
degenerazioni. È evidente che con questo intento l'esercizio della memoria diventa
necessità collettiva, che non riguarda, per il passato e il futuro, solo gli ebrei ma tutte
le altre vittime innocenti, come i fedeli e i testimoni di altre fedi religiose e politiche,
comunità e popoli oppressi e gli emarginati della società.

Riccardo Di Segni
* Rabbino Capo di Roma

Civili tedeschi a Beckum guardano pannelli di fotografie con le atrocità perpetrate nei campi di sterminio

«E in fuga dalla Germania
mi ritrovai a far la partigiana»

Lo spettro della politica etnica
Piccole patrie, razzismi, Bosnia, Palestina: tutti i fallimenti dell’Europa
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