
TRIESTE Foto di famiglia a Trieste.
Fini in prima fila, coi ray-ban da poli-
ceman. Roberto Menia subito dietro:
descamisado, la cravatta slacciatissi-
ma, il capello lungo, il braccio teso in
un energico saluto romano. Ieri i con-
testatori la portavano al collo. Non è
recentissima, nemmeno troppo vec-
chia.

Seconda foto, ancor più di fami-
glia: Menia che cinque anni fa inse-
gue la (ex) fidanzata in un folle caro-
sello automobilistico notturno da Tri-
este a Udine, per strade ed autostra-
de, finchè intervengono a bloccare
lui e salvare lei le Volanti. Poco male,
adesso è felicemente sposato con un'
altra. Scrive della moglie, nella sua
autobiografia: «L'ho trovata sul Lago
Maggiore». Inelegante, bisognerebbe
prenderlo a mattarellate.

Perché l'ha «trovata» così lonta-

no da Trieste? Terza foto: perché Me-
nia è follemente romantico, adora lo
stormire delle fronde, il cinguettio de-
gli usignuoli, le vette innevate (papà
cadorino, famiglia irredentista), il
mare canuto (mamma esule istriana)
, il marmoreo lago. Ci si perde, escur-
sionando o navigando, spesso assie-
me a Fini. E li dipinge, è un delicato
acquarellista, come Carlo d'Inghilter-
ra.

Esuberante, d'accordo. Anche
sportivissimo, sub e deltaplanista.
Ma un bravissimo ragazzo. Ha un
solo difetto - o un solo pregio, dipen-
de: è «schifosamente nazionalista».
Quarta foto, infatti, offerta dal «Seco-
lo d'Italia», un ritrattino del nostro
nella rubrica «Gli impresentabili»:
«Prima di tutto, per Menia, viene la
Patria. E l'anti-Patria, a Trieste, si
identificava con gli sloveni».

Notare il verbo all'imperfetto.
Per Menia non vale, lo usa al presen-
te. Quinta, sesta, settima ed ottava
foto. Roberto Menia, al seguito di Ga-
stone Parigi, sale sul Carso, a Sgoni-
co, a picconare la scuola elementare
slovena intitolata al «1 maggio 1945».

Reato prescritto. Roberto Menia
occupa il comune di Trieste quando
pare che per le linee ferroviarie della
città debbano passare carri armati
dell'ex Jugoslavia dopo l'indipenden-
za della Slovenia: «Mai! Dovranno
passare sul mio corpo». Roberto Me-
nia insulta - come da atti giudiziari -
un docente sloveno: «S'ciavo de mer-
da, mona, mona, vai in mona de tu
mare, bastardo». Roberto Menia alla
Camera spreme lo spremibile da tut-
to se stesso - duemila emendamenti,
dicono - per ritardare la legge sul bi-
linguismo. E l'antisemitismo? Ed il
fascismo? Nona foto: sfocatissima.
Menia non ha seguito il percorso par-
zialmente autocritico di Fini, né si è
compromesso in direzioni opposte.
Certo, ha una ineliminabile tendenza
ad accomunare, parificare, le due
grandi tragedie di Trieste, San Sabba
e le foibe. Non può parlare dell'una

senza aggiungere l'altra, a compensa-
zione. Però, qualche piccolo indi-
zio... Decima foto: Menia nel 1994 a
«Il rosso e il nero». Se si ritrovasse
catapultato ai tempi della Resistenza?
«Starei dall'altro lato della barricata».
Implicito: coi fascisti. Undicesima fo-
to: Menia che nel 1992 accoglie a Trie-
ste il radicale Marco Taradash con
un cartello: «Vietato l'ingresso ai cani
e a Taradash». E gli ex deportati rab-
brividiscono, quel cartello era lo stes-
so che campeggiava nei negozi fra
1938 e 1945: «Vietato l'ingresso ai ca-
ni ed agli ebrei». Menia oggi: quaran-
taduenne deputato di An, assessore
alla cultura - di un comune che rispol-
vera ritratti dei podestà e pensa di
intitolare una via ad Almirante - ed
in questa veste presidente della Risie-
ra di San Sabba.

Da assessore, quando pochi mesi
fa viene inaugurato il museo ebraico,
Menia spicca per la sua assenza. Ieri
alla Risiera spiccava per la sua presen-
za. Dodicesima foto: il suo commen-
to, a posteriori, sulle contestazioni su-
bite: «È un altro passo sulla via della
pacificazione».

m.s.

l’intervista

I cinquemila morti nella Risiera di Trieste
Gianni Marsilli

Nel campo di concentramento italiano le proteste di Rifondazione per la presenza di Menia. Alcuni ebrei hanno disertato la cerimonia

San Sabba ricorda
Fischi all’assessore di An
Violante e Luzzatto alla manifestazione. Contestato il presidente del lager

C
ontro l’oblìo ha lavorato Simon Wiesenthal. In
Francia lavorò e lavora l’avvocato Serge Klar-
sfeld: grazie a lui il paese scoprì negli anni 70 di

aver diffusamente collaborato con i nazisti. Contro l’oblìo
a Trieste lavorò in modo particolare un testardo giornali-
sta del «Primorski Dnevnik», quotidiano cittadino in
lingua slovena. Si chiamava Albin Bubnic. Si ribellava
all’idea che la vicenda della Risiera venisse risucchiata
nel gran calderone della storia. Che non avesse il rilievo
che meritava. O meglio, che meritavano i fucilati, i gasa-
ti, i cremati, i giustiziati con un colpo di mazza alla nuca
che in quello Stalag erano andati al martirio. Cinquemi-
la, seimila, forse più. Per non parlare di quelli che vi
erano transitati, per essere avviati in altri campi di stermi-
nio. Bubnic cercò con ostinazione e rigore. Non era facile.
Anche Trieste preferiva dimenticare. Anche Trieste aveva
avuto i suoi attivi collaborazionisti. E anche i governi
preferivano non riaprire imbarazzanti armadi. Il lavoro
di Bubnic fu spinoso e faticoso. Raccolse molte testimo-
nianze, che costituirono buona parte del materiale istrut-
torio al processo che si aprì appena a metà degli anni 70.
Trent’anni dopo i fatti.
Il banco degli imputati al Tribunale di Trieste era vuoto.
Avrebbe dovuto esserci, tra gli altri, l’avvocato August
Dietrich Allers, di Amburgo. Era una pedina di prim’ordi-
ne nella struttura del Reich adibita all’igiene della razza.

Era stato tra i massimi responsabili del «Tiergarten 4».
Era il programma di eutanasia destinato ad eliminare le
«bocche inutili»: minorati fisici e mentali tedeschi e au-
striaci. Ne avevano fatti fuori un centinaio di migliaia
prima che l’operazione venisse sospesa per l’intervento
della Chiesa. Ma la struttura e il «savoir faire» degli
uomini erano rimasti. Allers e i suoi vennero inviati in
Polonia. Furono loro a mettere in piedi i campi di Tre-
blinka, Sobibor, Belzec. I polacchi, si sa, sono sempre stati
i più prudenti nelle stime riguardanti le vittime di questi
campi. Eppure loro stessi le valutano in circa due milioni,
quasi tutti ebrei, con l’aggiunta di cinquantamila zinga-
ri. Allers aveva un vice, l’efficientissimo Joseph Oberhau-
ser, di professione birraio a Monaco di Baviera. Con loro
c’era anche Franz Stangl, noto come «il boia di Tre-
blinka», che un tribunale tedesco riconobbe responsabile
della morte di 900mila persone. C’era anche Erwin Lam-
bert, uomo di rara competenza: era lo specialista nella

costruzione dei forni crematori. Tutti costoro erano agli
ordini di Odilo Lotario Globocnik, triestino di nascita,
comandante SS, organizzatore dell’Aktion Reinhard in
Polonia, intimo di Heinrich Himmler.
Dopo l’8 settembre del ’43 il gruppo si trasferì a Trieste.
Erano in 92, tra i quali un nutrito gruppo di SS ucraine.
Costituivano un reparto speciale, denominato «Einsa-
tzkommando». Dovevano condurre la lotta ai nemici del
Reich «alle spalle delle truppe combattenti». Dipendeva-
no da Himmler, ministro degli Interni. Il comando della
Risiera venne affidato al vice di Allers, Joseph Oberhau-
ser. Perché una simile struttura proprio a Trieste? La città
era la capitale dell’Adriatisches Kustenland, il Litorale
Adriatico che comprendeva anche le province di Udine,
Gorizia, Pola, Fiume e Lubiana. Un territorio vasto e
fondamentale per il Reich: la Resistenza infiammava i
Balcani, in Italia si era aperto un fronte, la Germania
meridionale andava protetta. I 92 uomini e donne del-

l’Einsatzkommando si misero al lavoro con la collabora-
zione attiva dell’Ispettorato speciale di Pubblica Sicurez-
za per la Venezia Giulia, la cui sede era presso la «Villa
Triste» di via Bellosguardo a Trieste. Era la famosa «ban-
da Collotti», dal nome del Commissario comandante. La
Risiera cominciò ad essere rapidamente rifornita di mate-
riale umano: ebrei, naturalmente, ma anche sloveni, par-
tigiani, resistenti cattolici e comunisti, zingari.
Il processo cominciò male. L’impostazione originaria pre-
vedeva una distinzione tra «vittime innocenti» e «vittime
non innocenti», e pretendeva di prescindere dalle radici
storiche e politiche di quei fatti. Fu la forza delle testimo-
nianze a far breccia nella coltre di silenzio che per
trent’anni era scesa sul lager di San Sabba. Aveva raccon-
tato Gottardo Milani di Cavarzere (Venezia) ad Albin
Bubnic: «Un giorno ho visto un camion Fiat pieno di
cadaveri, uomini e donne. Poi ho visto delle SS - dicevano
che fosse un ucraino - che nel reparto più piccolo del

capannone, dove c’era il forno crematorio, tagliava i
cadaveri con una mannaia». Oppure Giovanni Haimi
Wachsberger, di Fiume: «Ho veduto massacrare di botte
un povero vecchio che, spazzando il cortile, non aveva
messo l’immondizia nel punto esatto ordinatogli da una
SS… durante un bombardamento, mentre i tedeschi si
erano rifugiati nel bunker, due prigionieri riuscirono a
fuggire dalle celle. Per rappresaglia furono fucilati tutti i
loro compagni… Le vittime venivano uccise nel garage,
la porta di accesso al forno crematorio vero e proprio era
mascherata da un mobile da cucina. Una sera vedemmo
un camion carico di soldati morti, si intravvedevano
soltanto le scarpe perché i corpi erano coperti da tendoni.
Quando il camion entrò nel garage ci fecero portar den-
tro la legna che precedentemente avevamo segato… Di
notte sentivamo nel cortile un andirivieni di gente che
implorava pietà e mandava urla strazianti».
Decine e decine di testimonianze: il fetore di carne uma-
na bruciata quando non c’era vento, le urla, i motori dei
camion e la musica a tutto volume per coprirle, le minac-
ce, le torture. Questa è stata la Risiera. Il processo si
concluse nell’aprile del ’76 con pesanti condanne. Ma
Allers era morto da un anno. Oberhauser continuava a
fare il birraio a Monaco. Stangl, se non andiamo errati,
faceva lo stesso mestiere in Austria. La Risiera cominciò
a riempirsi di visitatori.

TRIESTE Intanto, «profonda soddisfazio-
ne» per la lettera che gli ha inviato Silvio
Berlusconi in occasione della Giornata
della memoria. Poi, la conferma dell'al-
trettanto profonda distanza con Fini:
«Non avverto una discontinuità vera col
fascismo. Finchè non ci sarà, la concilia-
zione resta impossibile». Amos Luzzatto,
presidente dell'Unione delle comunità
ebraiche italiane, lancia i suoi messaggi
dal cortile della Risiera di San Sabba.

Cosa pensa della lettera che Berlu-
sconi le ha scritto?
« A dire il vero, non è arrivata».
Possibile?
«Eh! Io ho visto la notizia sabato su

Televideo. Stamattina ho chiesto alla
presidenza del consiglio di mandarmi
un fax. Appena arriverà la lettera vera,
scriverò anch'io a Berlusconi per ringra-
ziarlo».

Visto come funziona la posta, me-
glio telefonargli.
«Già, sarà meglio».
E che gli dirà?
«Che noi vediamo nel suo messag-

gio l'espressione di una importante vo-
lontà di lotta comune contro ogni pre-
giudizio».

I rapporti con Fini, invece, come
vanno?
«Siamo appena all'inizio di un per-

corso. Cosa vuol dire riconciliazione? Se
ho di fronte dirigenti di An che per età
anagrafica non hanno partecipato al fasci-
smo, è elementare che non esistano ricon-
ciliazioni personali da fare. Piuttosto, si
parla tanto di una linea che accomuna la
destra italiana prima, durante e dopo il
fascismo. Ora, i casi sono due: o fra que-
sta destra ed il fascismo si è introdotta
una discontinuità - ed io aspetto ancora
di sentire quando è cominciata ed in che
cosa consiste - oppure no. In questo caso
la conciliazione è impossibile».

Da An però continuano a partire
messaggi. Il viaggio di Fini in Isra-
ele, le sue dichiarazioni, i suoi di-
stinguo..
«Sono tentativi di aggirare il proble-

ma, che lasciano ogni discorso allo stato
di prima. Io sono abituato a parlare
guardando l'interlocutore negli occhi».

L'ha mai fatto, con Fini?
«Io con Fini ho un dialogo a distan-

za da tre anni. Ogni tanto qualcuno mi
riferisce qualcosa... Ma lui non l'ho mai
incontrato di persona. Lo farò solo nel
momento in cui avvertirò una sua con-
creta disponibilità ad affrontare il pro-
blema».

Pare che Fini abbia problemi in-
terni».
« Io non sono uno psicoterapeuta.

Io rappresento le comunità ebraiche, lui
rappresenta la sua parte politica. Io un
cenno da parte sua lo sto aspettando.
Ogni tanto pare che stia per farlo, poi
qualcosa lo ferma».

Neanche il viaggio in Israele avrà
un peso?
«Ma cosa c'entra, col problema che

pongo io? Proprio niente. Non mi si
può dire «in Italia tra noi ci sono proble-
mi, però io vado in Israele». E con ciò?
Israele è uno stato. Uno stato può avere
rapporti con chiunque.

m.s.

Luzzatto: sul fascismo
la destra non ha chiarito

Manifestanti protestano per la
presenza, ieri, alla Risiera

di San Sabba dell' assessore
alla Cultura del Comune di Trieste

Roberto Menia di A N
(nel manifesto è ripreso dietro

a Gianfranco Fini
mentre esegue il saluto romano)

Lasorte / Ansa

Quella foto col saluto romano
alle spalle del presidente Fini

chi è Menia

DALL’INVIATO  Michele Sartori

TRIESTE Il 18 settembre 1938 Benito
Mussolini sbarcò a Trieste dal cacciato-
rpediniere «Camicia Nera» ed in piazza
Unità, davanti ad una folla strabocche-
vole, annunciò per la prima volta le
leggi razziali italiane. «Nei riguardi del-
la politica interna il problema di scot-
tante attualità è quello razziale, ed in
questo campo noi adotteremo le solu-
zioni necessarie. Per il prestigio occor-
re una chiara, severa coscienza razziale,
che stabilisca non soltanto delle diffe-
renze, ma delle superiorità», scandì, at-
taccando gli ebrei «nemici irriconcilia-
bili del fascismo». E si preoccupava di
non sembrare troppo succube di Hit-
ler: «Coloro i quali fanno credere che
noi abbiamo obbedito ad imitazioni, o
peggio, a suggestioni, sono dei poveri
deficienti ai quali non sappiamo se diri-
gere il nostro disprezzo o la nostra pie-
tà». Dalla folla un urlo collettivo: «Bra-
vo!».

Azzeccato, il palcoscenico per l'an-

teprima: l'unica città d'Italia in cui, ap-
pena cinque anni dopo, venne realizza-
to nella Risiera di San Sabba un campo
di concentramento con annesso forno
crematorio. E ci morirono in migliaia,
e ci passarono in ventimila diretti altro-
ve - slavi, ebrei, comunisti, rom - gra-
zie alla fedelissima collaborazione fra
tedeschi e repubblichini.

Tra i «poveri deficienti» che ascol-
tavano il duce, quella mattina, c'era an-
che, col nonno, Amos Luzzatto. Allora
aveva 10 anni, ma quel discorso ce l'ha
stampato in testa: «Fu un crudele col-
po d'ascia: il viso teso e preoccupato di
mio nonno che prevedeva il peggio mi
fece capire che i giorni della spensiera-
tezza erano finiti». Tanti suoi parenti,
incluse due zie ultraottantenni, furono
deportati.

Sessantaquattro anni dopo, Amos
Luzzatto, diventato presidente dell'
Unione delle comunità ebraiche d'Ita-
lia, è nel cortile della Risiera, a ricorda-
re, nel «Giorno della Memoria». Lancia
appelli di pace, in Italia e nel mondo.
Ma scandisce, secco: «Non possiamo

stendere un velo d'oblio su un passato
che è ancora presente».

Il «passato-presente» è lì, al suo
fianco: il fresco presidente della Risie-
ra, Roberto Menia, deputato di An ed
assessore nella nuova giunta di centro-
destra. È il pomo della discordia, da
qualche mese, questo politico che non
ha voluto farsi da parte, nonostante tan-
ti lamenti della comunità ebraica e del-
le associazioni di partigiani e di depor-
tati sopravvissuti. Oggi, ha accettato al
massimo di non parlare. Pallido ma
risoluto entra da un ingresso laterale,
ascolta senza muovere un muscolo
qualche rimbrotto isolato - «vergo-
gna», «ipocrita» - sfila senza voltar la
testa di fronte ad una signora che gli
dice: «Chiedici scusa!».

Per Menia, un gruppo di ebrei ha
disertato la Risiera: sono andati al cimi-
tero israelitico. Per Menia un folto
gruppo di militanti di Rifondazione ha
deciso di restare fuori dall'ingresso - e
quando lui esce, stavolta dal cancello
principale, volano urla , fischi, ed un
sasso verso l'auto. Per Menia anche
buona parte di quelli che affollano la
Risiera, almeno cinquemila persone,
hanno appuntato ai cappotti i triangoli
gialli dei prigionieri ebrei, con scritte
univoche: «Shalom nonostante Me-
nia», «No al presidente esempio di in-
tolleranza».

E lui non parla. Parla il sindaco,
Roberto Dipiazza, è un discorso anche
nobile, ma mette i brividi ascoltarlo da
uno che ha appena inaugurato il suo
mandato rispolverando il ritratto dell'
unico podestà cittadino nominato dai
nazisti. Parlano in tanti, r abbini, preti
ortodossi, il vescovo Ravignani, gli ex
deportati, ricercatori, parlano in italia-
no, sloveno, ebraico, e sono continue
stilettate che ricordano la collaborazio-
ne dei repubblichini con le Ss, fonda-
mentale nel garantire il «successo» del-
la Risiera.

C'è anche Luciano Violante, in ve-

ste privata, è qui «per testimoniare che
il giorno della memoria non può essere
il giorno dell'archiviazione», anzi, per
lanciare un nuovo impegno parlamen-
tare: «La visita ad almeno un campo di
sterminio deve diventare un elemento
della formazione civile dei nostri ragaz-
zi. In tutte le scuole dei paesi europei è
già considerata obbligatoria». Pure lui
è contestato, all'ingresso, dal gruppone
di Rifondazione: gli rinfacciano il famo-
so confronto con Fini sui «ragazzi di
Salò», organizzato proprio a Trieste.
Violante non replica. Il clou della gior-
nata è dentro il piccolo museo della
Risiera, nello stanzone che fungeva da
camerata per Ss e militari ucraini ed
italiani. Da oggi il museo è meno picco-
lo, si è arricchito di tanti doni. C'è una
selezione di oggetti razziati dai nazisti
agli ebrei: penne, anelli, occhiali, posa-
te per bambini, pettini, perfino un oro-
logio da tasca sottratto ad un ebreo
cieco. Un'urna di vetro contiene ceneri
dei forni crematori di Auschwitz. In
teche lungo i muri altri doni. Le divise
a righe del 21494 di Buchenwald e della
82954 di Auschwitz: allora erano nume-
ri puri, Antonio Marega e Jolanda Mar-
chesich. Un rotolo di carta sul quale
Rosalia Poropat, a Ravensbruck, si an-
notava i nomi delle compagne di depor-
tazione: e dopo averlo tenuto nascosto
sotto un'ascella, lo riportò a Trieste. Di
fronte a queste teche Ernesto Arbanas,
il presidente dei cento ex deportati trie-
stini ancora vivi, lancia l'ultima stiletta-
ta: «Sollecito gli eletti nelle istituzioni
ad avere estrema cura della libertà, oggi
insidiata dai nostalgici del passato».
Guarda le divise zebrate, si scioglie il
groppo dalla gola: «In prigionia ciò che
ci amareggiava di più era la sudditanza
dei fascisti ai nazisti, la dimensione del
collaborazionismo. La divisa del depor-
tato divenne simbolo di vergogna per
loro, di orgoglio per noi». Menia ascol-
ta, sempre più pallido, sempre più zit-
to.
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