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LONDRA Londra festeggia i 75 anni di Mi-
stislav Rostropovich con una serie di con-
certi iniziata ieri alla Royal Festival Hall e
che culminerà al Barbican Centre il prossi-
mo 27 marzo in una straordinaria serata
di gala durante la quale si esibiranno, fra
gli altri, Martha Argerich, Yuri Bashmet,
Evgeny Kissin, Gidon Kremer, Maxim
Vengerov e Zubin Metha. Cinque concer-
ti assolutamente votati al repertorio nove-
centesco, in cui il Maestro russo si esibirà
sia come direttore che come solista.Ro-
stropovich è senza dubbio il più leggenda-
rio musicista vivente, uno dei pochi arti-
sti ad aver mai eseguito in pubblico (e poi
inciso in disco) tutti i concerti che negli
ultimi quattrocento anni sono stati scritti
per il suo strumento.

Il violoncello è sempre stato sottovalu-
tato, negletto dai compositori del passato
e, ancor più, da quelli moderni: ma la
grandezza di Rostropovich suscitò in Pro-
kofiev, in Sciostakovic, in Britten, in Luto-
slawski e in molti altri compositori suoi
contemporanei una nuova ispirazione, ri-
chiamando la loro attenzione a quello
strumento cupo e triste verso il quale,
altrimenti, non avrebbero avuto occasio-
ne di rivolgersi, presi com’erano dalla lo-
ro musica sinfonica, dai loro grandi con-
certi per violino e per pianoforte. Era il
1952 quando Rostropovich interpretò in
prima mondiale il Secondo Concerto per
Violoncello e Orchestra che Sergej Proko-
fiev scrisse in suo onore. Pochi anni dopo
- nel 1959 - fu la volta dei Concerti di
Sciostakovi e, nel 1964, del Concerto per
Violoncello di Benjamin Britten che, negli
anni a venire, gli dedicò un gran numero
di altri lavori.

Considerato l’unico possible erede di
Pablo Casals, Rostropovich ha ricevuto
nel corso della sua vita più di quaranta
lauree honoris causa e oltre cento ricono-
scimenti ufficiali, fino a diventare univer-
salmente noto con il soprannome di «Sla-
va» che significa ispirato dagli déi. Nato
nel 1927 a Baku, sulle sponde del Mar
Caspio, nell’attuale Azerbaijan - allora
parte dell’Urss - Rostropovich comincia a
studiare pianofor-
te con sua madre
per poi trasfersi al
Conservatorio di
Mosca dove ap-
prenderà l’arte del-
la composizione di-
rettamente da Pro-
kofiev e da Scio-
stakovic. La sua fa-
ma nasce presto e
presto si diffonde
al di là dei confini
sovietici. Ancora
giovanissimo -
quando si esibisce
per la prima volta
allo strumento ha
soltanto 13 anni -
Rostropovich co-
mincia a viaggiare
da un prestigioso
teatro all’altro fino
a diventare celeberrimo in tutto il mon-
do: il suo cachet, inizialmente misero, au-
menta rapidamente fino a raggiungere a
concerto una cifra esorbitante, equivalen-
te 75 mila euro di oggi. Fra tutti gli altri
grandi violoncellisti che, nel frattempo,
giungono alla fama, nessuno - nemmeno
la bravissima Jacqueline du Pré - riesce a
fargli ombra. È lui il più grande: e tutti i
sono concordi. Ma il violoncello, ad un
tratto, sembra non bastare più. Rostropo-
vich inizia a esibirsi anche come pianista
e, a partire 1961, la sua passione comincia
a dividersi tra lo strumento e la direzione
d’Orchestra. In seguito al debutto al Bol-
scioi di Mosca, infatti, Rostropovich vie-
ne chiamato alla guida delle principali or-
chestre del mondo, fino a diventare (per
17 stagioni consecutive) direttore musica-
le dell’Orchestra Sinfonica di Washin-
gton.

La sua maniera di condurre, però, vie-

ne presto contesta-
ta e accusata da molti critici di essere
«troppo rudimentale» . Ma il pubblico
non presta ascolto a queste pur autorevoli
opinioni e continua a entusiasmarsi per le
interpretazioni di «Slava» identificando
proprio nella semplicità e nella chiarezza
quasi elementare del suo gesto il segreto
di un’efficace e perfetta comunicazione
con gli orchestrali.

Nel frattempo, mentre le sue incisioni
del concerto per violoncello di Dvorak e
delle Sei Suites per violoncello solo di Bach
fanno il giro del mondo e vengono ripro-
dotte in milioni di copie, Khachaturian,
Boulez, Berio, Messianen e Bernstein fan-
no a gara per dedicargli i loro nuovi lavo-
ri. È la gloria.

Ma dopo vengono gli anni buii, gli
anni del dolore.

Rostropovich
e sua moglie - la pri-
ma donna del Bol-
scioi, il soprano
Galina Vishne-
vskaja - deci-
dono di da-
re asilo allo
scrittore Alexan-
der Solgenitzyn,
ospitandolo nella
loro dacia, poco fuo-
ri Mosca. La rezione
del regime è dura: i media inizia-
no a operare nei confronti dei due artisti
un impietoso black-out: tutti i loro con-
certi vengono annullati, e anche le loro
incisioni scompaiono repentinamente dal
commercio. La Russia vuole condannarli
all’oblio, ma Rostropovich e sua moglie

non si danno per vinti e, nel 1970, scrivo-
no a Breznev una feroce lettera aperta
protestando contro le restrizioni che il
governo stava imponendo alla libertà dei
propri intellettuali.

La querelle attira l’attenzione dei prin-
cipali media internazionali e termina,
quattro anni dopo, quando, grazie all’in-

tercessione
di Leonard Ber-
nstein e del Senato-
re Edward Kennedy,
Breznev concede ai co-
niugi Rostropovich il vi-
sto d’uscita dall’Urss a con-
dizione che non vi facciano
più ritorno e che rinuncino alla loro citta-
dinanza.

Lontano dalla Russia Rostropovich è
triste. Trascorrono sedici difficili anni.

Durante un’importante conferenza in
Arizona, un giornalista gli domanda della
sua infanzia. Rostropovich viene subito
preso dalla nostalgia e comincia un lungo
racconto: «Tutta la Russia è dentro di me
- dichiara - non potrei mai staccarmi da
lei». E ricorda di quando ancora adole-
scente si unì a un gruppo di musicisti che,

per guadagnarsi da vivere, giravano per la
Russia a bordo di treni notturni, esibendo-
si la sera successiva, in piccoli teatri di
provincia. Ricorda di quando, in uno di
quei malandati convogli, la febbre lo col-
se. «Avevo freddo - racconta - e i denti mi
tremavano: pensavo che la morte stesse
venendo a prendermi. E, invece, la matti-
na mi sono riasvegliato al caldo: ognuno
dei miei compagni di compartimento,
aveva rinunciato alla propria coperta, e la
aveva posta su di me. È grazie a loro se

oggi sono anco-
ra vivo, ed è sol-
tanto perché al
mondo esistono
persone di tanto

altruismo che io posso continuare a
suonare con entusiasmo».

Ancora non lo sa, ma presto potrà
ritornare in Russia. Sono gli anni del crol-
lo del Muro di Berlino: Rostropovich se-
gna l’evento esibendosi con altri 160 vio-
loncellisti in un concerto rimasto memo-
rabile, e, poco dopo, parte per Mosca. La
trionfalità del suo ritorno in patria è stata
registrata in un documentario di Susan
Froemke, che per l’importanza storica di
questo lavoro ha ricevuto il Premio della
Giuria al Festival del Cinema di Montre-
al. Da allora Rostropovich ha potuto con-
tinuare anche in Russia la sua carriera di
solista e di direttore. Una carriera che lo
ha portato là dove noi non siamo, nelle
stanze perfette della disciplina, dove ogni
nota ha un posto e una durata e dove non
c’è più nessuna possibilità per l’errore, né
per l’incertezza.

CURIEL, VELTRONI E TOP. Dopo Armani con-
tro il lusso, la Curiel contro Roma e Veltroni. Invi-
tata a sfilare all’ambasciata di Francia nel calenda-
rio d’alta moda capitolina, la stilista milanese ha
sparato a zero sull’assenza delle istituzioni nella
tutela di quella forma d’artigianato che è l’alta
moda (chissà perché? Non si è mai sentita nessuna
protesta dei produttori di soldatini di piombo, altra
forma d’artigianato in via d’estinzione). La creatri-
ce ha puntato il dito anche contro il sindaco della
città eterna Walter Veltroni, assente ingiustificato
al defilé peraltro applauditissimo della Curiel. Nel-
l’attesa di capire se occorresse una giustificazione al
primo cittadino e chi eventualmente avrebbe dovu-
to firmarla, colpisce che tra le richieste della stilista

pubblicate sui giornali figurino «più top model».
Una pretesa «d’immagine» per la quale - non si
capisce a che titolo - dovrebbe intervenire la cosa
pubblica. Impegnata su ben altre questioni di so-
stanza.
ARCURI DA RIVA, PER AMICIZIA. CARA.
Manuela Arcuri ha sfilato per lo stilista Lorenzo
Riva. Tanto per cambiare, la show girl ha detto di
essersi concessa per «l’ amicizia» che la lega allo
stilista allievo di Balenciaga. Dichiarazione tipo,
che ormai fa ridere «quelli della comunicazione».
Perché, la maggior parte dei personaggi si fa pagare
anche per sedere in prima fila nel parterre delle
sfilate. Ma nessuno ha il coraggio di ammetterlo. E,
peggio ancora, nessun giornalista smentisce critica-

mente «le motivazioni amichevoli» delle star. Per
la cronaca: la Arcuri è veramente amica di France-
sco Martini, stilista di Coveri. Infatti all’ultimo
defilé del creatore non ha sfilato ma si è semplice-
mente seduta in prima fila. Per contro lo show girl
non si è mai vista in giro con Riva per il quale ha
tuttavia calcato la passerella. «Per amicizia», s’in-
tende. Un’amicizia cara, molto cara.
EC-CESSI «MANCINI». Nel calendario degli
show più improbabili dell’alta moda romana, si
legge anche il nome di Fiorella Mancini, regista di
un happening dedicato «all’ec..cesso». Asse del-
l’evento, un cesso legato intorno alla vita di un
modello in una installazione che forse voleva ricor-
dare certe opere dadaiste. Fatto sta che il nome di

Fiorella Mancini, a chi ha un minimo di memoria
storica, fa venire in mente le feste carnascialesche di
De Michelis a Venezia. Delle quali proprio la biz-
zarra creativa era assoluta regista. I giri socialisti
continuano a galleggiare negli ec-cessi Mancini?
BALESTRA: LA MODA E SUA SORELLA (LA
TV). Reduce dai successi di Chiambretti C’è, Rena-
to Balestra/la Grande Sorella ha presentato la sua
collezione di couture, dichiarando di aver scoperto
attraverso il piccolo schermo «la forza della comuni-
cazione. Un potenziale da applicare anche alla mo-
da». Ma almeno quella «alta» che sfila a Roma,
non doveva essere una forma di artigianato rarefat-
to, anziché uno show a caccia di audience? Il ri-
schio delle passerelle spazzatura è in agguato.i
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L’ALTA MODA SCOPRE IL CESSO E LA SPAZZATURA. E POI ATTACCA LE ISTITUZIONI

Erasmo Valente

ROMA Affollatissima, la sera del 26, nel-
la Basilica di San Giovanni, la Messa in
memoria di Giuseppe Sinopoli, celebra-
ta dal Cardinale Giovanni Battista Re-
che ha poi avuto affettuose parole per il
Maestro scomparso - cui ha assistito il
Presidente della Repubblica, accompa-
gnato dalla Signora Franca e dalla vedo-
va del nostro illustre direttore d’orche-
stra, Silvia Cappellini. La Messa era
punteggiata da brani del Requiem di
Verdi, a loro volta frammentati in brevi
interventi, durante i momenti del rito
liturgico. Sinopoli, che amava molto que-
sto capolavoro verdiano, non ne avrebbe
mai tollerato l’esecuzione frammenta-
ria, pur se tuttavia abbia avuto una sug-
gestionante presa. Orchestra e coro di
Santa Cecilia, erano diretti da Oleg Cae-
tani, musicista di profonda sensibilità,
che vorremmo applaudire in altra situa-
zione.

Non pochi si chiedevano il perché
d’una cerimonia non rispecchiante una
particolare circostanza. Pensiamo che
omaggi alla memoria di un protagonista
della cultura del nostro tempo siano sem-
pre graditi e che, comunque, c’è ancora
una volta da tener conto della presenza
del «9», per puro caso immancabile nelle
vicende importanti della storia del mon-
do. Il rimpianto per la perdita di Sinopo-
li è forte, e una Sala del nuovo Auditorio
sarà intitolata a Lui. Il Maestro com’è
noto morì la sera del 20 aprile 2001,
mentre dirigeva una Aida alla Deutsche
Oper di Berlino dedicata alla memoria
del sovrintendente di quel Teatro. C’era
nel programma di sala una dedica al-
l’amico scomparso dal quale Sinopoli si
sentiva accompagnato al podio, mentre
gli ripeteva, con voce serena, le parole di
Edipo che si avviava nell’Aldilà. Era la
sera del 20 aprile 200l, con i numeri del
giorno, mese e anno che dànno il 9, ora
rimbalzante, dopo nove mesi, nel 9 dello
scorso 26 gennaio e delle ore 18, stabiliti
per la Messa. Dopo nove mesi nasce la
vita e può essere quella che apre a Sino-
poli la sua presenza tra noi quale compo-
sitore. C’è un’opera, Lou Salomé, com-
posta da Sinopoli negli ultimi Anni Set-
tanta e rappresentata a Monaco nel
1981, che potrebbe darci molte sorprese
preziose nell’accrescere la figura del Mae-
stro che, in quella Lou (il nome intero è
Louise) va a cacciarsi nel groviglio di
esperienze della fine dell’Ottocento. Lou
(1865-1937) è la figlia d’un generale
von Salomé e moglie di un Friedirch
Carl Andreas. Conobbe Freud, amò
Nietzsche (ne scrisse anche una biogra-
fia), il poeta Rilke e un pastore protestan-
te. Raccontò la sua vita in libro di memo-
rie (Lebensrückblick), dal quale Sinopo-
li trasse il libretto. La musica, anche con
citazioni ed echi, ripercorre il clima sen-
suale e spirituale della Germania dell’ul-
timo Ottocento. Riprendiamola, questa
sconosciuta opera che può restituire la
vita a Sinopoli. Oltretutto, Lou Salomé
ha il «9» già pronto nelle stesse lettere
del suo titolo. E lo diciamo anche al
Capo dello Stato, perché ama la musica
e suoi «9». Non per nulla, un bel «9»
trionfa nel suo stesso nome.

Gianluca Lo Vetro

SGARBI BLOCCA LE IENE
Vittorio Sgarbi ce l'ha fatta: ieri
sera il servizio sull'ennesimo
scontro tra il sottosegretario ai
Beni Culturali e il Trio Medusa non
è andato in onda durante la puntata
delle Iene su Italia uno. La
decisione è stata presa dal Pretore
in conseguenza del ricorso urgente
presentato dai legali di Sgarbi.
Lo scontro fra il Trio e il
sottosegretario era avvenuto
qualche giorno fa a Roma in
occasione dell'anteprima di gala de
«Il signore degli anelli».

Quella volta che ospitò
Solgenitzyn nella sua
dacia, quella volta
che suonò al muro
di Berlino...
ecco la sua vita
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Per Sinopoli
solo schegge
di Requiem

liturgie

Musicista celeberrimo,
grande dissidente,

uomo di cuore
e di coraggio:

per i suoi 75 anni
Londra rende omaggio
a «Slava» con una serie
spettacolare di concerti
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