
I l mondo in cui viviamo è per davvero un mondo assai
rassicurante, popolato da una maggioranza di persone

serie e responsabili. Moderati… Tranne qualche manipolo di
malnati irresponsabili.
Irresponsabili come quei Disobbedienti che venerdì scorso han-
no pacificamente invaso il costruendo Centro di Permanenza
Temporanea di Bologna, smontandolo rete dopo rete, cancella-
ta dopo cancellata e poi sono venuti fuori a braccia alzate, viso
scoperto, documenti alla mano, e si sono sciroppati la solita,
inutile ed isterica carica dei Tutori dell’Ordine a cui, è com-
prensibilmente ovvio, l’appetito vien mangiando… E dopo
non ci hanno neanche frignato su troppo. E frigneranno ancor
meno sulle inevitabili denunce con cui dovranno fare i conti.
Irresponsabili come quei 53 militari israeliani che hanno dichia-

rato nero su bianco di voler essere soldati e non persecutori e
che loro, figli di un popolo vittima di un genocidio, non
vogliono avere parte in un nuovo genocidio. E si cuccheranno,
anch’essi senza frignare troppo, le prevedibili ed infauste conse-
guenze.
Irresponsabili entrambi, perché, certo, in linea di principio,
non si smontano le proprietà statali, anche se l’oggetto smonta-
to, come tanti altri consimili, assomiglia più al campo di Guan-
tanamo che a un centro d’accoglienza per poveri cristi. Ci sono
delle regole e vanno rispettate. Irresponsabili, perché un bravo
soldato obbedisce agli ordini e non discute, meno che mai se il
suo paese è in guerra e, in linea di principio, questo vale
sempre, anche se dall’altra parte ci sono ragazzini con le pietre
e un popolo, tanto esasperato da decenni di occupazione e

angherie, da partorire kamikaze a ritmo continuo e certo non
sarà l’esercito a risolvere il problema a cannonate.
Sono irresponsabili, perché in questo nostro mondo di acquie-
scenti, eterni adolescenti, di Ferdydurke culculizzati e un po’
pedofili che siamo, in cui assumersi una responsabilità è consi-
derato una irresponsabile iattura, si sono presi la responsabilità
di dire no. Di violare simbolicamente la norma per smascherar-
ne il ghigno ideologico. Hanno avuto, insomma, il coraggio di
essere moderati, di moderare il loro egoismo e le loro paure. E
la cosa è certo evangelicamente scandalosa. Forse hanno sba-
gliato, sarebbe bello avere lo spazio per discuterne, ma intanto
a me paiono gli unici cittadini adulti di questo nostro mondo
di bambocci. E a loro va tutta la mia incondizionata, e certo un
po’ sconsiderata, ammirazione. Chapeau!

DISOBBEDIRE, CHE RESPONSABILITÀ!

Tabù. Dal
vocabola-
rio Zinga-
relli: fran-

cese «tabou», dall’inglese «taboo»,
deriva dalla parola di origine
polinesiana «tapu», letteralmente:
segnato («ta») straordinariamente
(«pu»). Parole, concetti segnati,
tabù di oggi. Come la morte,
primo tabù di questa serie
uscito nell’ormai «lontano»
ottobre. Come la vecchiaia,
la coerenza, l’umiltà e i
numerosi tabù (quando la
serie è partita non
pensavamo che la nostra
moderna e disinibita società ne
avesse così tanti...), fino ai diritti
umani e alla bellezza, ultimo tabù
della serie pubblicato il 16
gennaio scorso. E al quale è
dedicata la lettera di Pasolini
pubblicata in questa pagina. Oggi
«tocca» al corpo. Mai come oggi
così esibito e desiderato,
disinibito e guardato. Che, però, è
un corpo vuoto, fatto di pelle
(meglio se abbronzata), tutt’al più
di muscoli. Ma ci fermiamo qui.
Più all’interno non si va,
rischieremmo di arrivare alla
pancia e alle budella.
Che
schifo!
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Anna Belardinelli

C
hi di noi, sentendosi ben lonta-
no non solo dai burqa ma anche
dai gonnelloni delle proprie

nonne e dai colletti inamidati dei loro
sposi, non se ne rallegra? A più riprese
dal dopoguerra, al sessantotto, agli anni
del femminismo, ad oggi, abbiamo fe-
steggiato il trionfo del corpo liberato da
vecchi pudori. Finalmente ciascuno
può portarlo come un abito disinvolto
non da nascondere ma da mostrare.
Oggi più che mai, di fronte alle ballerine
televisive in tanga, o a cartelloni che
pubblicizzano jeans sapientemente slac-
ciati sulla pelle nuda, o alle magliette
corte della vicina di casa che scoprono il
piercing all'ombellico, sembra parados-
sale parlare del corpo come di un ogget-
to tabù.
Eppure sappiamo bene che segnali pic-
coli, come il comparire di una parola di
nuovo conio o la sparizione di una paro-
la, sono a volte rivelatori. A questo pro-
posito viene allora da chiederci in che
modo e perché, in tempi tanto spregiu-
dicati, sia avvenuta la scomparsa di un'
espressione come «andare di corpo».
Come mai sia diventata per lo meno
imbarazzante da pronunciare e da ascol-
tare, e venga sostituita eventualmente
dalla forma: «andare in bagno». Un sal-
to dalla funzione fisiologica, corporea
appunto, alla tecnologia igienica. Dall'
evocazione dello
svuotamento del-
le viscere, all'im-
magine molto
più asettica di sa-
nitari luccicanti,
di ambienti pia-
strellati, di attivi-
tà di lavaggio a
scroscio.
Alla stessa manie-
ra un'altra parola
derivata: «corpo-
rale», è caduta in
disuso. Quelli che
erano bisogni corporali, castighi corpo-
rali, difetti corporali, esercizi corporali,
diventano bisogni, castighi, difetti, eser-
cizi fisici.
Nell'appoggiare la mano sul ventre:
«Ho il corpo pieno»; «Ho il corpo vuo-
to»; «Ho mal di corpo...», si identificava
addirittura il corpo umano con la sua
parte più materica, più indomabilmen-
te animale, meno «nobile»: la pancia.
Era, questo, un buon esempio di sined-
doche, quel modo di dire che scambia il
tutto con una sua parte e sembra così
voler significare che questa parte ne è
l'essenza più vera. Così si poneva al cen-
tro, e non solo geometrico, del corpo,
quel laboratorio di carne in cui la mate-
ria si impasta, si trasforma, si riproduce,
e produce scorie.
Oggi «corpo», o meglio ancora «body»,
vuol dire muscolatura da esposizione,
pelle levigata, silouette. Insomma super-
ficie. In questa accezione sì, che il «cor-
po» è ben presente. Presente e soprattut-
to presentabile. «Presentabile»! Non mi
aspettavo che riflettendo sull'atteggia-
mento che abbiamo oggi verso il corpo
avrei utilizzato un'espressione che suo-
nerebbe bene in una conversazione da
salotto vittoriano. È impresentabile, in-
vece, se richiama troppo da vicino la

propria materialità. Sconveniente qual-
siasi traccia dei suoi fluidi, scarti, deie-
zioni.
Eppure è poco più che cinquantenne
chi ha visto in uso oggetti che lascereb-
bero increduli i più giovani: le sputac-
chiere nei luoghi pubblici o i vasi da
notte che troneggiavano dentro i como-
dini di qua e di là dal letto coniugale.
Anche chi a quei tempi già c'era, stupi-
sce al riemergere del ricordo. Anche
a lui sembrano cose d'altro mondo.
Con che strani contenitori si misu-
ra quanta acqua è passata sotto i
ponti!
Non li cito per una bizzarra
nostalgia della sputacchiera o
dell'urinale, ma perché pos-
sono essere un buon indi-
ce della distanza. Distan-
za da allora, e distanza
che abbiamo preso dal-
la materia.
Dagli odori oggi pati-
ti, ma abbondante-
mente lamentati,
solo quando ci
tocca, ahimè,
subire l'inevi-
tabile promi-
scuità del
tram. Dal pro-
prio sudore tolle-
rato solo se è di jog- ging.
Dal grasso prodotto dalla propria pelle,
che viene tolto accuratamente e rimpiaz-
zato con grassi di laboratorio. Dalle per-
sone che, non ancora abbastanza incivi-
lite, ti parlano troppo a ridosso. Dalla
carne che si deve pur mangiare, ma che
non ci ricordi in niente la bestia che è
stata. Dal sangue, anche solo di un fo-
runcoletto scorticato, su cui ormai gra-
va l'ombra sospettosa di contagio inno-
minabile. Dal proprio pianto e moccio

che non si riporta in tasca fino
a casa ma si getta insieme col

fazzoletto usa e getta, appunto,
senza traccia.

Distanze. Come se fossimo altro e
altrove. Ma cosa e dove?

Tutto contribuisce alla perdita di
consapevolezza di quell'osmosi fra

dentro e fuori che fa di un corpo un
corpo vivo. Osmosi che è scambio, tra-
sformazione, e implica anche la morte.
Ho detto di non nutrire bizzarre e, ag-
giungo, neanche più poetiche nostalgie
per il buon tempo andato. So quanto
dolorosamente quella consapevolezza
passava, sì, proprio attraverso lacrime,
sudore e sangue, e il più spesso delle
volte senza nessuna poesia. Vedo anche
però che oggi, insieme alle scorie fasti-
diose, rinneghiamo ognuno di quei se-
gni che in maniera costante, quotidia-
na, concreta, ci ricordavano il divenire
del corpo, la sua immersione nel mon-

do, la connessione dei corpi fra loro.
Che facevano apparire il mondo intero
come un unico corpo fatto di corpi.
Anche un ragazzino nato in città aveva
conosciuto in casa il pollo con tanto di
zampe, collo spiumato, becco aperto.
Ne aveva visto estrarre le viscere che
riempivano la cucina di odore nausean-
te, togliere con cura senza romperla la
vescichetta del fiele dal fegato, aprire lo
stomaco ancora pieno di granaglie e di
insetti mezzo digeriti. A pranzo se lo
ritrovava nel piatto.
In famiglie religiose c'era a questo pun-
to una pausa. Si chiedeva la benedizione
su quel corpo che si stava per «assume-
re» affinché ritornasse ad essere carne e
sangue vivi nel corpo dei commensali.
Forse in quei momenti a qualcuno, co-
me a me, sarà passata in testa la parola
«Incarnazione», sentita tante volte in
chiesa: «Il Dio incarnato... Questo è il
mio Corpo...». Magari l'avrà subito scac-

ciata sembrandogli blasfema davanti ad
una coscia di pollo.
Oggi, dal versante laico in cui sono, se
mi fermo a considerare questa parola:
incarnarsi, farsi carne, farsi corpo, sento
tutta la reverenza che si ha per un Miste-
ro. Un mistero che ci portiamo addos-
so. Di questo ringrazio quella pausa da-
vanti al piatto; chiedo perdono a mia
figlia a cui non ho saputo insegnare un'

attenzione simi-
le.

Se tanto av-
veniva in
città, è inu-
tile dire
quanto

in campa-
gna il richia-

mo all'impasto
corporeo della vita fosse presente in
ogni cosa e in ogni parola. Nelle bestie
gravide quando era la loro stagione, nei
vitelli che si attaccavano alla poccia, nel-
le uova prese dalla cova e bevute lì anco-
ra calde. Nei racconti eroicomici in cui
nemici malintenzionati erano sbaraglia-
ti e messi in fuga da peti fragorosi. Nella
concimaia dove andava a finire ogni
scarto dei corpi a diventare nutrimento
per la terra e per i suoi frutti e quindi di
nuovo per i corpi: un mondo ciclico e
continuo. Nell'accudimento del morto,
che non prevedeva addetti alle pompe
funebri, ma figli, nuore, cognate, vicine
di casa.
Anche con quest'ultimo atto il corpo
spogliato, lavato e rivestito, chiudeva il
cerchio. Tornava all'affidamento totale
della prima infanzia. Affidamento a ma-
ni quasi sempre di donna, che sapessero
trattare la carne indifesa. Mani rese forti
dalla lunga dimestichezza con la vulne-
rabilità dei corpi.
Toccare il freddo dei morti, annusare il
sudore dei vivi, mangiare corpi sapendo
di mangiare corpi, combattere a suon di

scorregge, andar di corpo...
Tutte cose che, per usare un'espres-

sione anche questa caduta in di-
suso, oggi «farebbero senso»,

ribrezzo. Cioè si appellereb-
bero troppo da vicino ai no-

stri sensi: tatto, odorato,
udito, gusto. Non a caso
dei cinque sensi quello a
cui adesso sembriamo
affidare di più la fruizio-
ne dei corpi e del mon-
do è la vista; quello che
permette di restare a
maggiore a distanza.
Visti attraverso le teleca-
mere, i corpi dilaniati o
le pance gonfie di fame
ci guastano la digestione
sicuramente meno di co-
me farebbe un vicino di
tavolo che si lava poco o

che biascica. Eppure la re-
pulsione per un vicino di tal

fatta vorrebbe dimostrare come i nostri
sensi e le nostre anime siano diventati
più acuti, più sensibili.
Insomma: la principessa sul pisello,
quella che nella favola non riesce a dor-
mire perché sente il fastidio di un pisel-
lo sotto dodici materassi, è davvero tan-
to nobile e sensibile? Oppure è una que-
stione di distanza: dodici materassi so-
no ancora troppo pochi per lei?

LA BELLEZZA

SECONDO

PIER PAOLO

Virginia Woolf
«Lunedì o martedì»

Desiderare la verità,
aspettarla,
filtrare con fatica
qualche parola,
desiderare sempre

ex
li

br
is

Lacrime, sudore, sangue:
fuori dai canoni estetici correnti
il nostro corpo, con i suoi fluidi,

diventa sconveniente

Meglio senza odore,
peli e grasso: prendere
le distanze dalla materia
è anche prendere
le distanze dal mistero
della vita

In un’epoca in cui conta
la superficie,
l’essere fatti
di carne e viscere
è solo motivo
di imbarazzo

la serie

Lello Voce

Omaggio a Pasolini. La cineteca di
Bologna ospita fino al 22 febbraio
una mostra fotografica dedicata al
Vangelo secondo Matteo, con le
immagini che Angelo Novi dedicò
alla realizzazione di quel film e le
foto che Antonio Masotti realizzò
nel ‘75 per la performance
Intellettuale. Il nostro omaggio al
regista è nel pubblicare questa lettera
che, nel ‘63, Pasolini scrisse al
produttore Alfredo Bini in cui
spiega perché vuole realizzare Il
Vangelo secondo Matteo.

C aro Alfredo,
mi chiedi di riassumerti per

scritto, e per tua comodità, i criteri che
presiederanno alla mia realizzazione
del Vangelo Secondo San Matteo.
Dal punto di vista religioso, per me,
che ho sempre tentato di recuperare al
mio laicismo i caratteri della religiosi-
tà, valgono due dati ingenuamente on-
tologici: l’umanità di Cristo è spinta da
una tale forza interiore, da una tale
irriducibile sete di sapere e di verificare
il sapere, senza timore per nessuno
scandalo e nessuna contraddizione, che
per essa la metafora «divina» è al limi-
te della metaforicità, fino a essere ideal-
mente una realtà. Inoltre: per me la
bellezza è sempre una «bellezza mora-
le»: ma questa bellezza giunge sempre
a noi mediata: attraverso la poesia, o
la filosofia, o la pratica: il solo caso di
«bellezza morale» non mediata, ma
imediata, allo stato puro, io l’ho speri-
mentato nel Vangelo.
Quanto al mio rapporto «artistico» col
Vangelo, esso è abbastanza curioso: tu
forse sai che, come scrittore nato ideal-
mente dalla Resistenza, come marxista
ecc. per tutti gli anni cinquanta il mio
lavoro ideologico è stato verso la razio-
nalità, in polemica coll’irrazionalismo
della letteratura decadente (su cui mi
ero formato e che tanto amavo). L’idea
di fare un film sul Vangelo, e la sua
intuizione tecnica, è invece, devo con-
fessarlo, frutto di una furiosa ondata
irrazionalistica. Voglio fare pura opera
di poesia, rischiando magari i pericoli
dell’ esteticità (Bach e in parte Mozart,
come commento musicale; Piero della
Francesca e in parte Duccio per l’ispira-
zione figurativa; la realtà, in fondo
preistorica ed esotica del mondo arabo,
come fondo e ambiente). Tutto questo
rimette pericolosamente in ballo tutta
la mia carriera di scrittore, lo so. Ma
sarebbe bella che, amando così sviscera-
tamente il Cristo di Matteo, temessi
poi di rimettere in ballo qualcosa.

Tuo
Pier Paolo Pasolini
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Egon Schiele
«Männlicher
Rückenakt», 1910
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