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BONELLL LA VITA (E L’AVVENTURA) E SOGNO

Renato Pallavicini
Que reste-til de nos amours 4: I 0 50n0 un sognatore, ma se mi mollano una sherlane  Cheney e Mickey Spillane o in film come Ombre Rosse, Il parsa, avvenuta il 12 gennaio del 2001. Gian Luigi Bonelli
. ] c K restituisco duet. | sogni di Gian Luigi Bonelli erano  Cavaliere della valle solitaria, La carica dei Seicento. leggeva e scriveva, girava il mondo e tornava a leggere e
Que reste-t-il de ce beaux jours o come quelli di Tex: fatti di praterie sconfinate, di cavalcate La strada che portd Gian Luigi Bonelli a creare Tex & passa- scrivere, come uno dei suoi maestri, Jack London che -
Une photo vieille photo — interminabili e conditi, quando serviva, di cazzotti ben ta di Ii, per quei sentieri e quelle strade narrative fatte di amava ripetere Gian Luigi - «non andava a caccia di niente,
p . p o assestati. Se Flaubert affermava con orgoglio «<Madame Bo-  parole e di immagini e non poteva che condurre al fumetto solo di se stesso».
de ma jeunesse vary c’est moi», Bonelli poteva tranquillamente ribattere  che di parole e immagini ¢ fatto. La si pu0 ripercorre in un Non sappiamo se il «patriarca del fumetto italiano» alla fine
o «Tex c’est moi». Identificazione con un carattere e una bel volumetto dal titolo G. L. Bonelli - Sotto il segno dell’av- abbia veramente trovato se stesso: ci sarebbe piaciuto chie-
2 . E morale, piuttosto che con il personaggio ma, soprattutto  ventura curato da Graziano Frediani e allegato all’Almanac- derglielo, ma non abbiamo mai avuto il privilegio d’incon-
[ N identificazione con un’epopea avventurosa, fatta di eroi co West 2002 (Sergio Bonelli editore, pagine 176 + 98, euro trarlo personalmente. Sappiamo pero che, alla fine, aveva
@) C_G netti e coraggiosi. Non ne giravano molti dalle parti di  4,39) in edicola da qualche giorno e che sara presentato trovato un altro se stesso che molti vorrebbero avere per
0C— ) Milano di tipi cosi, tra gli anni Trenta e Cinquanta. E allora  oggi (Milano, Casa della Cultura, via Borgogna 3, alle ore amico: Tex. Dentro cui c’era non solo I'epopea di un West
— bisognava andarli a cercare tra le pagine di London, Con- 21) da Sergio Bonelli, Gianni Canova e Gianni Bono. Un generoso ed ideale, ma anche quelle dei mille territori del-
x Charles Trenet ~ = wmm rad, Stevenson e Verne o tra quelle della letteratura popola-  omaggio, oltre che uno strumento biobliografico prezioso, I'avventura che Bonelli ha percorso e sognato. E che ci ha
<B) re e dei feuilleton; scovarli nelle trame poliziesche di Peter  che celebra il grande narratore ad un anno dalla sua scom- mostrato nei suoi libri e nei suoi fumetti.
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La scrittrice svedese Astrid
Lindgren, morta a 94 anni, e sotto

il personaggio di Pippi Calzelunghe
da una copertina dei suoi libri

Vichi De Marchi

in mille varianti con la sua adorata

scimmietta, Pippi con un secchio d"ac-
qua che pulisce per terra, Pippi con il padre
scomparso e poi riapparso, re di un’isola che
forse c’é. Sono le mille varianti con cui Pippi
Calzelunghe é stata immaginata, disegnata,
stampata in copertina, edizione dopo edizio-
ne, traduzione dopo traduzione. Un succes-
so mondiale che dura ininterrottamente dal
1945, nato dalla penna e dalla fantasia di
Astrid Lindgren, la scrittrice svedese sempre
in odore di Nobel che si & spenta ieri, all’eta
di 94 anni, nella sua casa in Svezia.
Astrid Lindgren é stata e continuera ad esse-
re un pezzo importante della storia svedese,
un personaggio chiave della storia letteraria
del Novecento. 1l suo volto, reso austero dal-
I'eta e da una sobrieta tutta nordica, & stato
ritratto nel 1996 nei francobolli postali a ri-
marcare la stabile permanenza nell’olimpo
dei grandi di Svezia. Alla sua opera letteraria
e alla sua «creatura» piti famosa, Pippi Calze-
lunghe, il paese nordico ha dedicato un mu-
seo e un parco dei divertimenti.
I bollettini medici non raccontano quale ma-
lattia abbia colpito I'anziana scrittrice, ormai
piegata da mille acciacchi e dalla fragilita di
un’etd avanzata. Ma la sua morte non sem-
bra intaccare per nulla I'immagine forte e
libera che aveva sempre accomunato la scrit-
trice in carne ed ossa al suo personaggio fan-
tastico pit famoso, Pippi Calzelunghe, ragaz-
zina ribelle resa celebre dalle sue treccine ros-
se, irte e appuntite come delle spine.
Pippi abita in una minuscola citta, in una
casa in rovina, ha nove anni, possiede un
cavallo e una scimmietta, & orfana di madre e
il padre & scomparso, forse inghiottito dai
flutti del mare, forse in salvo in un’isola di-
stante. Pippi ¢, dunque, sola al mondo. Rac-
contata cosi, la storia sembra avere tutti gli
ingredienti per suscitare pieta, compassione
e voglia di arrivare alla fine per vedere se la
povera orfanella, ce la fara. E invece no. La
grande rivoluzione letteraria, di linguaggio,
di visione del mondo, di racconto dell’'infan-
zia che compie Astrid Lindgren, scrittrice al-
la prime armi, & quella dei consegnarci un
personaggio bambino sovversivo per i tempi
diallorae, in fondo, anche per quelli di ades-
s0.
Pippi é sola ed ¢ felice di esserlo perché la vita
le appartiene. Non va a scuola, fa quello che
vuole. Ha i soldi - e dunque I'indipendenza -
grazie alle monete d’oro che le ha lasciato il
papa. E, oltrettutto, & forte, capace di fronteg-
giare mille pericoli e imprevisti, cosi forte da
sollevare a mano il suo amato cavallo a pois,
cosi spavalda da mandare al diavolo poliziot-
ti e ficcanaso. La solitudine di Pippi significa
potere, rottura delle convenzioni, appropria-
zione del mondo. Un potere bambino. Ma
Pippi & anche femmina e questo € ancor piu
sowversivo. Il suo richiamo si fara sentire fin
dentro i campus americani, nelle intricate
assemblee sessantottine, diventando I'emble-
ma della prima generazione femminista. «La
vita & mia e me la gestisco io» non & forse il
mai dichiarato motto della terribile Pippi Cal-
zelunghe, tradotta in decine e decine di lin-
gue e venduta a milioni di copie? Che, a ben
vedere, ¢ stato anche I'atteggiamento che ha
contraddistinto la vita della giovane scrittrice
Lindgren, nata il 14 novembre 1907 a Vim-
merby, un villaggio nel sud della Svezia.
Per sua stessa ammissione, I'infanzia la tra-
scorre felice e serena, tra il verde dei campi e
la fattoria di famiglia, secondogenita di quat-

Pippi sdraiata a terra che scrive, Pippi

ASTRID

E morta a 94 anni la scrittrice

svedese autrice di tanti libri
per l’infanzia e che creo
I la celebre Pippi Calzelunghe

tro fratelli, tutti con professioni, in vari mo-
di, legate alla scrittura. Astrid Lindgren, inve-
ce, inizia la sua vita lavorativa come segreta-
ria a Stoccolma, lontana mille miglia dal-
I'idea di fare la scrittrice. Di Pippi ha, invece,
gia lo spirito anticonformista, insofferente
dei divieti e del clima repressivo della provin-
cia che, forse, la scrittrice sperimenta sulla
sua pelle quando, appena diciottenne, rima-
ne incinta e mette al mondo, ragazza madre

I suoi romanzi all’inizio
furono rifiutati dagli
editori perché ritenuti
troppo trasgressivi
anche per gli «avanzati»
paesi nordici

per scelta, il figlio Lars.

Ma dovranno passare altri anni, sino al matri-
monio e alla nascita della seconda figlia Ka-
rin, nel 1931, perché Pippi Calzelunghe pos-
sa comparire all’orizzonte. Karin ¢ ammalata
e mamma Astrid per farle compagnia le rac-
conta delle storie, come quella di Pippi Calze-
lunghe. Il nome, in verita, lo inventa la figlia.
Poteva rimanere una delle tante storie nate
dalla fantasia di un pomeriggio e dall’'amore
per un figlio. Senonché, la non ancora scrittri-
ce Lindgren si sloga una caviglia e per ingan-
nare il tempo dell'immobilita - ma anche per
fare un regalo alla figlia che compie dieci
anni - scrive le avventure di Pippi Calzelun-
ghe e le manda ad un editore importante,
Bonniers. Bel libro - fu la risposta - ma un
po’ scioccante, troppo provocante, troppo
trasgressivo. Grazie ma non ci interessa pub-
blicarlo. 1l rifiuto non intacca la voglia di
scrittura della giovane Astrid Lindgren che,
in modo pitl convenzionale, scrive un roman-
ZO per ragazze, un genere «rosa» e partecipa
ad un concorso per esordienti della casa edi-
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un cult televisivo

Pippi Calzelunghe ha avuto una
fortunata versione tevisiva con una
serie di telefilm, trasmessi anche in
Italia. Coprodotta da Svezia e
Germania verso la fine degli anni
Sessanta, la serie tv aveva come
protagonista Inger Nilsson, una
simpatica ragazzina dal volto
lentigginoso. Prodotte da Olle
Nordemar, le avventure televisive del
personaggio creato da Astrid
Lindgren, ricalcavano abbastanza
fedelmente i libri della scrittrice.
Accanto a Pippi c’erano
I'inseparabile scimmietta «signor
Karlsson», il cavallo «zietto» e i suoi
compagni Tommy e Annika. Costati
all’epoca 3 milioni di corone i
telefilm si imposero anche per la
bella colonna sonora e per la
canzoncina della sigla cantata dalla
protagonista. Chi la volesse risentire
puo andare ad ascoltarla in rete sul
sito www. pippilangstrupf.de.

Il ricordo

Una donna forte e indipendente
tra saghe nordiche e ribellioni

Donatella Ziliotto

dgren mi apparve davanti reggendo

con leggerezza una pesantissima pi-
la di libri. Eravamo nella Casa editrice Ra-
bén & Sjégrén che aveva avuto il «coraggio»
di pubblicare Pippi. | pit grossi editori sve-
desi l'avevano rifiutato, reputandolo sovver-
sivo, giacché anche la Svezia doveva tener
conto dello spirito piccolo borghese della
gran parte dei suoi lettori. Quando lessi Pip-
pi, mi resi conto di aver conosciuto in quel-
l'istante l'originale del personaggio: «Vede
come sono forte» Astrid Lindgren mi disse
per prima cosa con la sua bocca sarcastica,
gli occhi ammiccanti, il naso all'insu,
I'espressione allusiva e divertita da chi ama
stupire. Qualche tempo dopo, sapendo che
ero amica di Annuska Palme, la moglie ita-
liana di UIf Palme, perfetta conoscitrice del-
la lingua svedese, ci affido disinvoltamente
il suo libro da tradurre. Lavorammo a lungo
insieme, cercando di ricreare quello stile
guizzante, e I'atmosfera clownesca e rurale
in cui Astrid aveva vissuto da bambina. Suo
padre era un attore comico nato: tutti i suoi
amici contadini diventavano protagonisti di
storie esilaranti, infarcite di proverbi, scioc-
chi luoghi comuni, frasi dialettali succose.
Uno stile che oltre che in Pippi si ritrovera
piu tardi anche in Emil. Da piccola, Astrid
era chiamata la Selma Lagerlof di Villerby,
perché oltre al tono giocoso ereditato dal
padre, aveva quell’aspetto legato al linguag-
gio della saga, che ricorrera in libri come
Mio piccolo Mio e | fratelli Cuordileone.
Pippi Calzelunghe, pubblicato in Italia nel
'58 dall’editore Vallecchi per il quale dirige-
vo lamia prima collana per ragazzi, «Il Mar-
tin Pescatore», si attird molte critiche dai
benpensanti: ci scrissero preti, maestre, ge-
nitori, trovandolo sconcertante e diseducati-
vo. Avevo messo come motto alla collana la
dicitura «l classici di domani». «Si, doma-
nil», esclamava scettico Enrico Vallecchi. (11
domani é finalmente arrivato oggi, quando
il libro & stato ripreso ne «Gl'Istrici» di Sala-
ni) Comunque, alla fine del 1958, Astrid
Lindgren riceveva a Firenze il Premio Hans
Christian Andersen per il suo secondo libro,

La prima volta che la vidi, Astrid Lin-

trice svedese Raben & Sjogren aggiudicando-
si un buon secondo posto. L’anno successi-
vo, quando la stessa casa editrice indice un
concorso di libri per ragazzi, la Astrid siste-
maqua e la lasua Pippi Calzelunghe e inviail
testo. Si aggiudica il primo posto e conquista
un successo immediato pur tra mille polemi-
che di pedagogisti e benpensanti scandalizza-
ti dal suo personaggio. Si conquista, un anno
dopo, anche un ottimo lavoro come capore-
dattrice presso la stessa casa editrice che ha
pubblicato Pippi Calzelunghe, occupandosi
di diverse collane sino al 1970.

Da quel lontano 1945 i libri di Astrid Lind-

Nate per caso

come favole raccontate
alla figlia malata le storie
di Pippi hanno venduto
milioni di copie

nel mondo

Rasmus e il vagabondo. Tra i trombettieri
in costume e il Chianti delle Cave di Maia-
no, lei si diverti un mondo. Bevve molto,
accenno passi di danza, ma si rifiuto di rive-
lare la sua formula di scrittrice tanto amata
dai bambini. «Penso che ci siano quattro
tipi di libri per bambini: buoni libri che i
bambini amano leggere» disse soltanto,
«buoni libri che i bambini non amano legge-
re, cattivi libri che i bambini non amano
leggere, cattivi libri che i bambini amano
leggere».

Tuttavia alle sue spalle vi era una solida
formazione: dal '30 al ‘50 Neill, Adler, Ber-
trand Russell e altri educatori e pensatori
progressisti tenevano conferenze in Svezia;
e dal 1931 al 1945 continui furono i tentati-
vi di abolire le punizioni corporali nelle
scuole, cosa che avvenne ufficialmente solo
nel 1958. A questo punto arriva Pippi dai
superpoteri: ha forza e denaro, ma é anche
molto furba e si serve di una sua speciale
logica «a sorpresa» che fa apparire tutto cio
che & normale e convenzionale, meschino e
ridicolo. La sua carica di ribellione scoppio
in pieno negli anni Sessanta, quando i mani-
festanti dei colleges americani la adottaro-
no come simbolo, anche se Astrid Lindgren
si stupi di essere diventata una capopopolo.
Laterza volta la incontrai per il suo ottante-
simo compleanno, quando I'Assessorato al-
la Cultura della Provincia di Roma la invito
ainaugurare la Mostra Bimbe donne e bam-
bole sulle protagoniste femminili della lette-
ratura per I'infanzia. Oorganizzammo tutto
nel modo meno ufficiale possibile: c'era una
grande torta gialla e blu, i colori svedesi, e
con il denaro affidatoci per comperarle una
medaglia le scovammo la miniatura di
un'antica bambina dall'aria maliziosa. La
sera venne a cena nella nostra casa di Tra-
stevere. Dalle finestre si vedeva il fiume, un
cipresso e un pino, un usignolo cantava nel
giardino della Villa Farnesina. Allora an-
che lei si mise a cantare con una voce di
bambina. Era un Inno alla Primavera mol-
to dolce. Capii allora come Astrid Lindgren
potesse uscire per un attimo dal mondo del-
le bambine forti e indipendenti per entrare
con tanta leggerezza in quello delle antiche
saghe, dove si canta con la voce fragile e
impaurita di Piccolo Mio.

gren si sono succeduti a ritmi abbastanza
sostenuti sino a comprendere oltre una cin-
quantina di titoli spaziando tra diversi gene-
ri. Dai gialli di Kalle Blomkvist a intrecci piu
fantastici e favolistici come in Mio, piccolo
mio (tradotto, in Italia dalla Salani come mol-
ti altri titoli della scrittrice svedese), Sunna-
nang approdando anche ad una letteratura
che rifa il verso al romanzo brigantesco del-
I'Ottocento. Premi, riconoscimenti, rifaci-
menti cinematografici e televisivi (tra cui un
celebre serial tv su Pippi Calzelunghe negli
anni Sessanta) le sono stati tributati a piene
mani. Ma soprattutto, la vitalita dell’opera di
Astrid Lindgren si misura dal numero di gio-
vanissime generazioni bambine cresciute
con la voglia di sentirsi un po’ Pippi Calzelun-
ghe.
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