
C ome trasformare un quartiere periferico
di Catania in un luogo conosciuto da tutto

il mondo? Con la cultura e con l'arte. Non è
slogan, né un progetto utopico, ma l'iniziativa
dell'associazione Fiumara d'arte, presieduta da
Antonio Presti. Il quartiere da valorizzare con la
cultura è Librino, un agglomerato urbano di
50.000 abitanti alla periferia di Catania. Una città
nella città, che a differenza della bellezza architet-
tonica del centro storico baracco, è strutturata da
un insieme di palazzi moderni, ma impersonali.
Un quartiere difficile Librino, marginale rispetto
alla vivacità ed alla dinamicità della metropoli,
che nonostante perda colpi negli ultimi anni,
rimane fra le più importanti del Sud d'Italia.

Nelle scuole di questo quartiere periferico e se-
gnato da mille problemi, ha preso il via «Terzoc-
chio-Meridiani di luce», l'iniziativa dell'associa-
zione Fiumara d'arte, che mira a restituire centra-
lità a Librino, ed allo stesso capoluogo etneo.
Non si tratta dell'ennesimo piano di recupero
delle aree degradate del tessuto extraurbano, ma
di un nuovo modo di ripensare il rapporto fra
una periferia ed i suoi abitanti, tramite l'acquisi-
zione di un rinnovato senso estetico. Il modo
concreto, per raggiungere questo obiettivo è quel-
lo di far incontrare i poeti, gli intellettuali, gli
artisti con la gente. Una cultura lontana dai salot-
ti del centro storico, ma vicina alla gente. Un
modo nuovo per rapportarsi, con le persone umi-

li, semplici. Una rete di scuole, famiglie e associa-
zioni si prepara ad accogliere gli intellettuali nei
luoghi dove svolge la vita quotidiana degli abitan-
ti di Librino. Ma non solo. 30 facciate di altrettan-
ti palazzi esposti lungo le principali strade del
quartiere diventeranno enormi palcoscenici per
una serie di interventi estetici volti a realizzare un
grande museo all'aperto. 20 pannelli giganti deco-
reranno gli edifici, mentre in 10 facciate verran-
no proiettate direttamente da Internet le poesie e
le immagini pensate per Librino da grandi artisti
internazionali che verranno coinvolti nella origi-
nale manifestazione dalla valenza cultural-socia-
le. «Una scelta etica» ha spiegato Maria Luisa
Spaziani, poiché «in un mondo dove il 90% delle

persone muore senza sapere che cosa avrebbe
potuto essere, il primo compito di ognuno di noi
è dare ciò che si ha, agli altri. Ed è proprio nel
fare che le potenzialità si accrescono». L'incipit
agli incontri l'hanno dato Spaziani, Elio Pecora,
Lello Voce e Maria Attanasio. Una iniziativa sui
generis ed intelligente, quella di Fiumara d'Arte,
che non si appoggia a nessuna istituzione, ma
all'impegno della società civile, del mondo della
cultura e del volontariato. Il vulcanico Presti, a
maggio, nella fase due inviterà grandi scrittori,
ad inventarsi racconti per Librino. Ed ancora,
verranno invitati prestigiosi fotografi ed artisti a
valorizzare questa periferia, e cantanti famosi e
popolari a colloquiare con la gente.re
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C
on Pierre Bourdieu la comunicazione, direi
la stessa amicizia, prendeva la forma di lun-
ghe ed intense conversazioni. Il luogo varia-

va; poteva anche essere conviviale. Meglio se vi
partecipavano Marie Claire ed Annina, le nostre
mogli.

Quanto al contenuto di quelle conversazioni,
era difficile distinguere in lui amicizia, passione
civile ed impegno intellettuale. Era così Pierre, cam-
pione della razionalità, ma sempre appassionata-
mente dedito ad una causa; spietato fustigatore dei
vizi della sua corporazione, ma tenace negatore
della propria influenza, contro ogni evidenza («je
n’ai aucun pouvoir!»); raffinato selezionatore di
affinità intellettuali, ma dotato di un senso incondi-
zionato dell’amicizia assolutamente latino. Era ca-
pace di negarsi ai colleghi e agli uomini politici più
potenti, per i quali aveva una diffidenza istintiva,
tuttavia capace di sacrificare tre giorni (per lui
un’enormità poiché ogni giorno consisteva di 16 a
18 ore di lavoro), per sostenere la campagna eletto-
rale di un amico in un altro paese. Per me lo fece.
Pierre poteva essere ferocemente egocentrico, ma
la prima parola che mi viene in mente quando
penso a lui è «generoso».

La seconda è «europeo», anche se mi rendo
conto di sorprendere chi non abbia vissuto con lui
la breve, intensa stagione di Liber. Quella rivista
europea di libri (così recitava il sottotitolo), di cui
uscirono pochi numeri come supplemento di alcu-
ni grandi e piccoli giornali, era il frutto di un sogno
che Pierre ed io (allora dirigevo L’Indice, la rivista
italiana di recensioni) avevamo coltivato, ciascuno
per suo conto, prima che il comune amico Franco
Ferraresi ci mettesse in contatto. A noi si aggiunse-
ro via via Jeremy Treglown, direttore del Times
Literary Supplement, Daniel Vernet e Thomas Fe-
renczi di Le Monde, Joachim Fest, Herausgeber del
Franfurter Allgemeine Zeitung e, più tardi, Miguel
Angel Bastenier di El Pais.

Ci sembrava di avere concepito un pezzo di
Europa, anche se l’idea di Pierre non era certo
quella di ricercare una comune identità europea.
Egli respinse un articolo in questo senso di un
intellettuale molto prestigioso in maniera per lui
caratteristica («C’est de la merde, quoi!»). Piutto-
sto si trattava di far emergere una problematica
comune attraverso un dialogo su libri opportuna-
mente selezionati. Eravamo sensibili, più di quanto
non fossimo disposti ad ammettere, al modello del
New York Review of Books, anche se condivideva-
mo, in misura diversa e in forme meno estreme, la
diffidenza tutta francese di Pierre per alcune sue
caratteristiche «troppo anglosassoni» che magari si
riproponevano in una continua discussione con gli
amici del TLS, avevamo persino escogitato un mo-
do per evitare il diritto di veto chiesto dagli inglesi:
ci volevano due voti negativi per bocciare un artico-
lo. Tuttavia, Pierre era raro, se non unico, nel suo
totale rifiuto di ogni forma di nazionalismo. L’Eu-
ropa era per lui la scelta decisiva, il modo realistico
per difendere il principio di rappresentanza demo-
cratica a livello globale e per opporre un mondo
pluricentrico, dotato di regole ed istituzioni comu-
ni, alle forme di globalizzazione in atto che lo trova-
vano ante litteram radicalmente ostile.

P.S. La nostra comune impresa fallì per la diffi-
coltà di uniformare le nostre tariffe pubblicitarie
ed anche, ammettiamolo, per la comune riluttanza
a rinunciare ad una direzione collegiale, lasciando
Bourdieu «liber», alla guida della rivista, come sa-
rebbe stato giusto. Ora è troppo tardi.

S ilvio D’Arzo (pseudonimo di Ezio Comparoni) nasce a Reg-
gio Emilia nel 1920. Pubblica all’età di quindici anni un

volumetto di racconti, Maschere, e uno di poesie, Luci e penombre
(Lanciano, Carabba, e Milano, La Quercia). Laureatosi in Lettere a
Bologna, si dedica all’insegnamento nei licei della sua città. Nel
1941 inizia una fitta corrispondenza con l’editore fiorentino Enri-
co Vallecchi, il quale gli pubblicherà nel 1942 il romanzo All’inse-
gna del Buon Corsiero, e si dedica all’attività di critico letterario.
Pubblica in periodici diversi racconti e abbozza progetti di roman-
zi (che realizza solo in parte) tra cui il più importante è Nostro
lunedì di Ignoto del XX secolo (ricostruito da Anna Luce Lenzi nel
1986 per l’editore Mucchi di Modena). Non va dimenticata la sua
produzione per l’infanzia, all’interno della quale spicca il romanzo
Penny Wirton e sua madre (Torino, Einaudi, 1978). Il suo capolavo-
ro rimane comunque il racconto lungo Casa d’altri, pubblicato per
la prima volta nel X quaderno di «Botteghe Oscure» a pochi mesi
dalla prematura scomparsa dello scrittore, avvenuta nel 1952.
In occasione del cinquantesimo anniversario della morte dello
scrittore molte sono le iniziative in atto. La neonata casa editrice Il
cavaliere azzurro sta preparando un testo a cura di Alberto Bertoni
e Fabrizio Frasnedi. Raffaele Crovi, editor di Nino Aragno Editore,
annuncia l’imminente pubblicazione di un’edizione critico-geneti-
ca di Casa d’altri curata da Stefano Costanzi. Bompiani ha in
cantiere la riproposta dell’Aria della sera e la pubblicazione del
romanzo giovanile Essi pensano ad altro. Non mancherà un conve-
gno di studi, che, diretto da Ezio Raimondi, si celebrerà il 13 aprile
nella Sala degli Specchi del Teatro Valli di Reggio Emilia. Sempre
nella città emiliana dalla metà di marzo sarà visitabile una mostra
bibliografica presso la Biblioteca Panizzi, dove sono conservate le
carte dello scrittore, oltre a tutte le edizioni dei suoi scritti e la
produzione critica che si è esercitata intorno alla sua opera.
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Scrisse poco e quel poco
venne presto dimenticato
Anche se Montale
aveva definito «Casa
d’altri» un racconto
perfetto

D’Arzo, la dignità del dolore
Una vita breve e una fortuna editoriale alterna. Cinquant’anni fa moriva lo scrittore emiliano

Riletture

‘‘

SUSAN SONTAG VENDE
IL SUO ARCHIVIO ALL’UCLA
La scrittrice e saggista statunitense
Susan Sontag ha venduto il suo
archivio privato per la cifra record
di 1,1 milioni di dollari (circa 2
miliardi e 300 milioni di lire) alla
biblioteca dell'Università della
California (Ucla), che ha sede a Los
Angeles. La somma è la più alta
mai pagata per i cimeli di
un'autrice vivente. A sborsare
l'ingente cifra è stato un mecenate
californiano, ex studente dell'Ucla,
che ha chiesto di rimanere
anonimo. L'archivio privato della
Sontag, 69 anni, è composto da
appunti, lettere (più di 2500),
manoscritti e libri.

Roberto Carnero

C
i sono scrittori la cui vicenda biogra-
fica e letteraria si è svolta all’insegna
di un destino decisamente sfortuna-

to. Silvio D’Arzo – nome d’arte di Ezio Com-
paroni – è uno di loro. Ricorre in questi gior-
ni il cinquantesimo anniversario della sua
morte, avvenuta il 30 gennaio 1952 nella sua
Reggio Emilia, all’età di soli trentun anni.
Ezio Comparoni era figlio di padre ignoto. La
condizione di figlio illegittimo aveva molto
pesato sulla psicologia del ragazzo: nell’Italiet-
ta bigotta e piccolo-borghese del ventennio
fascista si trattava di una macchia difficilmen-
te cancellabile. A ciò si aggiungevano le condi-
zioni di estrema povertà materiale della ma-
dre, che non ebbe mai un lavoro fisso. Il sen-
so di diversità che ne ricava il giovane D’Arzo
nel confronto con i compagni determinerà la
tematica di parecchie opere del futuro scritto-
re.
Anche il suo capolavoro, Casa d’altri, definito
da Montale «un racconto perfetto» - a quanto
ha riferito un amico di D’Arzo, Canzio Dasio-
li - altro non era che la storia di sua madre,
una donna stanca di vivere. Tanto che la pro-
tagonista della vicenda, la vecchia Zelinda
(montanara come la madre dell’autore, che
era di un piccolo borgo dell’Appennino Emi-
liano, Cerreto Alpi), giunge a chiedere al suo
parroco il permesso di suicidarsi. Il racconto
ruota infatti attorno a questa domanda, rivela-
ta solo alla fine di un singolare «corteggiamen-
to d’anime» tra il sacerdote e la sua parroc-
chiana. Ma intorno a una trama così esile
D’Arzo sa giocare una sapiente costruzione
narrativa, in cui la suspense svolge un ruolo
fondamentale, una sorta di giallo psicologico.
Non sembra che D’Arzo abbia voluto scrivere
un racconto religioso o addirittura - come
sembrò a Pampaloni - un racconto «cattoli-
co». Quello che lo scrittore intendeva rappre-
sentare era un dramma esistenziale, il dram-
ma di una vita senza senso che chiede dispera-
tamente aiuto. Ma il finale aperto non conce-
de al lettore né la facile consolazione di un
lieto fine né lo smarrimento senza appello di
una soluzione negativa. Di qui, nell’indetermi-
natezza, la modernità darziana, che ha spinto
qualche interprete ad accostare l’autore alla
filosofia dell’esistenza.
D’Arzo non aveva certezze: né di tipo confes-
sionale né di tipo politico. In anni di pieno
neo-realismo egli dichiarava di sentirsi ugual-
mente distante tanto dall’«arcadia» del suo
apprendistato letterario (si era nutrito negli
anni giovanili delle esperienze gravitanti intor-
no alla prosa d’arte di gusto rondesco) quan-

to dalla «cronaca» degli esiti letterari più in
voga. La sua riluttanza, all’indomani del se-
condo conflitto mondiale, ad aderire a quel
programma di impegno civile che molti scrit-
tori erano invece bramosi di firmare, lo collo-
cò irrimediabilmente al di fuori dei gruppi e
delle scuole. E, insieme all’esiguità della sua
produzione, fu questa l’altra causa dell’oblio
in cui rapidamente cadde dopo la morte.
Strana è infatti la fortuna - o la (s)fortuna -
editoriale e critica di D’Arzo. In occasione di
anniversari, commemorazioni, convegni,
nuove edizioni delle sue opere, si è registrato
in questi anni un periodico revival, che però
tende ad assorbirsi piuttosto in fretta. E forse
anche questa volta capiterà la stessa cosa.

Scrittore raffinato, scrittore per pochi, non gli
sono però mai mancati illustri estimatori: dal
citato Montale ad Attilio Bertolucci, da Wal-
ter Binni a Mario Lavagetto, da Enzo Sicilia-
no a Giovanni Raboni ad Anna Luce Lenzi, la
sua più devota studiosa.
Notevole poi la sua presenza presso tutta una
generazione di scrittori: a partire dagli anni
Ottanta il compianto Pier Vittorio Tondelli,
Claudio Piersanti, Alessandro Tamburini,
Eraldo Affinati, suo raffinato esegeta, e poi
ancora Angelo Ferracuti, Guido Conti e, in
tempi recentissimi, il giovane Davide Bregola.
Di D’Arzo essi riprendono innanzitutto una
lezione di stile. Che non è però mera forma,
quanto piuttosto una disposizione interiore
che si fa parola senza ingombranti mediazio-
ni intellettualistiche.
La riflessione morale di D’Arzo è quella di
un’etica quotidiana, feriale, espressa con nito-
re in alcuni bellissimi saggi sugli amati scritto-
ri anglosassoni. Il modello è ciò che D’Arzo, a
partire da Conrad, chiama «umanità», un va-
lore assunto al di là di ogni retorica oggi di-
remmo buonistica: «virile e solitaria e malin-
conica. Non rivolge domande: non attende
né pretende risposte: fa la sua traversata con
esemplare dignità». La stessa dignità che fu di
Silvio D’Arzo e che ne fa oggi un piccolo
grande «classico».

BOURDIEU
IL POTERE

DELLA GENEROSITÀ
Gian Giacomo Migone

Pier Giorgio Betti

I
l video-film è intitolato Possessed. Si vede
una giovane donna che s'aggira con le mo-
venze e i gesti di una pazza nei vicoli e

sulla piazza di un villaggio islamico. Ha il volto
scoperto, come non dovrebbe essere secondo la
norma coranica, e nessuno sembra prestarle
attenzione. Quando però sale i gradini di un
piccolo palco di pietra e di lassù comincia a
urlare, la folla le si stringe attorno, dapprima
incuriosita, poi turbata. Finchè le parti si inver-
tono. Mentre la giovane si allontana sola e inos-
servata con le sue fantasie, la gente si agita,
rumoreggia, si divide in fazioni sempre più ar-
rabbiate che discutono il suo comportamento e
la tensione si avvia a degenerare in rissa. La

razionalità è stata travolta dall'irrazionale, è la
follia che vince perchè è condizione comune
degli umani. Questo gioco degli opposti e delle
contraddizioni è una costante nei lavori di Shi-
rin Neshat, un'artista di origine iraniana che
vive a New York e sta scalando le cime della
notorietà internazionale. Ha fatto mostre alla
Tate Gallery di Londra, a Montreal, Dublino,
Johannesburg, ha ricevuto anche il Leone d'oro
alla Biennale veneziana. Possessed è uno dei
quattro video (tre dei quali mai giunti prima in
Italia) che, insieme a una serie di fotografie di
scena, formano la personale della Neshat allesti-
ta al Castello di Rivoli, fino al 5 maggio (catalo-
go Charta), a cura di Giorgio Verzotti. Shirin
Neshat è una signora minuta, sottile, dall'aria
un pò timida, ma, come si intuisce dalle rispo-
ste che dà, dotata di grande determinazione.

«Le mie immagini - usa dire - sono come poe-
sie, stimolo di emozioni che non devono essere
deviate da fattori esterni». Parole che vanno
spiegate. Lei che ha lasciato l'Iran nel 1974,
appena diciassettenne, e ha potuto rimettervi
piede solo dopo la scomparsa di Komeyni re-
stando colpita dalla condizione di inferiorità
delle donne, lei che pure respira una nuova
cultura, non ha accettato di restare prigioniera
degli stereotipi con cui spesso il mondo occi-
dentale guarda all'Oriente islamico, non am-
mette teorizzazioni di superiorità dell'una o
dell'altra civiltà. Lei aborrisce le barriere, crede
nella voglia di capire e di capirsi.
È intensa e multiforme la ricerca artistica di
Shirin Neshat. Aveva cominciato con la fotogra-
fia, con un ciclo Women of Allah, in cui ritraeva
se stessa e altre donne col viso celato dal chador

e le palme delle mani che riportavano versi
d'amore di poetesse iraniane. Poi i video, nella
prima metà degli anni novanta, e successiva-
mente il ricorso a un linguaggio narrativo più
accentuato in film che utilizzano esperienze del
cinema occidentale e di quello iraniano-islami-
co e che raccontano storie, parlano del rappor-
to tra i sessi, delle diversità, senza dare giudizi,
senza fissare schemi.
L'identità sessuale è il tema di Rapture (Estasi),
girato in Marocco nel '99, un'installazione basa-
ta su due film sincronizzati che vengono proiet-
tati su due pareti opposte. Lo sguardo dello
spettatore deve necessariamente correre alter-
nativamente dall'uno all'altro schermo. Su uno
vediamo un gruppo di uomini, tutti in camicia
bianca e calzoni neri, come in divisa, che si
spostano rapidamente nei piazzali e sugli spalti

di una fortezza.
Sull'altro, donne in velo nero raccolte in pre-
ghiera in un paesaggio desertico. Il finale sor-
prende: mentre gli uomini salutano dall'alto di
un torrione, una parte delle donne spingono in
mare una barca e si allontanano tra le onde.
Anche qui c'è un ribaltamento delle parti: gli
uomini-padroni appaiono in realtà prigionieri
nella fortezza mentre sono le donne ad assume-
re un atteggiamento attivo, dinamico, in un
certo senso ribelle. Ma è una fuga disperata, la
loro, o la ricerca della libertà? Questo, risponde
sorridendo Neshat, «non si può sapere».
Nel periodo più recente, le opere dell'artista
iraniana hanno attenuato i contenuti di denun-
cia politica a favore di un discorso più indirizza-
to alla riflessione, ai temi generali e universali
del rapporto tra l'uomo e la natura, il mistero

della vita, la morte.
Di straordinario impatto suggestivo il finale di
Passage, dopo che un corteo di uomini che
trasportano un cadavere ha raggiunto le donne
col chador che nel deserto, non lontano dalla
riva del mare, stanno scavando una fossa a
mani nude. Accanto alle donne c'è una bimba
che gioca e sta costruendo un piccolo anello di
pietre.
Quando lo ha completato, tutti i personaggi
della scena vengono circondati da una siepe di
fuoco. Solo la bimba, che indossa un vestitino
colorato, ne è al di fuori. Aria, acqua, terra e
fuoco, la simbologia della natura che è anche
perdita e dolore, ma che non nega la speranza
del domani. È questa l'interpretazione in cui si
riconosce Shirin Neshat? Lei non si impegna:
«Ognuno può scegliere la risposta che vuole...».

Salvo Fallica

il ricordo

Video, foto, poesie tra Oriente e Occidente, razionalità e irrazionalità. Il Castello di Rivoli dedica una personale all’artista iraniana Shirin Neshat

Versi d’amore sul palmo delle mani: l’Islam salvato dalle donne

Un disegno di Giuseppe Palumbo
A sinistra
un ritratto di Silvio D’Arzo
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